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1. Prefacio 

Debido a la actual pandemia de Covid-19 que inundó los medios de comunicación este año, 

cada vez se informó menos sobre la situación actual en Venezuela. La crisis económica y los 

conflictos políticos en el país continúan. También este año, muchas personas huyeron de 

Venezuela con la esperanza de construir una vida mejor en otro país. La migración ha 

disminuido a causa de las circunstancias de la pandemia pero sigue siendo un problema al 

que se ven confrontados muchos venezolanos. 

Cuando empecé en el instituto KZN en 2015, la crisis de los refugiados en Europa estaba en 

pleno desarrollo. Por primera vez me enfrenté al tema de la migración y especialmente a la 

huida por circunstancias políticas. A los doce años, por supuesto, uno no puede comprender 

completamente la dimensión de los motivos y causas para huir de su propio país. Sin 

embargo, el destino de estas personas me conmovió profundamente y me hizo prestar 

atención a los flujos de refugiados en todo el mundo. Además de África, que era el principal 

foco de interés de los medios europeos, me interesaba especialmente el continente 

latinoamericano. Gracias a mis clases de español pude profundizar mi conocimiento de 

América Latina y especialmente de Venezuela. Esto me ayudó a entender los aspectos 

particulares de la situación en Venezuela pero también a ver las semejanzas con otros 

países. Asimismo me fascina la literatura latinoamericana, especialmente la forma literaria 

de los cuentos ya que concentran todo en relativamente pocas páginas y desde perspectivas 

muy diferentes. La gran variedad de autores de diferentes países y culturas permite 

sumergirse en mundos ajenos y así ampliar su horizonte. Estos breves momentos en la 

imaginación de una persona desconocida me hicieron ganas de aprender más sobre el 

género de los cuentos. Aparte de descubrir cuentos de otros autores, pronto se despertó el 

deseo de crear algo propio que permitiera que mi propia creatividad se liberara. 

Combinando estos intereses, pronto se determinó la forma ideal para mi trabajo. 

Me gustaría dar las gracias a mi profesora de español Nadja Kilchmann por el interesante 

intercambio de ideas y la buena supervisión. Gracias a ti mi curiosidad por Venezuela se 

despertó y me motivó a descubrir la cultura y la historia del país. Nunca restringiste mi 

creatividad sino que siempre la fomentaste y me diste las libertades necesarias para explorar 

la escritura a mi manera. Con tu actitud positiva y tu entusiasmo, me has quitado mis 

inseguridades y me has permitido realizar mi trabajo de esta forma. 

También me gustaría dar las gracias a mi amiga Lea Glitsch. Gracias por las increíbles 

ilustraciones y el tiempo que invertiste en ellas a pesar de tu propio proyecto. No podría 

haber imaginado una persona más talentosa para realizar las ilustraciones.  
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2. Introducción 

Mi trabajo consistía en escribir cuentos cortos sobre la migración venezolana y, a través de 

ellos, reflejar la situación de la población y del país. Por un lado, el objetivo era hacer un 

retrato del país que incluyera las condiciones sociales, económicas y políticas. Por otro lado, 

el uso del lenguaje y la formación de un estilo de escritura también forman una parte 

importante de este trabajo, ya que el español no es mi lengua materna. Las siguientes 

preguntas me sirvieron de orientación para el enfoque específico de mi trabajo: ¿Cómo se 

estructura un cuento corto? ¿Cómo se escribe un buen cuento y qué medios literarios se 

utilizan para lograrlo? ¿Cómo puedo desarrollar mi lenguaje y estilo de escritura? ¿Cómo 

puedo retratar las emociones y pensamientos que motivan a los venezolanos a emigrar? 

¿Cuál es la mejor manera de incorporar el conocimiento sobre el trasfondo investigado en 

los cuentos? ¿Cómo puedo generar interés en el lector? 

Los cuentos de famosos autores hispanohablantes como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

Gabriel García Márquez y muchos otros me sirvieron como base teórica. A través de estos 

ejemplos pude aprender más acerca de la estructura de los cuentos y los medios literarios 

utilizados. El lenguaje empleado en los cuentos me ayudó a ampliar mi vocabulario y a 

familiarizarme con una forma de lenguaje más literaria. Pude entonces aplicar los 

conocimientos que había adquirido a través de estas varias lecturas directamente al 

momento de escribir mis propios cuentos. La información que necesitaba sobre los aspectos 

sociales, económicos y políticos de Venezuela, los adquirí a través de muchas investigaciones 

en internet y obras literarias. Además,  pude profundizar mis conocimientos sobre la historia 

de Venezuela gracias a un trabajo de bachillerato del año pasado. 

Los medios de traducción en línea, como por ejemplo Pons, me sirvieron como instrumento 

para las dificultades lingüísticas que surgieron durante mi trabajo. También fue de gran 

ayuda una función del programa de traducción Deepl que permite encontrar sinónimos u 

otras alternativas adecuadas para una palabra. 

 

2.1 Definición y características del cuento 

El cuento es una narración caracterizada por su brevedad y su forma sencilla. Se puede 

distinguir entre los cuentos populares y los cuentos literarios. Los cuentos populares han 

existido desde la antigüedad y fueron transmitidos en su mayoría oralmente. Se encuentran 

esparcidos por todo el mundo y tienen una larga tradición en muchas culturas. Muchas 

veces tienen elementos mágicos o míticos, lo cual puede ser debido a que muchas culturas 

antiguas trataron de explicar eventos en el mundo que aún eran incomprensibles para ellos. 

Aunque es posible la fusión de formas de cuentos tradicionales y cuentos literarios, suelen 

ser diferentes en algunos puntos. A diferencia del cuento popular, el cuento literario se 

transmite a través de la escritura y el autor es conocido o escribe bajo un pseudónimo. A 

causa de esta forma fija de escritura, no pueden surgir variaciones de los cuentos, como es el 

caso del cuento popular transmitido oralmente. Mientras que los cuentos tradicionales 

suelen tener un narrador que presenta los acontecimientos de manera neutral, en el cuento 

literario hay muchas maneras de narrar un cuento. El narrador puede contar los 
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acontecimientos de forma neutral, puede tomar una posición o incluso ser un personaje del 

cuento. Esta variación del narrador puede contribuir al enriquecimiento del relato. Además, 

el tiempo y el espacio narrativo en el cuento literario puede variar y no es tan fijo como en el 

cuento popular. En la tradición oral el cuento lleva un mensaje que usualmente es en forma 

de una advertencia o de una moraleja.1234 

El cuento tiene varias características que lo distinguen de otras formas de relatos literarios56: 

• Aunque los cuentos pueden variar en longitud, deben ser breves. Julio Cortázar, un 

maestro argentino de esta forma literaria, explicó que se debe “recortar un 

fragmento de la realidad, fijándole determinados límites, pero de manera tal que ese 

recorte actúe como una explosión que abre de par en par una realidad mucho más 

amplia [...]”7. El escritor y ex presidente de la República Dominicana, Juan Bosch, 

describió la diferencia con la novela de tal manera que “la novela es extensa; el 

cuento es intenso.”8 Comparando estas citas, resulta indispensable una condensación 

y limitación de los cuentos. 

• Los eventos en los cuentos son ficticios. Sin embargo, esto no excluye el hecho de 

que puedan basarse en circunstancias reales o que los límites entre la realidad y la 

ficción se vuelvan borrosos. 

• El cuento está construido sobre un único evento y se desarrolla a partir de ahí. 

• Los cuentos son generalmente escritos en prosa. 

• El cuento está concebido para ser leído de principio a fin sin interrupción. De esta 

manera el cuento puede desarrollar su efecto narrativo y dejar la impresión deseada 

del autor. 

• Los cuentos tienen un número limitado de personajes. La mayoría de las veces tienen 

un protagonista en quien se centra la atención. 

• Usualmente el cuento se narra de forma clara y directa, sin grandes divagaciones y 

descripciones demasiado largas. Se renuncia a elementos puramente decorativos. 

• Tienen una estructura fija que se desarrolla de la siguiente manera: introducción – 

nudo – desenlace. 

• Los cuentos suelen estar guiados por una o varias imágenes impactantes. Difieren en 

cada cuento y deberían ser inesperadas, interesantes e inusuales. El autor puede 

jugar con la imagen, darle un significado alternativo. Su uso debe definitivamente 

enriquecer el texto y acentuar la originalidad o particularidad del cuento. Cortázar 

explicó que se debe “escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean 

significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que sean capaces de 

actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento 

que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha más allá de la 

                                                           
1 (Bosch, 1960) 
2 (Magán, unbekannt) 
3 (Wikipedia, 2020) 
4 (Ortiz, 2020) 
5 (Uriarte, 2020) 
6 (Wikipedia, 2020) 
7 (Cortázar, Algunos aspectos del cuento, 1958) 
8 (Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, 1960) 
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anécdota visual o literaria [...]”9. De esta cita se puede deducir que las imágenes 

juegan un papel central y que provocan una sensación en el lector sin la cual el 

cuento perdería parte de su profundidad. Permiten una comprensión más intensa y 

armonizan con el resto del texto pero siempre manteniendo una cierta autonomía. 

 

2.2 Estructura  

La estructura del cuento se divide en tres partes: 

La introducción presenta los personajes y la información necesaria para entender el cuento. 

Se familiariza con el protagonista y el entorno en el que se desarrolla la trama. 

Generalmente este es el lugar donde las preguntas sobre el tiempo y el espacio del cuento 

pueden ser respondidas. 

El nudo forma la parte central y más larga del cuento. Aquí se cuenta el conflicto del 

protagonista. El conflicto puede presentarse de muchas formas diferentes. Puede ser interno 

y tener lugar sólo en los pensamientos del protagonista o puede ser externo y manifestarse 

en una determinada acción o en un problema. El conflicto se va desarrollando y crea una 

tensión hasta llegar al clímax, o sea el punto culminante del cuento, donde se produce la 

máxima tensión. 

El desenlace resuelve el conflicto o presenta un posible destino. La tensión disminuye pero 

aún puede mantenerse por un posible final inesperado o un replanteamiento del 

protagonista. Además, el desenlace sirve para la aclaración de un posible mensaje.101112 

 

2.3 Recursos estilísticos 
 

• Metáfora: La metáfora es una imagen o una palabra que se utiliza para hacer 

comparaciones sin usar el "como". Se puede jugar con la asociación de la palabra y 

darle una nueva dimensión. Se descuida el significado literal de la palabra. Las 

metáforas enriquecen el cuento y hacen que el lector reflexione más y establezca 

nuevas conexiones con la imagen o la palabra. 

• Repetición: Las repeticiones pueden usarse para enfatizar un aspecto importante del 

cuento y darle más peso. 

• Símbolo: Los símbolos son figuras literarias que toman un significado alternativo u 

oculto del significado literal. Dan más profundidad al cuento y dejan espacio para la 

interpretación individual. 

• Personificación: Las personificaciones se utilizan para dar vida a las cosas inanimadas 

y darles rasgos y formas de pensar de tipo humano.13 

                                                           
9 (Cortázar, Algunos aspectos del cuento, 1958) 
10 (Uriarte, 2020) 
11 (Wikipedia, 2020) 
12 (Varela, 2020) 
13 (Uriarte, Características.co, 2020) 
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3. Análisis de los cuentos escritos 

3.1 Ahogando 

La motivación de este cuento fue describir la violencia con la que los venezolanos se 

enfrentan cada día. La idea nació después de leer los datos del Observatorio Venezolano de 

la Violencia.14 En el sitio web de este observatorio me enteré de que Caracas tiene una de las 

tasas de asesinato más altas del mundo. En relación con este exceso de violencia en el país 

también hay una alta tasa de suicidios entre los afectados. Quería procesar y transmitir estas 

impresiones en "Ahogando". 

El cuento trata sobre Alberto y Valentina, una joven pareja que vive en Caracas con su 

familia. Al regresar de un supermercado, Alberto se ve atrapado en medio de un conflicto 

armado entre pandillas y es asesinado a tiros. Después de que Valentina se dirige a la escena 

del accidente e identifica a su marido, tiene una forma de alucinación en la que tiene que 

luchar por la supervivencia en un mar rojo. 

El cuento es contado en tercera persona por un narrador omnisciente. El estilo narrativo es 

indirecto y muy descriptivo. El narrador utiliza un lenguaje preciso y en parte poético. Elegí 

esta perspectiva narrativa porque me pareció la más apropiada para expresar todos los 

eventos. De esta manera pude expresar todos los sentimientos e impresiones sin limitarme a 

la perspectiva de un protagonista. Además, me parecieron interesantes las descripciones 

externas de las escenas de la muerte de Alberto y la reacción de Valentina. Creo que estas 

descripciones externas contribuyen a enriquecer el cuento y le dan una atmósfera especial. 

Los protagonistas de este cuento son Alberto y Valentina. No se menciona su edad pero de 

las descripciones de sus vidas se puede deducir que tienen unos veinte años. Sus aspectos 

físicos no están descritos. Viven en el barrio de La Urbina en Caracas y pertenecen a la clase 

media de la sociedad. Comparten un pequeño apartamento con la madre y los hermanos de 

Valentina. Roberto trabaja como profesor pero tiene otros trabajos adicionales para ganar 

dinero suplementario. Es una persona alegre y tiene un estilo de vida despreocupado. No se 

sabe mucho sobre Valentina, sólo su reacción a la muerte de Alberto. Después de su muerte 

está abatida y se refugia en su habitación para poder procesar lo sucedido. La creación de 

estos personajes estaba clara desde el principio para mí. Quería retratar a una pareja normal 

de clase media luchando con los problemas típicos de la sociedad venezolana. Para 

contrastar la violencia brutal que Alberto experimenta en el curso del cuento, lo describí 

como una persona despreocupada y feliz. No deja que las dificultades de la vida cotidiana lo 

depriman.También encarna la actitud de muchos venezolanos que, en su pequeño mundo, 

luchan cada día contra las desastrosas condiciones del país, desafiando todas las dificultades 

y, sin embargo, trayendo el amor y la normalidad a la vida. A través de Valentina quise 

mostrar las consecuencias y el impacto psicológico de esta violencia cotidiana en la vida de 

los venezolanos. 

                                                           
14 (Machado & Rengifo, 2019) 
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El tiempo narrativo es el pasado. Al principio del cuento hay una anacronía narrativa.15 

Después de la descripción de Valentina en su habitación, hay una analepsis. Esto crea 

suspense y tensión porque el lector sólo entiende el comienzo del cuento después de leer la 

analepsis.  

La imagen más importante de este cuento es el mar rojo que rodea y se traga a Valentina. Lo 

introduje al principio, aunque el significado aún no está claro. Quería que el lector tuviera en 

mente este mar rojo mientras leía sobre el asesinato de Alberto. De esta manera, la 

interpretación de esta imagen cambia constantemente durante la lectura y obtiene un 

significado alternativo después, al final . Quise jugar con el símbolo del mar, que 

normalmente representa lo infinito y la libertad. En el cuento, el mar se convierte en algo 

amenazador, restringiendo la libertad y ahogando todo lo que lo rodea. El color rojo del agua 

representa la sangre que se derrama todos los días en las calles del país. 

El título del cuento está estrechamente ligado a la imagen del mar rojo. Quería usar la 

sensación de ahogamiento, que es causada por la alucinación, para mostrar los efectos 

psicológicos de la violencia en las personas. Es una sensación de desamparo, de impotencia, 

a la que Valentina está expuesta sin remedio. Asimismo, me pareció adecuado el título 

porque la lucha por la supervivencia de Valentina también puede ser interpretada como una 

lucha con pensamientos suicidas. 

 

3.2 Nadie se preocupa por nosotros 

La idea de este cuento nació después de haber leído un artículo interesante sobre los 

secuestros en Venezuela. Lo que me fascinó especialmente fue que los secuestros se 

consideraran un modelo económico con un procedimiento estricto para aumentar las 

posibilidades de éxito. También miré entrevistas con secuestradores reales, en las que 

explicaban los motivos de sus acciones. Quería mostrar estos conocimientos en este cuento 

y quizás transmitirlos de forma sorprendente al lector. 

“Nadie se preocupa por nosotros” trata de la vida de un chico sin nombre que trabaja con 

una banda criminal y secuestra a gente. Necesita el rescate que reciben de los familiares de 

las víctimas para llevar comida a su hermana y a su madre a casa. Sin embargo, el cuento es 

más sobre las circunstancias en Venezuela que llevaron al chico a tomar la decisión de 

secuestrar. Por eso se habla mucho de su vida antes de que se uniera a la pandilla. 

El cuento es contado por un yo-narrador. El protagonista cuenta las experiencias de su vida 

directamente al lector. Lo especial de la perspectiva narrativa de este cuento es que el yo-

narrador es, en cierta forma, omnisciente, ya que ha muerto y cuenta su vida en 

retrospectiva. De este modo conoce muchos detalles que un regular narrador en primera 

persona no podría haber sabido. El narrador usa un lenguaje coloquial y muchas expresiones 

vulgares. Además, se dirige al lector directamente varias veces y busca su confirmación a 

través de los "sabes" y "entiendes". Elegí esta perspectiva narrativa porque hace que el 

cuento sea más personal. El lector establece una conexión íntima con el chico, haciendo que 

sus experiencias sean más creíbles. He añadido la parte omnisciente del narrador para que el 
                                                           
15 (Moya, 2019) 
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niño pueda reflexionar retrospectivamente sobre su vida y así enriquecer aún más el cuento 

con sus observaciones. 

El protagonista de la historia es, como ya se ha dicho, un chico sin nombre. Crece en 

circunstancias pobres con su madre y su hermana. El padre ya ha dejado a la familia varios 

años antes. Al chico le gusta ir a la escuela porque puede almorzar gratis y es el único lugar 

donde se siente libre de preocupaciones. Mientras crece y se hace más independiente, tiene 

la sensación de que debe devolver algo a su familia y conseguir sus necesidades. Pedro, un 

amigo mayor que conoce de la escuela, lo convence  de ayudar en los secuestros para ganar 

algo de dinero. Para expresar su joven edad, acentué la influencia de Pedro en él y le di 

algunos rasgos de carácter ingenuos e inmaduros que luego comenta sobre sí mismo. 

Además, no quería dar una edad y un nombre concreto para que el chico permanezca lo más 

universal posible. Introduje todas las descripciones de su vida y los personajes de la hermana 

para humanizar al protagonista. Como los secuestros son algo tan inhumano y brutal, quería 

que el lector cuestionara su típica imagen de un secuestrador. La actitud cariñosa del chico 

hacia su familia contrasta con esta imagen típica. La constante autocrítica durante el cuento 

también contribuye a su humanización. 

El personaje de Ramón no sirve para destacar un rasgo del protagonista. A través de él quise 

mostrar la corrupción en las fuerzas policiales y los militares en Venezuela. Representa las 

personas que abusan de su poder y que se enriquecen a expensas del sufrimiento y la 

explotación de los demás. No se confirma que Ramón es realmente un policía pero por los 

pensamientos y observaciones del chico se puede llegar a esta conclusión. 

El tiempo narrativo es en su mayor parte el pasado, ya que el protagonista cuenta 

retrospectivamente sus experiencias. Cuando habla directamente al lector o hace 

declaraciones generales como al final, el tiempo narrativo es el presente. 

Se podría decir que el tema principal de este cuento son los secuestros pero para mí es más 

bien la falta de perspectivas para la gente pobre de Venezuela. Mi intención era mostrar 

cómo las circunstancias indignas del país conducen a actos desesperados e inhumanos. Los 

secuestros son solamente un medio, un modelo económico para conseguir dinero y así 

asegurar la supervivencia de la familia. En este cuento no hay una imagen literaria como en 

"Ahogando" porque no me pareció verosímil que un joven hablara de manera tan literaria de 

su historia. El tema se revela más bien a través del lenguaje y la vulnerabilidad que se 

muestra al contar. 

Otro tema del cuento es la importancia de la escuela. La escuela le permite al chico vivir una 

existencia despreocupada durante unas horas, sin problemas ni responsabilidades. Es un 

lugar seguro donde puede desarrollarse plenamente y socializar. Es el único "privilegio" para 

los chicos pobres como él. 

Fue difícil para mí encontrar un título para este cuento. Había probado varios títulos 

diferentes, pero ninguno me convenció realmente. La inspiración para el título actual 

proviene del cuento "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. Rulfo simplemente tomó una 

cita del protagonista como título, cosa que me gustó mucho. Intenté incluir una cita en mi 

cuento y me pareció muy adecuado, ya que refleja la franqueza del yo-narrador. Además, la 
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cita da al título una cierta urgencia. 

 

3.3 Divididos 

3.3.1 El realismo mágico 

El realismo mágico es una corriente literaria y pictórica que surgió a principios del siglo XX. 

En 1925, el crítico de arte alemán Franz Roh fue el primero en utilizar y definir el término 

"realismo mágico" para describir una corriente pictórica alemana que surgió como un 

movimiento contrario al realismo pictórico. El objetivo de este nuevo movimiento pictórico 

era combinar de forma fantástica elementos estilísticos realistas y surrealistas. Se trataba 

representar lo irreal y lo mágico como algo real y viceversa.16 

El término del realismo mágico en la literatura fue mencionado por primera vez por el autor 

venezolano Arturo Uslar-Pietri. Lo definió como “una adivinación poética o una negación 

poética de la realidad”17. Aunque el término no se usó en la literatura hasta 1948, Uslar-

Pietri y sus contemporáneos Alejo Carpentier y Miguel Ángel Asturias ya habían usado el 

realismo mágico en sus obras antes de eso. No es casualidad que el realismo mágico 

experimentara un auge en América Latina en los años sesenta y setenta. El pensamiento 

moderno y técnico que los jóvenes autores llevaron a América Latina desde Europa se 

mezcló con la cultura de la superstición y las creencias de la población indígena. La "magia" 

ya estaba arraigada antes en la vida cotidiana de la heterogénea población de América 

Latina, ya que mucha gente cree en brujas, maldiciones o, por ejemplo, en el regreso de los 

muertos al mundo real. Lo nuevo fue la aplicación del pensamiento en la literatura de que el 

mundo real y el mágico no son opuestos, sino que pueden coexistir y complementarse 

mutuamente. La magia no es una cosa surrealista sino algo natural que encontramos en la 

vida cotidiana.18 

Importantes autores del realismo mágico, aparte de los ya mencionados, son Jorge Luis 

Borges, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas 

Llosa, Isabel Allende y Laura Esquivel. También hay otros representantes importantes en el 

mundo de habla inglesa.1920 

A continuación intentaré mencionar las características más importantes del realismo mágico. 

Dado que las opiniones al respecto son diferentes, he tratado de reunir aspectos que se 

consideren indiscutibles. No todas las características tienen que cumplirse para asignar el 

texto al realismo mágico. 212223 

                                                           
16 (Castro, 2018) 
17 (Uslar-Pietri, 1948) 
18 (Ferreira, unbekannt) 
19 (Castro, 2018) 
20 (Wikipedia, 2020) 
21 (Imaginario, unbekannt) 
22 (Castro, 2018) 
23 (Uriarte, Caracteristicas.co, 2020) 
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• Los elementos fantásticos se describen de forma real y son percibidos por los 

personajes y el narrador de esta manera. 

• Los elementos fantásticos no son explicados. 

• Los eventos maravillosos suceden en nuestro mundo real y no en un mundo paralelo 

inventado. 

• La naturaleza y su percepción son de gran importancia. 

• Leyendas, mitos y creencias locales latinoamericanas pueden ser integradas en los 

textos. 

• Los sentidos son importantes para la percepción de la realidad. 

• El tiempo de la narración muchas veces no es lineal. 

• Los escenarios suelen ser pobres y rurales. 

 

3.3.2 Análisis 

La realización de este cuento fue clara desde el principio, ya que es casi inevitable escribir 

sobre la migración sin mencionar fronteras entre dos países. Después de leer uno de los 

cuentos de Gabriel García Márquez, se me ocurrió la idea de incluir el realismo mágico en 

uno de mis propios cuentos. Pensé que el tema de los límites y el realismo mágico podría ser 

una combinación interesante. También creo que es adecuado porque los cuentos son sobre 

un país latinoamericano y el realismo mágico forma parte de la cultura venezolana que trato 

de acercar al lector. 

"Divididos" es sobre una madre que viaja a Colombia con la esperanza de encontrar un 

trabajo y así poder mantener a su familia económicamente. Durante su viaje por los valles 

andinos y a lo largo de la frontera con Colombia tiene varias experiencias fantásticas. La 

naturaleza cambia su apariencia, refleja sus deseos e incluso le ayuda a cruzar la frontera al 

final. 

Dado que este cuento se consagra al realismo mágico, la perspectiva narrativa también se 

basa en las “normas” de este movimiento literario. El cuento es contado por un narrador 

omnisciente en tercera persona que tiene un enfoque en Yaquelin. Según la costumbre en el 

realismo mágico, el narrador reproduce los eventos fantásticos de forma natural. Permanece 

neutral y no se deja sorprender por los eventos mágicos. Además, el narrador no da ningún 

tipo de explicación para ellos. Las descripciones que da el narrador son muy precisas y 

detalladas. Utiliza un vocabulario amplio y parcialmente poético para transmitir al lector los 

sentimientos y las sensaciones que los acontecimientos mágicos evocan en la protagonista. 

El personaje principal del cuento es, como ya se ha mencionado, una mujer llamada 

Yaquelin. Está casada y tiene dos hijos que probablemente son bastante jóvenes. Se formó 

como enfermera en Venezuela y posteriormente no encontró un trabajo que pudiera cubrir 

las necesidades financieras de su familia. Quería que una madre fuera la protagonista de 

este cuento porque muestra el sacrificio por la familia de una manera especial. Nadie 

abandona a su familia voluntariamente pero una madre que deja a sus propios hijos y a su 

marido para mantenerlos económicamente muestra la situación desesperada en la que se 

encuentran muchas familias venezolanas. Aparte de la desesperación, también muestra la 
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increíble voluntad y disposición de dejarlo todo atrás para posibilitar una vida mejor. 

Subrayé las incertidumbres y dudas relacionadas a un cambio tan radical en la vida por su 

nerviosismo durante el viaje y las muchas preguntas que se hace a sí misma. El hecho de que 

emigre sola a otro país sin familiares ni amigos fue una elección consciente que hice porque 

quería que Yaquelin reflexionara mucho durante el viaje y que se dejara guiar por sus 

percepciones. Con un compañero o simplemente una persona adicional esto habría sido más 

difícil de realizar. 

El tiempo narrativo es el pasado. 

Como la naturaleza siempre es importante en el realismo mágico, quise usar este elemento 

en mi propio cuento. Es un aspecto fundamental para la interpretación. Yaquelin la percibe 

de diferentes formas y observa cómo cambia. A través de los eventos mágicos que tienen 

lugar en la naturaleza, su vida interior es reflejada, es decir, sus mayores miedos, 

preocupaciones, deseos y otras emociones. Ella lleva a su mente eventos pasados como la 

despedida de la familia, intensificando así el dolor de Yaquelin. Las lágrimas de sus hijos 

simbolizan este profundo dolor y muestran lo devastador que éste puede ser, ya que 

inundan todo el valle. La tormenta simboliza las emociones conflictivas que la llevan a 

cuestionar el viaje entero. La naturaleza no es pasiva sino que cambia activamente y asume 

rasgos humanos. La mano de ramas que Yaquelin alcanza al final del cuento puede ser 

interpretada como la materialización de su fuerte deseo de cruzar la frontera. También 

existe un momento en el que las personas asumen elementos de la naturaleza. Esto se 

puede observar en el paralelismo entre la corriente "mágica" que impulsa a la gente y la 

corriente real, es decir, el Táchira. 

Un símbolo importante que he incorporado es el color verde. Simboliza la esperanza y para 

mí también es el color de la naturaleza. Las partes más prominentes donde se menciona el 

color son los ojos del marido y las hojas del gran árbol cerca de la frontera. 

El título "Divididos" se refiere a varios aspectos del cuento. Por un lado se refiere al espacio 

dividido por las fronteras entre dos estados. Por otro lado, se refiere a la familia de Yaquelin 

o a las familias en general, que se ven obligadas a separarse. Otro aspecto es la "división" de 

los sentimientos de Yaquelin. Lo que critico de este título es la falta de "magia" que está 

presente en el cuento pero no en el título.  

 

3.4 La telaraña 

3.4.1 Médicos cubanos 

Con el fin de proveer los conocimientos necesarios para mi cuento "La telaraña", voy a 

explicar el rol de los médicos cubanos en el extranjero. Mis datos se basan en el informe 

sobre la denuncia de 622 médicos cubanos, que fue facilitado por la ONG española "Cuban 

Prisoners Defenders"24. 

                                                           
24 (Defenders, 2020) 
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Para comenzar, voy explicar las obligaciones legales de los médicos cubanos durante sus 

misiones en el extranjero. Hay muchas leyes que reglamentan el servicio de los médicos en 

el extranjero. Los médicos no pueden salir de Cuba sin permiso oficial y no pueden ser 

liberados de su profesión durante cinco años. No tienen un pasaporte normal, sino uno 

especial que los identifica como "profesionales". Para estas llamadas "misiones 

internacionalistas" son reclutados por el estado. Oficialmente las misiones no son 

obligatorias pero hay una gran presión sobre los médicos y desventajas laborales son 

comunes cuando se niegan. Durante sus misiones en el extranjero sus vidas están 

masivamente reguladas y restringidas. Los pasaportes de los médicos se confiscan en su 

llegada al país anfitrión para permitir una mejor supervisión de su movimiento en el país. Los 

médicos no pueden circular libremente, su lugar y su horario de trabajo están definidos y 

cualquier traslado a otro sitio debe ser autorizado por un funcionario. No está permitido 

llevar a los familiares durante las misiones y el contacto con la familia está estrictamente 

controlado. Sólo se pueden hacer unas pocas llamadas por semana. También se vigilan y 

restringen los contactos sociales dentro del país anfitrión. Cualquier relación romántica con 

ciudadanos no cubanos debe ser reportada, así como la intención de casarse o de tener 

hijos. Esto permite al gobierno cubano impedir que los médicos obtengan la ciudadanía del 

país de acogida a través del matrimonio o el nacimiento de hijos. Asimismo, se debe 

comunicar la existencia de contactos sociales no románticos fuera del entorno de trabajo 

controlado. Se prohíbe el contacto con personas que no compartan la posición política o los 

valores de la Revolución Cubana o que puedan ser usadas para desertar. En caso de 

incumplimiento de las restricciones, los funcionarios responsables de la vigilancia se pondrán 

en contacto con los altos dirigentes del ministerio. Todas las violaciones son sancionadas y 

pueden contribuir al agravamiento de la situación de los médicos. La medida más drástica en 

el caso de la deserción es "la ley de los ocho años" que prohíbe a los profesionales entrar a 

Cuba durante ocho años después de la fecha de la deserción. Las familias de los afectados no 

pueden salir de Cuba, lo que conlleva la separación de la familia por lo menos durante ocho 

años. La misma ley se aplica también si no se sale del país de acogida en el período prescrito 

y se permanece más tiempo allí. La ONG “Cuban Prisoners Defen ders”condena estas 

misiones médicas por ser un “modelo moderno de esclavitud”. 

El informe también denuncia los bajos salarios de los médicos. En muchos casos reciben sólo 

una fracción de lo que los países de acogida han pagado al gobierno cubano por sus 

servicios. Prueba de ello es que estas "misiones internacionalistas" conforman el mayor 

ingreso de Cuba en el extranjero. Sin embargo, se cuentan todas las misiones extranjeras, 

incluyendo, por ejemplo, las misiones musicales o educativas. Testigos de varios países 

afirmaron que los funcionarios obligaron a los médicos la falsificación de las estadísticas 

relacionadas a los medicamentos requeridos para que éstos pudieran ser cobrados a los 

países receptores. Se cobraban muchos medicamentos para pacientes que ya estaban 

muertos. Para no levantar sospechas, los médicos luego tuvieron que destruir los 

medicamentos aunque se necesitaban con urgencia. Además de esta explotación del 

personal médico, muchos de ellos se enfrentan a frecuentes amenazas o violencia. Este 

factor se ve agravado por las inadecuadas medidas de seguridad para proteger a los 

médicos. Desafortunadamente, también se presenta el acoso sexual dentro del lugar de 

trabajo, especialmente para las mujeres. 
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Otro aspecto problemático que se menciona es la cooperación política entre Cuba y los 

países anfitriones. En muchos países los trabajadores de la salud cubanos son acusados de 

hacer propaganda para el Partido Comunista y de no proceder en beneficio de los pacientes. 

Testigos que estaban de servicio en Venezuela declararon que los pacientes fueron 

categorizados según su orientación política y fueron tratados mejor o peor dependiendo de 

su simpatía por el gobierno comunista.2526 

 

3.4.2 Análisis 

La idea de este cuento nació después de una discusión con mi supervisora. Me llamó la 

atención sobre el tema de los médicos cubanos. En "Patria o Muerte" de Alberto Barrera 

Tyszka ya había leído un poco sobre las relaciones entre Venezuela y Cuba pero la novela no 

se centraba en este tema y me faltaba el conocimiento de fondo para realmente entender lo 

que estaba leyendo. Tras algunas investigaciones y después de leer el mencionado informe 

de "Cuban Prisoners Defenders" mi interés se despertó definitivamente y estaba claro que 

quería escribir un cuento corto sobre este tema. Aunque este cuento no trate directamente 

de los venezolanos creo que muestra un aspecto importante de la migración venezolana y 

también ayuda a comprender la especial relación cubano-venezolana. 

"La telaraña" trata de Nayeli, una joven cubana que se une a una misión médica con la 

esperanza de mejorar la precaria situación financiera de su familia y así ofrecer a su hijo una 

vida mejor. En su nueva vida diaria es constantemente vigilada por un funcionario que le 

dicta cómo tiene que cumplir con sus deberes como médico. Está abrumada y se siente 

explotada por el estado cubano. Después del fracaso de varias quejas contra las condiciones 

de empleo y la amenaza de su funcionario decide huir. 

El cuento es contado por un narrador omnisciente en tercera persona con un enfoque en 

Nayeli. Sólo refleja sus sentimientos y da muchas descripciones de su trabajo en el hospital. 

Utiliza un lenguaje simple y neutral sin elementos estilísticos que llaman la atención. Elegí 

esta perspectiva narrativa porque quería que el lector se concentrara plenamente en Nayeli 

y se hiciera una idea de su situación a través de las descripciones. Sin embargo, a diferencia 

de un narrador en primera persona, esta perspectiva narrativa permitía descripciones 

neutrales que aumentaban la credibilidad del cuento. Tampoco quería quería que el lenguaje 

fuera el centro de atención del cuento, ya que puede distraer del contenido si es demasiado 

poético. 

La protagonista de este cuento es una joven médica llamada Nayeli que deja Cuba para 

unirse a una misión internacionalista en Venezuela. Su familia vive en Santiago de Cuba, 

donde creció y estudió medicina. Su marido es ingeniero y juntos tienen un hijo pequeño. Su 

aspecto físico no está descrito, se caracteriza sólo por sus acciones. Es responsable y se 

distingue por su valor, ya que es la única de los médicos que ha protestado contra las 

condiciones y los procedimientos en el hospital. Quería a una mujer como personaje 

principal porque creo que están quizás más expuestas a peligros que los hombres durante 

                                                           
25 (Badcock, 2019) 
26 (Walter, 2020) 
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las misiones. Usé sus rasgos de carácter y el hecho de que es madre para mostrar la 

desesperación y la impotencia de los médicos. Aunque es más resistente que el resto del 

personal médico, no es recompensada, al contrario, es amenazada y castigada. El hecho de 

que al final huya, sabiendo que no podrá ver a su familia durante ocho años, subraya esta 

desesperanza. Al mismo tiempo, su personaje muestra la voluntad de sobrevivir y de 

defender sus propios valores sin ser controlada por el estado. 

El tiempo de la narración es el pasado. Después del trayecto del aeropuerto de Caracas a 

Camaguán en el coche del coordinador hay una prolepsis. He incluido esta prolepsis en el 

cuento para contar lo más posible sobre la estancia en Venezuela de Nayeli. Sin este salto en 

el tiempo de un año, sólo habríamos obtenido sus primeras impresiones sin conocer todas 

las restricciones y todos los procedimientos, ya que probablemente sólo se conocerían 

después de algún tiempo. 

En mi opinión, la metáfora de la araña y su telaraña contiene todos los temas importantes de 

este cuento. La telaraña simboliza el entrelazamiento político del estado cubano con 

Venezuela y otros países. En esta "telaraña" los médicos permanecen atrapados como 

moscas y no pueden liberarse, lo que muestra el constante monitoreo y control durante las 

misiones. Cualquier resistencia hace que queden más y más atrapados en esta telaraña. 

También se podría interpretar la telaraña como un sistema represor que, como en la 

realidad, ofrece huecos de salida y las “moscas”, es decir, las víctimas, pueden huir. El estado 

cubano está simbolizado por la araña que extiende este sistema opresivo por los países 

donde se llevan a cabo las misiones. Una vez que las moscas están en la telaraña, la araña 

decide el destino de ésta. Para mostrar todos estos aspectos encontré esta metáfora 

especialmente adecuada y por lo tanto la he usado en el título para enfatizar su importancia. 

 

3.5 Las reuniones 

La idea de un cuento sobre la política de Venezuela estaba clara desde el principio. 

Simplemente no se puede hacer un buen retrato de la Venezuela actual sin hablar de la 

política revolucionaria de Chávez que ha cambiado fundamentalmente el país. Este cuento 

requirió la mayor investigación, ya que la persona de Chávez y su trayectoria no son fáciles 

de entender. La mayor dificultad fue encontrar una forma adecuada para este cuento. Mi 

idea original era crear una conversación ficticia entre Chávez y Maduro en la que hablarían 

del pasado y del futuro de Venezuela. Esto resultó ser muy difícil dado que también habría 

tenido que estudiar la retórica y el modo de hablar de ambos presidentes. Por esta razón, 

me decidí por una forma en la que diferentes personas hablan de sus experiencias con la 

política venezolana a través de entrevistas. 

"Las reuniones" es sobre un chico llamado Rafael que entrevista a varios parientes en 

Venezuela a través de Skype para aprender más sobre la política del país. Al mismo tiempo 

quiere descubrir más sobre sus orígenes culturales. Después de realizar las entrevistas, 

reflexiona sobre el futuro de Venezuela y sobre el significado de lo que le han contado sus 

familiares durante estas reuniones. 
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Dado que este cuento tiene una forma bastante especial que no tiene un carácter 

típicamente literario, es difícil determinar la perspectiva del narrador. Diría que el narrador 

cambia durante el cuento. Fuera de las entrevistas lo definiría como un narrador 

equisciente.27 Un narrador equisciente cuenta los acontecimientos en tercera persona pero 

se limita a la perspectiva y los pensamientos de un solo personaje, en este caso Rafael. He 

elegido esta perspectiva narrativa porque permite al lector establecer una conexión más 

cercana con Rafael pero al mismo tiempo posibilita una visión externa. Durante las 

entrevistas se cambia a un narrador en primera persona, ya que los familiares de Rafael 

hablan directamente con él. Esta perspectiva narrativa me pareció más adecuada para las 

entrevistas porque el lector puede formar su propia opinión sobre las declaraciones sin ser 

influenciado por el punto de vista de Rafael.  

El protagonista de "Las reuniones" es un estudiante llamado Rafael que realiza entrevistas a 

familiares para su tesis de máster sobre la política venezolana. Vive en Madrid con su madre. 

Su padre dejó la familia cuando era pequeño y desde entonces no tienen contacto. He 

creado su personaje de esta manera porque él está más o menos en mi situación y trata de 

averiguar más sobre la política y la cultura de Venezuela. Esto me facilitó la formulación de 

sus pensamientos, ya que tuve que hacerme las mismas preguntas que él para mi trabajo. 

Para "justificar" el interés en Venezuela, escribí que su padre tiene raíces venezolanas ya que 

de otra manera hubiera sido muy poco probable que Rafael tuviera contactos en Venezuela. 

Los familiares con los que Rafael realizó las entrevistas no son “personajes” importantes 

para el cuento, ya que todos sólo representan una perspectiva diferente sobre la política 

venezolana. Tenían que ser de diferentes generaciones para que yo pudiera escribir sobre la 

política pasada y sobre el futuro del país. Para mostrar esta diferencia de generaciones, usé 

el lenguaje como medio. Todos los familiares usan un lenguaje con muchas expresiones 

políticas. Para José, que representa la generación joven, intenté emplear un lenguaje 

coloquial. Para la tía de Rafael y Carlos, la caracterización a través del lenguaje no jugó un 

papel importante dado que ambos fueron testigos del gobierno de Hugo Chávez. 

El tiempo narrativo es el pasado. Sólo si los familiares hablan de la situación actual del país 

durante las entrevistas, se utiliza el presente. 

A través de este cuento quería transmitir al lector las diferentes opiniones sobre la política 

pasada y presente de Venezuela. Asimismo, es un intento de explicar las condiciones 

actuales del país para una persona no venezolana. Las diferentes declaraciones, por 

supuesto, adoptan una posición un poco extrema porque es más fácil mostrar la división de 

la población de esta manera. Sin embargo, el lector puede "juntar" cada parte del cuento 

para formar una idea y una opinión propia sobre la política, como lo tiene que hacer Rafael. 

El título se refiere, por un lado, a las reuniones por Skype que Rafael realiza. Por otro lado, 

representa “la reunión” con su cultura, es decir, el redescubrimiento de su origen 

venezolano. 

 

 

                                                           
27 (Teijeiro, 2012) 
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3.6 Título de la obra completa 

El título de la obra completa es "Fragmentos". Al final del último cuento "Las reuniones" me 

refiero a él. Lo elegí porque en mi opinión tiene varios significados que son aplicables a todos 

los cuentos. Un fragmento es una parte que compone un elemento más grande. Muchas 

veces también se habla de fragmentos cuando se refiere a una pieza rota. Por eso, un 

fragmento también es algo incompleto, algo que sólo puedes entender si consideras las 

otras partes que componen el todo.28 Encuentro esta definición muy apropiada para 

describir la forma de los cuentos en general. Un cuento sólo representa un momento o un 

determinado período de tiempo de un evento o de una vida, se trata solamente de un 

fragmento de una vida mucho más larga y complicada. En este sentido, cada cuento podría 

ser interpretado como un fragmento que forma un todo integral, es decir, la obra final. Al 

mismo tiempo, el título también se podría referir a la vida de los personajes de mis cuentos. 

Cada personaje tiene una vida fragmentada en algún aspecto. Me gusta esta interpretación 

porque enfatiza la fragilidad de cada vida. También se puede ver Venezuela como un país 

fragmentado. El gobierno fragmenta, divide la población, sea de manera política o 

económica, lo que lleva a la migración cuya causa he tratado de explicar en mis cuentos. En 

la portada de la obra esta fragmentación también se enfatiza visualmente. Elegí una imagen 

de la bandera venezolana que se rompe como el cristal. 
 

3.7 Ilustraciones de los cuentos 

Durante mi investigación sobre el realismo mágico, vi varias imágenes que sirvieron como 

ilustraciones para el respectivo cuento. Me gustó mucho esta idea porque creo que un 

elemento visual puede añadir otra dimensión al cuento y también permite más posibilidades 

de interpretación. Por esta razón le pedí a mi amiga Lea Glitsch, que es una ilustradora muy 

talentosa, si podía crear algunas ilustraciones para mis cuentos. Como no habla español, 

lamentablemente no pudo leer mis cuentos. Para averiguar la mejor manera de cooperar, 

nos reunimos varias veces y discutimos las posibles soluciones. Al final, acordamos que yo 

describiría mis ideas sobre los momentos adecuados para las ilustraciones y la manera de 

dibujarlas. Quería concebir el estilo de dibujo de tal manera que las ilustraciones se hicieran 

con contornos y en realidad con formas simples sin entrar en demasiados detalles. Hicimos 

varios intentos y Lea sugirió un estilo "de tiza" que no mostraba las caras de los personajes 

pero aún así retrataba claramente los momentos más importantes. Esto me pareció ideal, ya 

que este estilo de dibujo poco claro sólo da una idea del momento y deja el resto a la 

interpretación del observador. Asimismo, creo que este estilo bastante vago de ilustración 

da un elemento misterioso y al mismo tiempo mágico a la imagen, lo cual me parece muy 

adecuado.  

Ahora sólo tenía que elegir los momentos simbólicos de los cuentos para las ilustraciones.  

Para "Ahogando", elegí el momento de la alucinación de Valentina. Se está ahogando en el 

mar rojo cuyo significado ya he comentado en mi análisis. Para este dibujo busqué una foto 

                                                           
28 (MX, 2014) 
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de un callejón del barrio de La Urbina en Caracas que sirvió de modelo para Lea. Luego 

dibujó Valentina y el mar rojo según mis descripciones. 

Para la ilustración de "Nadie se preocupa por nosotros" elegí un momento simbólico que no 

ocurre de esta manera en el cuento. Los secuestros están simbolizados por las manos 

atadas. Para permitir una interpretación adicional, le dije a Lea que diseñara la cuerda con 

los colores de la bandera venezolana. Esto refleja mi interpretación del cuento que 

mencioné en el análisis. 

En el caso de "Divididos" había varios momentos simbólicos disponibles para mostrar el 

significado y la magia del cuento. Finalmente, me decidí por el momento en que Yaquelin ve 

a sus hijos en la niebla. Una foto de las montañas alrededor de San Cristóbal sirvió de 

modelo. Le dije a Lea que añadiera una mano para mostrar que Yaquelin estaba viendo este 

evento desde el interior del autobús. 

La idea para la ilustración de "La telaraña" fue clara desde el principio porque la metáfora ya 

permite un elemento visual. Sólo quería ilustrar una parte de la telaraña, ya que su longitud 

total debería permanecer desconocida. Elegí el fondo negro para representar la oscuridad 

por la que Nayeli es tragada al final del cuento. Un elemento visual adicional que posibilitó la 

ilustración es la estrella en la espalda de la araña. Las arañas reales sirvieron de inspiración, 

ya que algunas especies tienen una forma parecida a una estrella en su espalda. Me pareció 

apropiado dado que Cuba también tiene una estrella en su bandera lo que enfatiza aún más 

la comparación con mi metáfora. 

La idea de la ilustración para "Las reuniones" también se aclaró rápidamente. Como el 

cuento es principalmente sobre la política venezolana, le pedí a Lea que hiciera un retrato de 

Nicolás Maduro y Hugo Chávez en el mismo estilo que las otras ilustraciones. Lo que más me 

gusta de esta ilustración es que, como el resto de ellas, evita las formas claras como los ojos 

pero los personajes siguen siendo reconocibles a primera vista. 

Ya he mencionado la idea detrás de la ilustración para la portada de la obra entera en la 

interpretación del título. 
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4. Conclusión 

En los últimos meses he estudiado los cuentos con mayor profundidad. Leyendo cuentos de 

diferentes autores de América Latina y España pude hacerme una idea de lo que constituye 

un buen cuento. Conocí la estructura y los diferentes medios literarios de los cuentos y los 

apliqué a los míos. Pude mejorar y desarrollar mucho mi estilo de escritura aunque todavía 

hay espacio para perfeccionarlo. El proceso de mejora no siempre fue fácil, especialmente al 

principio requería mucha paciencia y perseverancia. Mi lenguaje y sobre todo mi 

comprensión ha mejorado mucho porque no sólo leí estructuras gramaticales complicadas, 

sino que también las tuve que aplicar en mis cuentos. He podido ampliar mi vocabulario 

leyendo diferentes obras y escribiendo mis propios cuentos. 

He podido aproximarme a la respuesta de mis preguntas sobre la migración venezolana a 

través de investigaciones y la lectura de obras literarias. En mis cuentos he tratado de 

abordar el mayor número de aspectos con el fin de retratar la realidad venezolana de 

manera verídica y así permitir que el lector se haga una idea. Por supuesto, mi perspectiva 

como no venezolano es limitada. Sin embargo, he tratado de obtener una imagen auténtica 

a través de entrevistas con personas locales y de la lectura de artículos de los medios de 

comunicación venezolanos. Después de toda la investigación para este trabajo, creo que he 

logrado transmitir mi idea de la situación. Estoy consciente de que con más tiempo hubiera 

podido adquirir un conocimiento aún más profundo del país y que esto tal vez hubiera 

llevado a aspectos alternativos. De todas formas estoy satisfecho con los resultados que he 

obtenido en este tiempo limitado. 

Personalmente, mi respeto por los escritores ha aumentado enormemente, ya que después 

de mi trabajo soy consciente de lo complejo que es escribir una historia interesante y al 

mismo tiempo transmitir temas significativos que también estimulen al lector 

intelectualmente. Mi punto de vista sobre la escritura también ha cambiado después de esta 

experiencia. Ahora aprecio la literatura más como una forma de arte que sabe llevar los 

temas importantes al lector de una manera creativa. También me di cuenta de que la 

escritura es algo muy personal que refleja la forma de pensar del autor. 
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1. Ahogando 

Valentina estaba sentada en su cama y miraba al vacío. La luz plateada de la 

luna que atravesaba la pequeña ventana iluminaba su cara y le daba un aspecto 

fantasmagórico. Tenía los ojos nublados y los sacos lagrimales hinchados. Sus 

manos temblorosas trataron desesperadamente de agarrarse a algo pero 

parecieron no encontrar nada. Con el menor ruido su cuerpo se estremeció y 

su respiración se aceleró. Todo lo que quería era silencio. Un silencio que la 

rodeara lentamente para luego devorarla. No había salido de su habitación en 

dos días. El hambre y la sed no la molestaban. Al contrario, le recordaban que 

estaba viva. A veces percibía las voces apagadas de su familia por el otro lado 

de la puerta tratando de convencerla de salir de su habitación. Pero Valentina 

no quiso salir. No después de lo que había pasado. Una rabia incontrolable 

ardía dentro de ella, mezclada con una pena inconsolable. Se miró en el espejo 

y lentamente pasó su mano por su mejilla. Le faltaba aire como si estuviera 

bajo el agua. Era un agua roja y oscura que la envolvía y la encerraba. Intentó 

con todas sus fuerzas llegar a la superficie pero era inútil. Su pulso se hacía 

cada vez más débil. ¿Cuánto tiempo podría aguantar sin respirar? 

Como de costumbre Alberto se había levantado muy temprano para conseguir 

comida. Valentina y el resto de la familia todavía estaban durmiendo. Vivían en 

el segundo piso de un feo edificio de hormigón, en un pequeño apartamento 

ubicado en el barrio La Urbina en Caracas. Pertenecía a la madre de Valentina 

que permitió que Alberto viviera allí después de haberse casado con Valentina. 

Con los hermanos de Valentina eran seis personas en total los que vivían allí. El 

padre de Valentina se murió de un ataque al corazón muchos años antes.  

Alberto se acercó de puntillas a la puerta y la cerró en silencio detrás de él. 

Siempre tenía la misma lista de la compra: harina, pan, leche, café, aceite, 

jabón, detergente, champú y papel higiénico. En los últimos tres días consiguió 

un litro de aceite y un poco de pan. Todos los días antes de ir a trabajar Alberto 

se dedicaba a esta odisea de compras. No era fácil mantener a toda una familia 

especialmente con su salario de profesor. Por eso tomaba trabajos extras 

donde podía; algunos días trabajaba como guardia de seguridad, otros como 

ayudante en la peluquería. Valentina y sus hermanos hacían lo mismo. Al final 

del mes el dinero alcanzaba para pagar la comida y para el mantenimiento del 

apartamento. A Alberto no le importaba este estilo de vida. Creció de la misma 

manera con cinco hermanos y hermanas, y la falta de dinero era la norma para 

él. Siempre tenía una filosofía de vida despreocupada. A veces su actitud era 
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incluso demasiado relajada de modo que parecía casi imprudente. Valentina 

pensaba que era una especie de mecanismo defensivo que formó cuando era 

pequeño. Otros miembros de la familia trataron de ahogar sus problemas 

psicológicos con el alcohol o construyeron su propio mundo hasta el punto de 

que ya no podían distinguir la realidad de la ficción.                                                 

Ese día la cola frente al supermercado era aún más larga de lo habitual. Cientos 

de personas hacían cola con la esperanza de conseguir algunos alimentos 

básicos. Los alimentos básicos estaban regulados por el estado lo que 

significaba que eran más baratos de comprar. El sol brillaba en el cielo desde 

hacía mucho tiempo cuando un empleado del supermercado anunció que 

todos los productos se habían agotado. Alberto suspiró. Otro día sin éxito. Si 

esto continuaba así, tendría que buscar algunos productos en el mercado 

negro. Allí la comida costaba casi tres veces más pero no había otra opción. 

Alberto decidió ir a otro supermercado después del trabajo. Tal vez tendría 

suerte y encontraría un paquete de harina.  

Ya estaba oscureciendo cuando Alberto caminaba por las calles estrechas. Los 

edificios sumergieron todo en una sombra negra. Desde una casa cercana 

resonaba la melodía de un acordeón acompañado por el bajo de un tambor y 

los sonidos raspantes de una guacharaca. A lo lejos se podía oír la risa 

estridente de algunos niños que jugaban al fútbol con entusiasmo. Había una 

sonrisa de satisfacción en el rostro de Alberto. Finalmente había logrado 

conseguir un poco de harina de maíz para las arepas. El tiempo de espera 

interminable valió la pena. De repente un estampido rompió el silencio idílico. 

Alberto se quedó paralizado por unos segundos. Sus manos se acalambraron y 

su corazón latió más fuerte. Empezó a correr. Su lengua se secó y sus pulmones 

ardían más y más con cada paso. El callejón parecía ser un laberinto 

interminable. Luego se hizo el segundo disparo. Y el tercero. La lluvia de balas 

se acercaba más y más como una violenta tormenta de la que uno no podía 

refugiarse lo suficientemente pronto. Alberto siguió corriendo 

incansablemente. Estaba en un estado de sueño donde su cuerpo podía ser 

observado desde una distancia segura pero no podía ser dirigido. Ya no se 

sentía como un ser humano sino como una máquina cuyo único objetivo era 

ejecutar sus movimientos rápidamente. Su mirada estaba rígidamente dirigida 

hacia adelante tratando de aferrarse a un punto de salvación. La risa de los 

niños se sofocó. Todo el callejón se vació en segundos como si fuera un 

ejercicio de evacuación practicado. Las primeras balas se hundieron en las 

fachadas de las casas. Se creó una nube de polvo que pronto envolvió todo el 



9 
 

callejón. Se podían ver las siluetas de dos grupos luchando entre sí. Una y otra 

vez, la luz creada por los disparos destelleaba a través de la nube de polvo, 

haciéndola casi parecer fuegos artificiales. Las siluetas disminuyeron más y 

más. Piedras cruzaron el aire. Entonces todo sucedió muy rápidamente. La 

primera bala penetró el hombro izquierdo de Alberto y le destrozó el 

omóplato. La siguiente bala perforó su pulmón y salió por su pecho. Alberto se 

desplomó y cayó al suelo. La oscuridad lo envolvió. Murió al instante de una 

hemorragia interna. En sus manos aún tenía la harina de maíz como si fuera su 

más preciosa posesión. Lentamente la nube de polvo se disipó y el campo de 

batalla se hizo visible: paredes acribilladas, cuerpos sin vida y tierra 

ensangrentada. La violenta tormenta había terminado. 

Vecinos y curiosos se habían agrupado alrededor de los cuerpos. Valentina 

reconoció a Alberto inmediatamente. No dijo nada ni lloró. ¿Tal vez estaba 

alucinando? Su visión se volvió borrosa y se sintió mareada. Se alejó del cuerpo 

de su marido y se tambaleó hacia un rincón sombreado. Todos sus sentidos 

estaban desbordados. La luz brillante del sol la cegaba, el olor a sudor de la 

gente la aturdía y las voces cercanas penetraban en sus oídos con violencia, 

como disparos. En su cabeza había una batalla entre la rabia, la pena, la 

confusión y la desesperación.                                                                                                                                     

Valentina permaneció allí hasta que encontró la energía para levantarse. La 

gente la miraba y le preguntaba si estaba bien pero ella la ignoraba. Caminaba 

obstinadamente hacia adelante. Un pie tras otro. Sus párpados estaban 

pesados sobre sus ojos. Cedió a la necesidad de cerrar los ojos. El callejón se 

convirtió en un inmenso océano. Las olas se estrellaban contra las paredes 

llevándose todo a su paso. El viento silbaba ruidosamente y creaba fuertes 

corrientes. El agua era de un rojo sangre. Valentina estaba en medio de todo 

tratando de mantenerse a flote, jadeando por aire. Quería huir pero cada 

movimiento la arrastraba más hacia el abismo. Tomó un último respiro antes 

de que el mar de sangre la envolviera y se la tragara.   
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2. Nadie se preocupa por nosotros 

 ¿Quieres saber cómo era mi vida antes de morir? Pues, era una vida de 

mierda. Desde que podía pensar, no había nada más que problemas. La 

pobreza era una parte de mí. Siempre estuvo ahí y nunca se fue, ¿sabes? 

Determina toda tu existencia. Puedes intentar escapar de ella, pero siempre te 

alcanzará. La única garantía de supervivencia es la voluntad. Una vez que tu 

voluntad de vivir comienza a desmoronarse, dejas de existir. Te enfrentas a 

esta lucha por la existencia cada día hasta que llegas a una cierta indiferencia. 

Cada día es idéntico al anterior. El tiempo ya no importa. La pobreza también 

significa monotonía.  

Tuve una infancia jodida. Vivíamos en una habitación que estaba en un estado 

desastroso. Un verdadero cuchitril. Estaba llena de ratas y suciedad. No había 

electricidad ni agua corriente. Para cagar había un agujero en el suelo que todo 

el mundo usaba. El olor a mierda estaba por todo el lugar. Allí crecí con mi 

hermana y mi madre, apretados como animales en su jaula. Mi hermana Ana y 

yo éramos inseparables. La admiraba por cada cosa que hacía, no importaba lo 

banal que fuera. No la dejaba sola ni un segundo porque quería que hiciéramos 

todo junto. Cuando jugaba con sus amigas en la calle, siempre me ponía celoso 

y trataba de llamar su atención. La mayoría de las veces lo lograba, pero 

cuando me ignoraba, empezaba a llorar para que viniera a consolarme. Ella 

siempre permanecía paciente aunque en realidad estaba obligada a cuidarme 

porque estábamos solos durante la tarde. Mi padre abandonó la familia un año 

después de que yo naciera. Apenas lo recuerdo pero mi madre nos dijo que 

bebía mucho. Ella trató de disuadirlo de gastar el dinero que tanto 

necesitábamos en alcohol pero fue inútil. Cuando se volvió cada vez más 

violento mi madre lo echó de la casa. Ya tenía suficiente de qué preocuparse. 

Trabajaba en un bar en las afueras de la ciudad. El sueldo no era bueno pero 

por lo menos tenía la oportunidad de ganar algo. Además a veces se llevaba a 

casa las sobras de los clientes. Era mejor que nada. Llegaba a casa tarde en la 

noche. Ana y yo siempre esperábamos ansiosos su regreso. Pasábamos el 

tiempo con juegos inventados para contener el hambre. Por suerte, recibíamos 

un almuerzo escolar casi todos los días. La escuela siempre era un lugar 

especial para mí. Allí podía olvidar la realidad por unos minutos, ¿sabes? Me 

sentía protegido y seguro. Durante esas horas, no tenía ni una sola 

preocupación. Podía jugar con mis amigos y aprender muchas cosas nuevas. 

Me hubiera encantado pasar todo el día allí. Esta despreocupación que sentía 

en la escuela desaparecía tan pronto como llegaba a casa. Allí, mi dura realidad 
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me esperaba. ¿Cómo llegábamos a fin de mes? Ni siquiera yo lo sé pero de 

alguna manera siempre lo lográbamos. Nadie domina el arte de la 

supervivencia tanto como los pobres. Créeme.  

Todo se fue a la mierda cuando mi madre perdió su trabajo. Dijo que era 

debido al aumento de la inflación. Nadie tenía dinero para ir al bar. El bar cerró 

y mi madre fue despedida. De un día para otro nos quedamos sin nada. En 

aquel tiempo no sabía lo que era la inflación y no entendía por qué estábamos 

peor por su culpa. No tenía ni idea de que mi vida se convertiría en un puto 

infierno por eso. Mi madre no podía llevar a casa más sobras y no teníamos 

nada de plata. La única forma de conseguir comida era almorzar en la escuela. 

Ana y yo intentamos llevar a casa algo de comida pero no era suficiente para 

alimentarnos a todos. Estábamos hambrientos todo el día. Mi madre intentó 

desesperadamente encontrar un trabajo pero era casi imposible. A veces venía 

a casa con algunos bolívares. Nunca nos decía cómo los ganaba y nosotros 

tampoco le preguntábamos. Me partía el corazón al verla tan rendida y 

consumida. Me sentía vulnerable e inútil. Tenía que ayudar de alguna manera si 

queríamos sobrevivir. Pasábamos las tardes después de clase buscando comida 

en la basura de los restaurantes o pidiendo a los turistas que nos compraran 

algo en el supermercado más cercano. Y si teníamos suerte, podíamos ayudar a 

un conductor a descargar sus cosas del camión por unos bolívares. Esta era 

nuestra rutina diaria. Al principio, Ana y yo íbamos juntos. Quería asegurarme 

de que no le pasara nada pero ella dijo que sería más efectivo separarnos para 

la búsqueda. Así que nos separamos, cada uno buscaba por su cuenta. Vi a 

muchos compañeros de la escuela a quienes les había pasado lo mismo que a 

mí. Me alegraba verlos porque juntos el tiempo pasaba más rápido y no me 

sentía solo. Muchas veces cuando no nos quedaban fuerzas para continuar la 

búsqueda, nos sentábamos juntos al lado de la calle y hablábamos. Fue así 

como conocí a Pedro. 

Pedro tenía dos años más que yo y era del mismo barrio. Destacaba entre las 

caras tristes de los jóvenes desesperados. Su cara no estaba marcada por la 

pobreza sino que irradiaba fuerza y autoridad natural. Estaba en la misma 

situación de mierda que todos nosotros pero no mostraba ningún signo de 

miseria y estaba seguro de sí mismo. Es por eso que lo admiraba y quería ser 

como él. Nos llevábamos muy bien aunque, en su opinión, yo era demasiado 

tímido e inseguro. Sin embargo, una vez me confesó que le gustaba la 

tenacidad con la que me acercaba a mis objetivos. Lo dijo como si fuera mi 

hermano mayor y eso me llenó de orgullo. Cuando nos volvimos a ver una 
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noche, vino corriendo hacia mí lleno de entusiasmo. Nos alejamos del resto del 

grupo para poder hablar sin ser molestados. Dijo que había encontrado una 

manera de mantener a nuestras familias. Un amigo le había preguntado si 

ayudaría a secuestrar a gente a cambio de comida y dinero. El amigo le había 

asegurado que era un trabajo fácil. Lo dijo como si fuera la cosa más normal del 

mundo. Me reí porque pensaba que estaba de coña. Pero Pedro hablaba en 

serio. Dudé al principio, pensando en mi madre y en Ana. Estaba seguro de que 

no querían que secuestrara a gente para ganar un poco de plata. Estaba 

indeciso pero al final acepté su oferta. Si Pedro confiaba en su amigo y decía 

que era un trabajo fácil, tenía que serlo. Eso es lo que yo pensaba. Estaba 

seguro de que no tendría una segunda oportunidad de conseguir plata tan 

fácilmente. Ni siquiera pensé en los riesgos porque no tenía nada que perder, 

¿me entiendes? 

Los secuestros siempre seguían el mismo esquema: buscábamos en las calles a 

alguien que estuviera distraído y tuviera potencial económico. Luego Pedro y 

yo salíamos de la camioneta armados y forzábamos a la víctima a montar. 

Secuestrábamos a un máximo de cuatro personas ya que todas tenían que 

tener espacio en la camioneta. Mientras tanto Ramón negociaba con las 

familias de las víctimas para obtener el rescate. Los familiares siempre tenían 

que pagar en dólares y en efectivo. Una vez que teníamos el dinero, 

liberábamos a las víctimas. Ramón era un hombre tranquilo y cuidadoso. Casi 

nunca hablaba excepto cuando estaba en las negociaciones. Estoy seguro de 

que era un policía. Conocía los procedimientos de la policía en detalle y, a 

diferencia del resto de nosotros, tenía un amplio vocabulario. Era el líder de la 

banda y todos tenían que seguir sus órdenes. Nunca nos dijo exactamente 

cuánto era el dinero del rescate. Se quedaba con la mayor parte para él y 

nosotros obteníamos un pequeño porcentaje del dinero cuando se completaba 

el chantaje. Para mí, esta pequeña cantidad ya significaba la salvación. Con diez 

dólares ya podía comprar mucha comida para mi familia. ¡Se sentía tan bien 

poder llevar algo para comer a la familia! Me sentía como un hombre 

verdadero, casi un pequeño héroe. Ojalá esa sensación hubiera durado más 

tiempo.  

Después de varias semanas de secuestros exitosos, un familiar de una de las 

víctimas llamó a la policía sin que nadie se diera cuenta. El funcionario que solía 

informar a Ramón sobre las actividades de la policía esta vez no le avisó. Pedro 

y yo acabábamos de salir de la camioneta para secuestrar a la siguiente víctima 

cuando la policía apareció. Ramón, ese hijo de puta, se escapó y nos dejó atrás. 
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Intentamos huir a un callejón. Le grité a Pedro que corriera más rápido pero no 

pude terminar la frase. Una bala me atravesó el cráneo y morí allí mismo. Debía 

haber sabido que Ramón no se preocupaba por nosotros. Nadie se preocupa 

por nosotros. Un niño callejero más o uno menos no importa, ¿verdad?                                                                                                           
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3. Divididos 

El monótono zumbido del motor tenía un efecto inquietante en Yaquelin. Era 

como si estuviera sentada en el vientre de un enorme monstruo que se la había 

tragado y no la dejaba salir. Sus ojos negros se movían agitadamente de un 

lado a otro y parecían incapaces de encontrar un punto de apoyo. Su cabeza 

estaba hundida profundamente en sus hombros, haciendo que toda su 

apariencia pareciera vulnerable y torpe. La mano izquierda se había 

acalambrado firmemente en el asiento del autobús mientras que su mano 

derecha sujetaba una pequeña maleta con un mango de hierro. La maleta 

contenía toda una vida. Veintiocho años de experiencias, recuerdos y 

sentimientos empaquetados en un espacio de cuarenta centímetros de 

anchura. Era una sensación extraña tener toda su existencia en una mano. 

Yaquelin agarró el asa con tanta fuerza que las yemas de sus dedos se volvieron 

blancas. Temía que al perder la maleta desaparecieran todos sus recuerdos. Se 

quedaría sin pasado y sin identidad. Un ser sin historia, perdido en el ahora e 

incapaz de crear un futuro.  

El nerviosismo inicial se había atenuado un poco después de nueve horas de 

conducción. Había dado paso a una sensación de vacío y aturdimiento. Sus 

miembros se sentían entumecidos y su mirada estaba fija en la ventana. 

Observaba el paisaje montañoso que pasaba rápidamente. Se sentía en 

completa sintonía con él. Las cimas de las montañas estaban envueltas en un 

grueso velo de niebla. Yaquelin no daba crédito a sus ojos cuando de repente 

pudo ver los rostros de su familia en la niebla. Reconoció a sus dos hijos que 

gritaban su nombre desesperadamente. Extendieron sus brazos y estallaron en 

llanto. Las lágrimas generaron numerosas quebradas que cayeron del cielo 

como cascadas. Las quebradas atravesaban todo el valle y serpenteaban a lo 

largo de las pendientes. Yaquelin también podía ver la cara de su marido en la 

niebla. Sus ojos tenían el mismo verde brillante de la vegetación e irradiaban la 

misma melancolía que Yaquelin había percibido cuando se despidieron. La gran 

nostalgia que se desencadenó por el contacto visual produjo una multitud de 

relámpagos. La tormenta se desató en todo el valle y el autobús tuvo que 

detenerse porque era demasiado peligroso continuar el viaje. Yaquelin no 

apartó la mirada de su familia ni un segundo. Quería memorizar cada detalle de 

sus rasgos para no olvidarse nunca. Presionó sus manos firmemente contra el 

cristal de la ventana como si pudiera capturar las caras de esta manera. 

Lentamente la niebla se apoderó de las caras. Se descoloraron y finalmente 

desaparecieron detrás del grueso velo. 
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El autobús disminuyó la velocidad y luego se detuvo por completo. Finalmente 

habían llegado a San Antonio del Táchira. Entre el murmullo de los otros 

pasajeros, Yaquelin tomó su maleta y comprobó que sus billetes estaban 

todavía en su compartimento secreto del sujetador. Había puesto sus últimos 

ahorros en este viaje. Con su formación como enfermera esperaba encontrar 

un trabajo lo antes posible. Se bajó del autobús y se cubrió los ojos por la 

brillante luz del sol. Miró a su alrededor con extrañeza. La estación de 

autobuses estaba llena de gente tratando de huir del mismo destino, del 

mismo país en ruinas. Sus rostros estaban marcados por el cansancio. Yaquelin 

imaginó las familias en su antigua vida. ¿Cuáles habían sido sus profesiones? 

¿Tenían una vida feliz antes de que se vieran obligados a abandonar sus 

rutinas? ¿Serían capaces de construir una nueva vida? Al pensar en estas 

preguntas, crecía la incertidumbre sobre su propio destino. Su mayor temor era 

no volver a ver a su familia, que el tiempo pasara y que fuera olvidada poco a 

poco. De repente una voz resonante la arrancó de sus pensamientos. Un joven 

flaco ofreció sus servicios para cruzar la frontera a Villa del Rosario. Era un 

trochero que facilitaba el tránsito ilegal a Colombia por el río Táchira. Yaquelin 

se distanció rápidamente de él. Quería entrar legalmente a Colombia por el 

Puente Internacional Simón Bolívar ya que tenía un pasaporte válido. Había 

escuchado de familiares ya emigrados que la admisión dependía del humor 

arbitrario de la policía fronteriza. Yaquelin temía ser rechazada, pero valía la 

pena intentar la entrada en el país. 

La Avenida Venezuela estaba repleta de miles de personas que caminaban 

hacia la frontera. El pueblo daba la impresión de estar abandonado si no fuera 

por los emigrantes que le daban vida. La decadencia se podía observar en todas 

partes: las tiendas tenían los portones abajo, los locales abiertos estaban sin 

mercancía, las panaderías sin pan y los restaurantes sin clientes. Los habitantes 

tenían una cara de aburrimiento. Este triste espectáculo formaba parte de su 

vida cotidiana. Yaquelin se encontraba al lado de la calle principal y parecía 

perdida. La incertidumbre y la desorientación la invadieron. ¿Estaba haciendo 

lo correcto para mantener a su familia? ¿Y por qué parecía un abandono? 

Quería quedarse, ver crecer a sus hijos, envejecer junto a su marido. Sabía que 

era una ilusión en este país pero aun así algo dentro de ella se resistía a esta 

última decisión. Yaquelin estaba sumida profundamente en sus pensamientos 

cuando una fuerza inexplicable la dirigió hacia adelante. Con pequeños e 

inciertos pasos se adelantó y se perdió entre la multitud. Se sentía parte de una 

fuerte  corriente unidireccional de la que no podía liberarse. Abrumada por su 
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increíble poder, se dejó arrastrar por esta corriente. Impulsada por una mezcla 

de esperanza y desesperación, la corriente fluía sin cesar, llevándose a todas las 

personas a su paso. No se movía con rapidez sino a un ritmo pausado. 

Avanzaba cada vez más hasta que llegó a la frontera. Allí se detuvo y se dividió 

en diferentes direcciones. 

Yaquelin por fin había llegado a su destino inicial después de dos días de viaje: 

El Puente Internacional Simón Bolívar. La vista del puente desencadenó varios 

sentimientos. No sabía si sentía alivio o miedo. Había imaginado este momento 

en su mente cientos de veces antes, pero ahora todo era real y tangible. 

Contempló a los otros emigrantes con una mirada aguda. A la derecha 

caminaban los que querían salir de Venezuela y a la izquierda, los que 

ingresaban. Marchaban hacia el puente en silencio, sin detenerse, con el paso 

apresurado y los documentos en la mano. La mayoría llevaba un sombrero para 

refugiarse del sol que ardía sin piedad. Cruzaban el puente en medio de 

pesadas maletas y un vallado metálico que estrechaba el espacio. En el medio, 

los militares de ambos países vigilaban, con un rostro sombrío, los movimientos 

fronterizos mientras otros deambulaban de un lado a otro con sus fusiles en la 

mano. Frente a la aduana se formaba una multitud desordenada que, bajo los 

gritos de los familiares, se tragaba a niños y ancianos. Los guardias de la aduana 

comprobaban con calma los documentos que les fueron entregados por la 

marea de manos. Olía a asfalto caliente y a sudor. En el fondo se podía oír el 

murmullo del río Táchira fluyendo bajo el puente. Yaquelin internalizó todas 

estas impresiones. A partir de este momento, su mundo cambiaría 

radicalmente. Viviría en una completa incertidumbre. Viviría en una región 

desconocida, con gente desconocida que tenía rutinas desconocidas. Ni 

siquiera sabía si encontraría un trabajo. Sin embargo, aceptaría toda la 

incertidumbre del mundo si podía sostener a su familia. Iba de camino a la 

aduana cuando notó un extraño árbol al otro lado del río. Sus hojas eran de un 

verde esmeralda brillante y formaban una impresionante copa que sobresalía 

de los arbustos vecinos. Sus raíces estaban profundamente ancladas en la tierra 

dándole un sostén seguro. Yaquelin se acercó a la baranda del puente, 

completamente hechizada por su magnífica vista. Bajo la mirada incrédula de 

Yaquelin, las ramas del árbol se alargaron y formaron una especie de mano. 

Crecieron más y más hasta atravesar todo el río y detenerse enfrente de ella. 

No retrocedió ni un centímetro. Extendió su brazo esperando ardientemente 

que las ramas se la llevaran. 
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4. La telaraña 

Nayeli pegó su cara al vidrio sucio de la pequeña ventana. El agua del mar 

brillaba y reflejaba los rayos del sol. A lo lejos todavía se podía ver la silueta de 

La Habana y su laberinto de casas que se extendía hasta el horizonte. Hace 

exactamente dos días había llegado desde Santiago de Cuba a la estación 

principal de esa caótica ciudad. Había sido su primer viaje a la capital y le 

hubiera gustado tener tiempo para visitar las famosas atracciones turísticas 

como el Malecón y el Capitolio. Pero no había venido a La Habana para 

divertirse sino para tomar su vuelo y empezar su primera misión 

internacionalista como médico graduado. Se había unido a la iniciativa 

principalmente por razones financieras. Con su salario mensual de quince 

dólares no podía ni siquiera cubrir los gastos de su hijo. Su marido trabajaba 

como ingeniero en Santiago pero incluso con su salario apenas podían llegar a 

fin de mes. La misión internacionalista ofrecía una solución a sus problemas 

financieros. Durante los primeros seis meses de su misión en Venezuela ganaría 

aproximadamente ciento veinticinco dólares. Después de esos seis meses, su 

salario aumentaría cada año. Además su familia recibiría un bono mensual igual 

a su antiguo salario en la isla. Nunca podría ganar tanto dinero si permanecía 

en Cuba. Eso era seguro. Los funcionarios también le habían asegurado que 

adquiriría mucha experiencia a través de esta misión internacional y que, una 

vez cumplida, podía acceder a un puesto médico completo. Tras una semana 

de consideración, Nayeli había firmado el contrato prometedor. Ahora que 

estaba en el avión a Caracas, estaba nerviosa pero convencida de haber 

tomado la decisión correcta. Todavía miraba por la ventana y observaba el 

paisaje que se revelaba delante de ella. Contemplaba el ala del avión que se 

estaba abriendo camino a través de la capa de nubes. El ala dejaba una delgada 

línea blanca que se fue extendiendo por el cielo como una telaraña. Nayeli se 

apartó de la ventana y cerró los ojos con la esperanza de dormir un poco antes 

de aterrizar. 

En medio del amplio vestíbulo del aeropuerto, Nayeli estaba esperando 

impaciente al coordinador de su misión. El contrato no especificaba el destino 

exacto de su misión así que no sabía si se quedaría en Caracas o si trabajaría en 

un pueblo en el campo. Miró a su alrededor con ansiedad. A partir de ahora 

tendría que prestar atención médica durante tres años casi de forma continua. 

Sólo tendría un contacto limitado con su familia. Sus cortas vacaciones no 

bastarían para visitarla y tenían que ser aprobadas adicionalmente por la 

administración, cosa que no ocurría con frecuencia. Dedicaría su vida 
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enteramente a la medicina y al bienestar de los venezolanos. Sería un período 

largo y duro pero después de esta misión todo mejoraría. Tendría que mejorar. 

Finalmente un hombre calvo se acercó a Nayeli. Tenía una mirada severa y a 

pesar de su baja estatura irradiaba cierta autoridad. Saludó educadamente y 

declaró que era el coordinador responsable de la misión de Nayeli. Con un 

movimiento rápido se dio la vuelta y pidió a Nayeli que lo siguiera. Cruzaron 

apresuradamente el pasillo medio vacío hacia la salida. Afuera había un viejo 

jeep con tres personas ya sentadas en su interior. El coordinador le pidió a 

Nayeli que entrara y luego le presentó los demás médicos con los que 

trabajaría en los próximos meses. Cada uno de ellos tenía una especialización 

médica diferente para poder colaborar eficazmente. Sus caras estaban todas 

marcadas por el cansancio del viaje. Antes de ponerse en marcha, el 

coordinador confiscó todos los pasaportes. Nayeli y los demás médicos 

protestaron pero les aseguró que se les concedería una identificación 

alternativa y que se les devolverían sus pasaportes cuando completaran con 

éxito sus misiones. Nayeli estaba a punto de reaccionar pero la mirada 

amenazadora del coordinador la frenó. El motor del coche se encendió y el 

coordinador anunció que iban a pasar al menos un año en una pequeña ciudad 

del estado de Guárico. Los médicos asintieron en silencio. Este pesado silencio 

los acompañó durante todo el trayecto 

La pequeña sala de espera del hospital estaba abarrotada de gente esperando 

su examen médico. El aire adentro era húmedo y sofocante. Las paredes eran 

de ladrillo austero que ya empezaba a desmoronarse en algunos lugares. Junto 

al televisor roto colgaba un póster de Hugo Chávez, recibiendo a los pacientes 

con el puño levantado. Nayeli corría frenéticamente de una habitación a otra. 

En su frente se formaban gotas de sudor. Estaba tranquilizando a varios 

pacientes que querían abrirse paso a codazos porque consideraban su caso una 

emergencia. Había pasado un año desde que llegó al hospital en Camaguán. Su 

misión en Venezuela se había convertido en un infierno. Casi todas las semanas 

acudían al hospital jóvenes gravemente heridos que habían sido víctimas de la 

violencia entre las bandas criminales. A punta de pistola, las pandillas 

amenazaron al personal del hospital con matarlos si no operaban 

inmediatamente al miembro herido. El hospital se encontraba en una zona 

rural y estaba muy mal equipado. Faltaba de todo: equipamiento médico, 

empleados, espacio y medicamentos. En la mayoría de los casos tenían que 

improvisar durante las operaciones para que los pacientes no murieran de 

inmediato. Durante estos meses Nayeli había aprendido a conservar la calma 
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en situaciones de riesgo de vida. Había desarrollado una frialdad emocional 

que era necesaria para sobrevivir. Una de sus colegas no había sido tan fuerte y 

deseaba ser transferida de nuevo a Cuba. Su regreso no fue aprobado y la 

colega fue enviada a un psicólogo cubano en Caracas. A Nayeli se le había 

prohibido seguir en contacto con ella. Todas las actividades de Nayeli fuera de 

su trabajo estaban bajo observación. Un oficial se aseguraba de que Nayeli no 

se pusiera en contacto con los locales y cumpliera con sus obligaciones. 

Cualquier sospecha de violación de su contrato era reportada al coordinador y 

Nayeli se debía explicar ante él. Incluso las llamadas de su familia eran 

restringidas e interceptadas. Nayeli había tratado de ponerse en contacto con 

las autoridades competentes y había protestado varias veces ante el 

coordinador pero éste sólo respondía con amenazas de acusarla de deserción si 

seguía quejándose. Desde que intentó llamar la atención sobre los abusos en el 

hospital, su vida se había hecho aún más difícil. El coordinador había 

aumentado la cantidad de pacientes que todos los médicos debían atender 

diariamente. Si no contaban con suficientes pacientes en un solo día, tenían 

que inventar otros adicionales y registrarlos erróneamente en las estadísticas 

del hospital. También ocurría que no trasladaban a los pacientes en estado 

crítico a un hospital mejor equipado para que se les incluyera en las 

estadísticas y se les cobrara la medicación. Los medicamentos solían llegar de 

Cuba sólo después de la muerte del paciente y Nayeli tenía que eliminarlos 

inmediatamente aunque se necesitaban urgentemente. Aparte de las 

estadísticas, Nayeli tenía que recopilar información personal de los pacientes, 

especialmente de la tendencia política. Los médicos tenían su propio código 

para esto: los seguidores del partido socialista eran "diabéticos" mientras que 

los partidarios de la oposición eran pacientes "hipertensos". Los primeros 

tenían tiempos de espera más cortos y recibían mejor tratamiento. Los 

partidarios de la oposición, en cambio, fueron clasificados como pacientes " 

despreciables". Esta distinción de los pacientes basada en la orientación 

política contradecía la ética de trabajo de Nayeli y la repugnaba. Su misión 

internacional la había transformado de médica a soldado que ignoraba todos 

los derechos humanos. Se sentía atrapada y controlada. El estado cubano era 

como una gran araña que extendía sus pegajosas telarañas por todo el mundo 

y las entrelazaba en un sistema de explotación. Los médicos eran las moscas 

desprevenidas que quedaron atrapadas en esta telaraña y no podían liberarse. 

Cuanto más se resistían, más quedaban capturados en ella. En cualquier 

momento la araña podría venir y poner fin a sus vidas si actuaban contra su 

voluntad. 
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La noche era profundamente negra. Sólo la luna, que estaba cubierta por 

algunas nubes, arrojaba su pálida luz. Nayeli abrió la manija de la puerta con 

una mano temblorosa. Emitió un chirrido que hizo que Nayeli contuviera la 

respiración. Esperó unos segundos hasta que volvió el silencio total. 

Lentamente caminó con una bolsa hacia el pequeño jardín del apartamento 

que había compartido con los otros médicos. En la vieja bolsa se encontraban 

innumerables documentos y estadísticas falsas que ella había copiado sin ser 

descubierta en los últimos meses. Dio una señal silenciosa y una segunda figura 

salió de la sombra. Era un colega de Nayeli, una de las únicas personas con las 

que se le había permitido tener contacto. Con pequeños pasos corrieron hacia 

el muro bajo que bordeaba el jardín. Al llegar allí, ambos se detuvieron y se 

abrazaron brevemente. Entonces el colega alzó los pies de Nayeli con sus 

manos y la ayudó a pasar por encima de la pared sin hacer ningún ruido, de 

modo que el funcionario no se despertara. Después de un salto rápido Nayeli 

aterrizó en el otro lado. Ahora no había vuelta atrás. Era una desertora sin 

pasaporte en un país extranjero. No se le permitirá entrar en Cuba y ver a su 

familia durante ocho años.  Era el castigo más doloroso que uno pudiera 

imaginar pero a pesar de eso Nayeli había decidido huir de su misión. No podía 

seguir. Ya no podía quedarse de brazos cruzados viendo cómo se explotaban 

personas, cómo se despreciaban y destruían las vidas humanas. Con cada 

muerte evitable de un paciente, su dolor se había profundizado, su ira había 

aumentado y su decisión se había aclarado. Empezó a correr mientras una 

lágrima corría por su mejilla. Empezó a correr, más y más lejos, y se hizo tragar 

por la oscuridad. 
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5. Las reuniones 

Sólo quedaban veinte minutos para que comenzara la primera reunión por 

Skype. Rafael estaba sentado en medio de la pequeña sala. Golpeaba nervioso 

en el borde de la mesa y se comía las uñas. En el rincón trasero de la habitación 

la televisión estaba encendida, transmitiendo sus noticias y rompiendo el 

silencio. El sol brillaba con intensidad esa mañana y a través de la fina cortina 

iluminaba la mesa frente a Rafael. En su lado de la mesa había varias cosas: su 

ordenador portátil, bolígrafos, un bloc de notas y un teléfono móvil. En el lado 

opuesto de la mesa había platos con las sobras del almuerzo. Eran las cuatro de 

la tarde en Madrid, lo que significaba que en Caracas eran las once de la 

mañana. Todo estaba perfectamente preparado. Rafael respiró profundamente 

y se frotó los ojos. Tenía sueño porque había pasado la mayor parte de la noche 

intentando pensar en las preguntas perfectas para las entrevistas. Estaba tenso 

pero al mismo tiempo sentía una gran sed de conocimiento. Estudiaba 

periodismo en la Universidad Nebrija en Madrid y estaba haciendo su tesis de 

máster sobre la política venezolana. Para ello, había logrado ponerse en 

contacto con algunos parientes de su padre, con los que sólo había hablado 

pocas veces.  Rafael se había asegurado de que pertenecieran a diferentes 

generaciones para tener diversos puntos de vista. Había formulado preguntas 

sobre la política venezolana y su influencia en la vida de los entrevistados. Las 

preguntas se referían a la política de los últimos veinte años, es decir, los 

mandatos de los presidentes Hugo Chávez y su sucesor Nicolás Maduro. Al 

mismo tiempo, Rafael esperaba descubrir más sobre la cultura y la mentalidad 

del país de origen de su padre. Quería saberlo todo, hasta el más mínimo 

detalle. Tal vez era porque no sabía casi nada de Venezuela. Su padre había 

dejado la familia cuando tenía cinco años y nunca le había enseñado nada 

sobre su cultura. Lo único que realmente había aprendido de Venezuela lo 

sabía de los pocos miembros de la familia con los que aún siguieron en 

contacto y de su madre porque había visitado a la familia del padre en 

Maracaibo una vez antes de que naciera Rafael.  

Ya era hora. Rafael escribió el número del correo electrónico en su ordenador 

portátil y esperó a que se estableciera la conexión. Tardó unos segundos pero 

luego un rostro apareció en su pantalla. Rafael saludó algo tímidamente. Sin 

embargo, su tía lo saludó calurosamente y comenzó a bombardearlo con 

preguntas. Rafael le contó con placer sobre su vida aunque al principio estaba 

un poco abrumado. Después de hablar durante una hora, Rafael comenzó con 

la entrevista para su trabajo. Su tía contestó llena de energía: 
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“En 1998 voté por primera vez. Antes nunca había tenido interés en votar. Pero 

algo en ese joven ex-comandante de paracaidistas me hizo votar por él. Era un 

tipo de impulsos, no sé cómo explicártelo mejor. Me apasionó por sus discursos 

vibrantes y su confiado carisma. Yo tenía veinticuatro años y vivía en un barrio 

popular de la clase trabajadora. Mi marido era empleado de una compañía 

petrolera aquí en Maracaibo. Trabajaba muy duro y siempre volvía a casa muy 

tarde en la noche. Yo quería formarme como maestra pero tuve que dejar la 

carrera antes de tiempo porque no podíamos llegar a fin de mes sólo con el 

salario de mi marido. Durante meses estuve buscando desesperadamente un 

trabajo. Pero nada. Me sentí impotente, sola. En esa época apareció Chávez. 

Con sus ideas revolucionarias de una Venezuela socialista, inmediatamente 

ganó la atención de los trabajadores. Los votos de los trabajadores le hicieron 

ganar las elecciones. Prometió una mejora de nuestras condiciones y dio gran 

importancia a su realización. Nos dio una voz, cosa que ningún presidente 

había hecho antes. Nos trajo médicos a través de la misión "Barrio Adentro", 

permitió a todos el acceso a la educación y utilizó el dinero de las empresas 

nacionalizadas para nuestro bien. Bajo el gobierno de Chávez incluso encontré 

empleo sin haber completado la formación. Cambió mi vida para siempre y nos 

hizo a todos entusiastos seguidores de su Revolución Bolivariana. También 

tenía él un trasfondo pobre. Tuvo que luchar para llegar a la cima. Era un 

verdadero luchador como nosotros. Nos despertó de nuestro letargo político y 

nos dejó ser parte activa de su gobierno. Nos liberó de la dependencia del 

imperio e hizo que floreciera un nuevo orgullo nacional. Nunca antes había 

estado tan orgullosa de ser venezolana. Siempre le estaré agradecida por eso. 

Su mue-“ 

La voz de su tía se interrumpió y la imagen de la pantalla se volvió negra. Rafael 

frunció el ceño y comprobó su conexión. Marcó el número varias veces, pero 

no pudo volver a contactar con su tía. Después de dos horas recibió una 

llamada: 

“Ay, perdón Rafael. Una vez más hubo un apagón. Allá no pasa eso, ¿verdad? 

Por suerte esta vez no fue tan largo, algunas veces duran horas o incluso días. 

Bueno, es molesto pero aquí uno se ha acostumbrado a vivir con eso. ¿Qué te 

estaba contando? Ah, sí, sobre la muerte de Chávez. Su muerte en 2013 me 

afectó mucho. ¿Quién podría dirigir la patria y personificar los ideales de la 

Revolución como Chávez? ¿Quién seguiría defendiendo al pueblo venezolano 

como el Comandante? Nadie podía reemplazarlo. Era imposible. Cuando 

Maduro fue nombrado su sucesor, me sentí aliviada. Por lo menos había un 
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presidente en el poder que continuaría la Revolución. Debo admitir que bajo su 

gobierno ha empeorado la situación en Venezuela. Las misiones se siguen 

llevando a cabo pero la hiperinflación y la escasez de alimentos nos están 

causando gran daño. Maduro no tiene toda la culpa porque con las sanciones 

del imperio nuestra economía no puede funcionar correctamente. El imperio 

intenta hacernos dependientes y dominarnos. Maduro trata de luchar contra 

eso pero simplemente carece de la increíble fuerza y convicción que tenía 

Chávez. Sin embargo seguiré apoyando a nuestro gobierno. Quiero que la 

Revolución siga adelante. Se lo debemos al Comandante.” 

Rafael se despidió y dio las gracias a su tía por la entrevista. Prometieron hablar 

por teléfono más a menudo. Después de un breve descanso llamó a Carlos, el 

primo de su padre. Contestó la llamada sólo la segunda vez y saludó en voz 

baja. Carlos también comenzó una breve conversación con Rafael antes de la 

entrevista pero a diferencia de su tía no quería saber cada pequeño detalle. Tal 

vez tenía una sensación extraña porque era la primera vez que hablaba con 

Rafael. Después de haber escuchado las preguntas de Rafael, Carlos comenzó a 

hablar: 

“Venezuela está hundiéndose. Está en camino de convertirse en un estado 

fallido y la culpa de esto recae en todos los que, como yo, votamos a Chávez y 

creímos en su Revolución Bolivariana. Sus promesas utópicas nos atrajeron a 

todos porque estábamos hartos de la vieja y corrupta política. Estábamos 

hartos de promesas incumplidas y expectativas decepcionadas. Chávez dio la 

impresión de que realmente quería cambiar el viejo modelo de gobierno y 

prometió una transición política que fortaleciera las instituciones democráticas 

del país. Quería establecer una Asamblea Nacional que redactara una nueva y 

moderna constitución. Me entusiasmaron sus intenciones porque creía que 

esos cambios se necesitaban urgentemente. Nunca antes había estado tan 

convencido de la elección de un presidente. Me sentí parte de un evento único 

que cambiaría todo. Construí una relación íntima con Chávez. Suena ridículo 

pero era lo que sentía de verdad. Mucha gente tenía la misma sensación y por 

eso Chávez pudo celebrar una victoria aplastante. El estado de ánimo del país 

era eufórico. Celebré toda la noche y pensé que por fin amanecían tiempos 

mejores. Chávez cumplió su palabra y logró cambiar la constitución. La 

Asamblea Nacional recién establecida creó una nueva constitución que 

consolidó los derechos humanos, la justicia social y la democracia. Además, el 

nombre del país se modificó a “República Bolivariana de Venezuela”. La 

población aprobó la nueva constitución con una gran mayoría. También se 
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revisó la política social y se introdujeron las así llamadas "misiones 

bolivarianas". Su objetivo era mejorar la salud, la educación y la situación 

financiera de los venezolanos más pobres. Esto hizo posible una mejora 

tangible en la vida de muchas personas que conocía. Por primera vez pude ver 

los efectos positivos de la política con mis propios ojos. Por ejemplo, muchos 

ancianos de mi pueblo natal en el Estado Bolívar aprendieron a leer y escribir 

después de toda una vida de analfabetos. Esto me conmovió profundamente y 

fortaleció mi fe en la revolución. El Comandante se convirtió en el salvador de 

la clase social más pobre. Fue venerado como un héroe. A veces incluso me 

recordaba la veneración de los santos. Me dejé llevar por el contagioso estado 

de ánimo eufórico. La Revolución Bolivariana estaba en pleno proceso y todos 

habíamos sido testigos de su impacto y éxito. Nos sentíamos parte de un 

movimiento que cambiaría el país para siempre. El entusiasmo duró varios años 

hasta que un acontecimiento me inquietó. Uno de mis mejores amigos, que 

trabajaba como periodista, había sido amenazado porque había informado 

sobre la huelga de los trabajadores petroleros. Había escrito un artículo crítico 

sobre el presidente y su reacción a las protestas. Luego perdió su trabajo 

porque publicó su artículo a pesar de las amenazas. Ese fue un momento 

decisivo para mí. Me di cuenta de que el propio Chávez no se atenía a los 

valores por los que había luchado tanto tiempo. Era como si hubiera tenido un 

filtro delante de mis ojos que me había hecho seguirlo a ciegas. Empecé a 

observar sus acciones de manera crítica. Había logrado que las instituciones del 

país dependieran de su persona en lugar de promover su independencia y 

autonomía como estaba consagrado en la constitución. Restringió la libertad de 

expresión, censuró la prensa y suprimió cualquier tipo de rebelión contra su 

gobierno. La oposición fue prohibida o forzada al exilio. Muchos no 

reconocieron o ignoraron estas tendencias autoritarias y continuaron 

apoyando al presidente. Yo estaba decepcionado y me sentí traicionado. La 

sensación de traición era como una puñalada en el corazón. Me dolió 

terriblemente. ¿Cómo no podía cumplir con los ideales de su propia 

revolución? Intenté señalar esto a algunos familiares y amigos pero casi todos 

respondieron con incomprensión. No me escucharon y me prohibieron seguir 

criticando. Algunos incluso me llamaron traidor a la patria. Dime, ¿es traidor 

una persona que quiere lo mejor para su país? Si no eras chavista, tenías que 

vivir con amenazas e intimidaciones. Esto es lo que aprendí. Estaba listo para 

emigrar pero el dinero no era suficiente para toda la familia y no quería dejar a 

nadie atrás. Cuando me enteré de la muerte de Chávez, esperaba que 

Venezuela encontrara finalmente el camino de vuelta a la democracia. Mis 
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expectativas se vieron amargamente decepcionadas cuando Maduro fue 

nombrado sucesor de Chávez. Maduro declaró que continuaría la Revolución 

Bolivariana pero ya no podía contar con el amplio apoyo popular que tenía 

Chávez. Pronto quedó claro que haría todo lo posible para mantenerse en el 

poder. La crisis económica, que había comenzado ya antes, se agravó y llevó a 

una crisis humanitaria. La pobreza, la escasez de alimentos y la delincuencia 

han aumentado. En lugar de luchar contra la crisis, Maduro ha suprimido las 

protestas de la gente. Es un dictador como Chávez, pero carece de la capacidad 

de encubrir sus acciones y de apasionar a sus seguidores. Está en la sombra de 

su predecesor y lo sabe. Ha convertido la revolución en un medio político para 

mantenerse en el poder. No podrá seguir así por mucho tiempo. La gente está 

cansada de vivir en estas condiciones. ¿Qué pienso del futuro? Mi esperanza de 

una Venezuela democrática aún no ha muerto. El chavismo ha contribuido a 

que muchos pobres estén mejor económicamente y tengan mejor salud. Es la 

culpa de Chávez y de sus actitudes autoritarias que los ideales de la revolución 

fueran distorsionados. Si pudiéramos encontrar una manera de restaurar las 

instituciones dañadas y llevar a cabo la revolución de forma democrática, creo 

que el chavismo podría tener un futuro.” 

Rafael anotó algunos pensamientos y dio las gracias a Carlos por la entrevista. 

Carlos respondió que lo había hecho con gusto y se despidió educadamente. 

Luego se alejó de la pantalla y gritó el nombre de su hijo en voz alta. José, su 

hijo, también había aceptado dar una entrevista. Rafael y él ya se habían 

puesto en contacto a través de las redes sociales y se conocían ya un poco. 

Ahora apareció en pantalones cortos frente a la pantalla: 

“Chamo, ¿qué tal estás? Qué chévere poder ayudarte con tu trabajo. Intento 

responder a tus preguntas lo mejor posible. Bueno, ya sabes que participo en 

las protestas. ¿Si seguimos protestando? Nunca dejaré de protestar. Nunca. No 

importa cuántas veces amenazan con abrir el fuego contra nosotros. Si no 

luchas, sólo pierdes. Y el cambio no viene de la derrota. Desde las ilegítimas 

elecciones presidenciales de 2018 he estado saliendo regularmente a la calle 

para protestar. Antes de las elecciones ya estaba harto de las condiciones del 

país pero este evento me ha afectado mucho y me ha dado el coraje para 

oponerme al gobierno. No viví el régimen de Chávez porque era demasiado 

pequeño para entender la política. Sólo recuerdo su cara en la televisión todos 

los domingos y cómo intentaba resolver los problemas de los que llamaban en 

su programa de entrevistas "Aló Presidente". Eso es todo. Antes no me 

importaba la política. Me aburría y me parecía algo abstracto y distante, algo 
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en lo que no podía influir. Con el paso del tiempo, empecé a interesarme más 

en la política y especialmente en la de Maduro. Tal vez fue porque sólo 

entonces comprendí realmente su impacto en nuestra vida cotidiana. Me di 

cuenta de que determinaba todo. Muchos de mis amigos dijeron que la política 

no era asunto de los jóvenes, que de todos modos no podíamos cambiar lo que 

los poderosos políticos deciden. Esta declaración me afectó mucho. ¿Cómo es 

posible que nosotros, los jóvenes que seremos el futuro de este país, no 

podamos hacer una diferencia? Esta pregunta me sumergió en una crisis. 

Después de reflexionar llegué a la conclusión de que la inacción no es una 

solución, al contrario, sólo obstaculiza el cambio. Si realmente quieres cambiar 

algo, tienes que dar todo de ti y arriesgarte. Cuando me enteré de los 

resultados manipulados de las elecciones presidenciales, empecé a militar 

contra Maduro. Muchos de mis compañeros también participaron en las 

protestas que duraron todo el día. También había muchos adultos allí, incluso 

algunos abuelos se unieron. Protestamos por unas elecciones libres y 

democráticas y por la dimisión de Maduro. Las fuerzas armadas nos lanzaron 

gas lacrimógeno y trataron de interrumpir la protesta. A algunos les dispararon 

con balas de goma. A pesar de esta represión, las protestas no fueron 

detenidas. La ira es un sentimiento que no puede ser frenado por la violencia. 

En lugar de encontrar un compromiso, Maduro envió más fuerzas policiales. La 

atención mediática de las manifestaciones en la prensa internacional era lo que 

más le preocupaba a él y a su gobierno. Venezuela ya estaba en una crisis 

diplomática y el gobierno no podía arriesgarse a más noticias negativas. 

Cuando Juan Guaidó, el presidente de la Asamblea Nacional, se autoproclamó 

presidente interino de Venezuela, por primera vez durante mucho tiempo sentí 

esperanza. Formaba parte de la oposición y ya había denunciado al gobierno en 

varias ocasiones. Apoyó nuestras protestas y quiso que Maduro dejara de 

abusar de su poder y renunciara a su cargo como presidente. Prometió 

conformar un gobierno de transición y luego realizar elecciones libres y justas. 

Fue reconocido por varios estados como un presidente legítimo y parecía que 

alguien podría finalmente volver a poner a Venezuela en el camino de la 

democracia. Lamentablemente, Guaidó aún no ha logrado que Maduro 

abandone su cargo. Maduro tratará de mantenerse en el poder el mayor 

tiempo posible y utilizará todos los medios necesarios para conseguirlo. Seguirá 

manipulando, mintiendo y oprimiendo. Yo continuaré protestando y apoyando 

la oposición hasta que mi país sea liberado de este dictador. Sé que la lucha no 

terminará entonces y que el país tardará mucho tiempo en sanar y 

reconstruirse. ¿Si he pensado en emigrar? Por supuesto que sí. Todos aquí 
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queremos emigrar. La inflación, la escasez de alimentos y el desempleo obligan 

a muchos a hacerlo. Una persona joven como yo no tiene nada que perder. La 

presión para obtener una buena educación es tan grande porque todos quieren 

trabajar en el extranjero. Creo que es una lástima que emigren muchas 

personas que podrían ayudar a construir una nueva Venezuela. No puedo 

culparlos, entiendo perfectamente la razón por la que emigran, pero para el 

país es una catástrofe. El cambio nunca llegará si huimos por falta de 

perspectivas. Tenemos que luchar por una vida mejor aquí o no habrá futuro 

para las próximas generaciones. Todo depende de nuestras decisiones. 

¿Salvaremos a Venezuela y construiremos un futuro para todos o vamos a 

abandonarla y dejarla en su desesperanza?” 

La reunión por Skype con José terminó hace dos horas. Rafael estaba tumbado 

en su cama y contemplaba con una mirada ausente al techo manchado del 

cuarto. Estaba emocionado por las entrevistas, por esta breve pero impactante 

inmersión en vidas tan distintas. Hubiera querido hacer miles de preguntas 

más, incluso preguntas a las que nadie habría podido responder. ¿Cómo pudo 

Chávez ser un héroe inmortal y un odiado dictador al mismo tiempo? ¿La 

Revolución Bolivariana ha ayudado al país o lo ha llevado a la ruina? 

¿Continuará Maduro en el poder sin el apoyo de la mayoría de la población? 

¿Los jóvenes venezolanos llevarán el país a la democracia o emigrarán por 

desesperación? Hubiera querido observar aún más relaciones entre los puntos 

de vista de los entrevistados, conocer aún más este país que provocaba tantos 

sentimientos. Sabía que nunca sería capaz de comprender la dimensión 

completa de lo que le habían contado. Era como si abriera los ojos por primera 

vez durante unos pocos segundos y en cada ocasión un mundo desconocido 

con formas y siluetas desdibujadas se desplegara delante de él. Lo único que 

podía hacer era absorber estos breves instantes en aquellos mundos ignotos  y 

tratar de formar su propia imagen, de juntar cada parte. Fragmento por 

fragmento. 

 

 

 

                                                                     

 

 


