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1. Prefacio

Debido a la actual pandemia de Covid-19 que inundé los medios de comunicacion este afo,
cada vez se informé menos sobre la situacidn actual en Venezuela. La crisis econémica y los
conflictos politicos en el pais contindan. También este afio, muchas personas huyeron de
Venezuela con la esperanza de construir una vida mejor en otro pais. La migracion ha
disminuido a causa de las circunstancias de la pandemia pero sigue siendo un problema al
gue se ven confrontados muchos venezolanos.

Cuando empecé en el instituto KZN en 2015, la crisis de los refugiados en Europa estaba en
pleno desarrollo. Por primera vez me enfrenté al tema de la migracién y especialmente a la
huida por circunstancias politicas. A los doce afios, por supuesto, uno no puede comprender
completamente la dimension de los motivos y causas para huir de su propio pais. Sin
embargo, el destino de estas personas me conmovio profundamente y me hizo prestar
atencion a los flujos de refugiados en todo el mundo. Ademas de Africa, que era el principal
foco de interés de los medios europeos, me interesaba especialmente el continente
latinoamericano. Gracias a mis clases de espafiol pude profundizar mi conocimiento de
América Latina y especialmente de Venezuela. Esto me ayudé a entender los aspectos
particulares de la situacién en Venezuela pero también a ver las semejanzas con otros
paises. Asimismo me fascina la literatura latinoamericana, especialmente la forma literaria
de los cuentos ya que concentran todo en relativamente pocas paginas y desde perspectivas
muy diferentes. La gran variedad de autores de diferentes paises y culturas permite
sumergirse en mundos ajenos y asi ampliar su horizonte. Estos breves momentos en la
imaginacién de una persona desconocida me hicieron ganas de aprender mas sobre el
género de los cuentos. Aparte de descubrir cuentos de otros autores, pronto se desperté el
deseo de crear algo propio que permitiera que mi propia creatividad se liberara.
Combinando estos intereses, pronto se determind la forma ideal para mi trabajo.

Me gustaria dar las gracias a mi profesora de espafiol Nadja Kilchmann por el interesante
intercambio de ideas y la buena supervision. Gracias a ti mi curiosidad por Venezuela se
despertd y me motivé a descubrir la cultura y la historia del pais. Nunca restringiste mi
creatividad sino que siempre la fomentaste y me diste las libertades necesarias para explorar
la escritura a mi manera. Con tu actitud positiva y tu entusiasmo, me has quitado mis
inseguridades y me has permitido realizar mi trabajo de esta forma.

También me gustaria dar las gracias a mi amiga Lea Glitsch. Gracias por las increibles
ilustraciones y el tiempo que invertiste en ellas a pesar de tu propio proyecto. No podria
haber imaginado una persona mas talentosa para realizar las ilustraciones.



2. Introduccion

Mi trabajo consistia en escribir cuentos cortos sobre la migracidon venezolanay, a través de
ellos, reflejar la situacion de la poblacién y del pais. Por un lado, el objetivo era hacer un
retrato del pais que incluyera las condiciones sociales, econdmicas y politicas. Por otro lado,
el uso del lenguaje y la formacién de un estilo de escritura también forman una parte
importante de este trabajo, ya que el espafiol no es mi lengua materna. Las siguientes
preguntas me sirvieron de orientacidn para el enfoque especifico de mi trabajo: ¢Codmo se
estructura un cuento corto? ¢Cdmo se escribe un buen cuento y qué medios literarios se
utilizan para lograrlo? ¢Como puedo desarrollar mi lenguaje y estilo de escritura? ¢Como
puedo retratar las emociones y pensamientos que motivan a los venezolanos a emigrar?
¢Cudl es la mejor manera de incorporar el conocimiento sobre el trasfondo investigado en
los cuentos? ¢COmo puedo generar interés en el lector?

Los cuentos de famosos autores hispanohablantes como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Gabriel Garcia Marquez y muchos otros me sirvieron como base tedrica. A través de estos
ejemplos pude aprender mas acerca de la estructura de los cuentos y los medios literarios
utilizados. El lenguaje empleado en los cuentos me ayudd a ampliar mi vocabularioy a
familiarizarme con una forma de lenguaje mas literaria. Pude entonces aplicar los
conocimientos que habia adquirido a través de estas varias lecturas directamente al
momento de escribir mis propios cuentos. La informacién que necesitaba sobre los aspectos
sociales, econémicos y politicos de Venezuela, los adquiri a través de muchas investigaciones
en internety obras literarias. Ademas, pude profundizar mis conocimientos sobre la historia
de Venezuela gracias a un trabajo de bachillerato del afo pasado.

Los medios de traduccidn en linea, como por ejemplo Pons, me sirvieron como instrumento
para las dificultades linglisticas que surgieron durante mi trabajo. También fue de gran
ayuda una funcidn del programa de traduccién Deepl que permite encontrar sinébnimos u
otras alternativas adecuadas para una palabra.

2.1 Definicion y caracteristicas del cuento

El cuento es una narracion caracterizada por su brevedad y su forma sencilla. Se puede
distinguir entre los cuentos populares y los cuentos literarios. Los cuentos populares han
existido desde la antigliedad y fueron transmitidos en su mayoria oralmente. Se encuentran
esparcidos por todo el mundo y tienen una larga tradicion en muchas culturas. Muchas
veces tienen elementos magicos o miticos, lo cual puede ser debido a que muchas culturas
antiguas trataron de explicar eventos en el mundo que aun eran incomprensibles para ellos.
Aunque es posible la fusidn de formas de cuentos tradicionales y cuentos literarios, suelen
ser diferentes en algunos puntos. A diferencia del cuento popular, el cuento literario se
transmite a través de la escritura y el autor es conocido o escribe bajo un pseuddnimo. A
causa de esta forma fija de escritura, no pueden surgir variaciones de los cuentos, como es el
caso del cuento popular transmitido oralmente. Mientras que los cuentos tradicionales
suelen tener un narrador que presenta los acontecimientos de manera neutral, en el cuento
literario hay muchas maneras de narrar un cuento. El narrador puede contar los



acontecimientos de forma neutral, puede tomar una posicién o incluso ser un personaje del
cuento. Esta variacion del narrador puede contribuir al enriquecimiento del relato. Ademas,
el tiempo y el espacio narrativo en el cuento literario puede variar y no es tan fijo como en el
cuento popular. En la tradicidn oral el cuento lleva un mensaje que usualmente es en forma
de una advertencia o de una moraleja.t?3

El cuento tiene varias caracteristicas que lo distinguen de otras formas de relatos literarios>®:

e Aunque los cuentos pueden variar en longitud, deben ser breves. Julio Cortazar, un
maestro argentino de esta forma literaria, explicé que se debe “recortar un
fragmento de la realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese
recorte actle como una explosidon que abre de par en par una realidad mucho mas
amplia [...]"”". El escritor y ex presidente de la Republica Dominicana, Juan Bosch,
describi¢ la diferencia con la novela de tal manera que “la novela es extensa; el
cuento es intenso.”® Comparando estas citas, resulta indispensable una condensacién
y limitacién de los cuentos.

e Los eventos en los cuentos son ficticios. Sin embargo, esto no excluye el hecho de
gue puedan basarse en circunstancias reales o que los limites entre la realidad y la
ficcion se vuelvan borrosos.

e El cuento estd construido sobre un Unico evento y se desarrolla a partir de ahi.

e Los cuentos son generalmente escritos en prosa.

e El cuento esta concebido para ser leido de principio a fin sin interrupcion. De esta
manera el cuento puede desarrollar su efecto narrativo y dejar la impresién deseada
del autor.

e Los cuentos tienen un numero limitado de personajes. La mayoria de las veces tienen
un protagonista en quien se centra la atencién.

e Usualmente el cuento se narra de forma clara y directa, sin grandes divagaciones y
descripciones demasiado largas. Se renuncia a elementos puramente decorativos.

e Tienen una estructura fija que se desarrolla de la siguiente manera: introduccién —
nudo — desenlace.

e Los cuentos suelen estar guiados por una o varias imagenes impactantes. Difieren en
cada cuento y deberian ser inesperadas, interesantes e inusuales. El autor puede
jugar con la imagen, darle un significado alternativo. Su uso debe definitivamente
enriguecer el texto y acentuar la originalidad o particularidad del cuento. Cortazar
explicd que se debe “escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean
significativos, que no solamente valgan por si mismos, sino que sean capaces de
actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento
gue proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucha mas alld de la

1 (Bosch, 1960)

2 (Magén, unbekannt)

3 (Wikipedia, 2020)

4 (Ortiz, 2020)

5 (Uriarte, 2020)

5 (Wikipedia, 2020)

7 (Cortazar, Algunos aspectos del cuento, 1958)

8 (Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, 1960)



anécdota visual o literaria [...]”°. De esta cita se puede deducir que las imagenes
juegan un papel central y que provocan una sensacién en el lector sin la cual el
cuento perderia parte de su profundidad. Permiten una comprensién mas intensa y
armonizan con el resto del texto pero siempre manteniendo una cierta autonomia.

2.2  Estructura
La estructura del cuento se divide en tres partes:

La introduccidn presenta los personajes y la informacién necesaria para entender el cuento.
Se familiariza con el protagonista y el entorno en el que se desarrolla la trama.
Generalmente este es el lugar donde las preguntas sobre el tiempo y el espacio del cuento
pueden ser respondidas.

El nudo forma la parte central y mas larga del cuento. Aqui se cuenta el conflicto del
protagonista. El conflicto puede presentarse de muchas formas diferentes. Puede ser interno
y tener lugar sélo en los pensamientos del protagonista o puede ser externo y manifestarse
en una determinada accién o en un problema. El conflicto se va desarrollando y crea una
tension hasta llegar al climax, o sea el punto culminante del cuento, donde se produce la
maxima tension.

El desenlace resuelve el conflicto o presenta un posible destino. La tensidn disminuye pero
aun puede mantenerse por un posible final inesperado o un replanteamiento del

protagonista. Ademas, el desenlace sirve para la aclaracidn de un posible mensaje.101112

2.3 Recursos estilisticos

e Metafora: La metafora es una imagen o una palabra que se utiliza para hacer
comparaciones sin usar el "como". Se puede jugar con la asociacién de la palabra y
darle una nueva dimensidn. Se descuida el significado literal de la palabra. Las
metaforas enriquecen el cuento y hacen que el lector reflexione mds y establezca
nuevas conexiones con la imagen o la palabra.

e Repeticidn: Las repeticiones pueden usarse para enfatizar un aspecto importante del
cuento y darle mas peso.

e Simbolo: Los simbolos son figuras literarias que toman un significado alternativo u
oculto del significado literal. Dan mas profundidad al cuento y dejan espacio para la
interpretacién individual.

e Personificacion: Las personificaciones se utilizan para dar vida a las cosas inanimadas
y darles rasgos y formas de pensar de tipo humano.*3

9 (Cortazar, Algunos aspectos del cuento, 1958)
10 (Uriarte, 2020)
11 (Wikipedia, 2020)
12 (Varela, 2020)
3
(

13 (Uriarte, Caracteristicas.co, 2020)



3. Analisis de los cuentos escritos

3.1 Ahogando

La motivacion de este cuento fue describir la violencia con la que los venezolanos se
enfrentan cada dia. La idea nacié después de leer los datos del Observatorio Venezolano de
la Violencia.'® En el sitio web de este observatorio me enteré de que Caracas tiene una de las
tasas de asesinato mas altas del mundo. En relacion con este exceso de violencia en el pais
también hay una alta tasa de suicidios entre los afectados. Queria procesar y transmitir estas
impresiones en "Ahogando".

El cuento trata sobre Alberto y Valentina, una joven pareja que vive en Caracas con su
familia. Al regresar de un supermercado, Alberto se ve atrapado en medio de un conflicto
armado entre pandillas y es asesinado a tiros. Después de que Valentina se dirige a la escena
del accidente e identifica a su marido, tiene una forma de alucinacidn en la que tiene que
luchar por la supervivencia en un mar rojo.

El cuento es contado en tercera persona por un narrador omnisciente. El estilo narrativo es
indirecto y muy descriptivo. El narrador utiliza un lenguaje preciso y en parte poético. Elegi
esta perspectiva narrativa porque me parecié la mdas apropiada para expresar todos los
eventos. De esta manera pude expresar todos los sentimientos e impresiones sin limitarme a
la perspectiva de un protagonista. Ademds, me parecieron interesantes las descripciones
externas de las escenas de la muerte de Alberto y la reaccién de Valentina. Creo que estas
descripciones externas contribuyen a enriquecer el cuento y le dan una atmdsfera especial.

Los protagonistas de este cuento son Alberto y Valentina. No se menciona su edad pero de
las descripciones de sus vidas se puede deducir que tienen unos veinte afos. Sus aspectos
fisicos no estan descritos. Viven en el barrio de La Urbina en Caracas y pertenecen a la clase
media de la sociedad. Comparten un pequefio apartamento con la madre y los hermanos de
Valentina. Roberto trabaja como profesor pero tiene otros trabajos adicionales para ganar
dinero suplementario. Es una persona alegre y tiene un estilo de vida despreocupado. No se
sabe mucho sobre Valentina, sélo su reaccién a la muerte de Alberto. Después de su muerte
estd abatida y se refugia en su habitacion para poder procesar lo sucedido. La creacién de
estos personajes estaba clara desde el principio para mi. Queria retratar a una pareja normal
de clase media luchando con los problemas tipicos de la sociedad venezolana. Para
contrastar la violencia brutal que Alberto experimenta en el curso del cuento, lo describi
como una persona despreocupada y feliz. No deja que las dificultades de la vida cotidiana lo
depriman.También encarna la actitud de muchos venezolanos que, en su pequeiio mundo,
luchan cada dia contra las desastrosas condiciones del pais, desafiando todas las dificultades
y, sin embargo, trayendo el amor y la normalidad a la vida. A través de Valentina quise
mostrar las consecuencias y el impacto psicoldgico de esta violencia cotidiana en la vida de
los venezolanos.

14 (Machado & Rengifo, 2019)



El tiempo narrativo es el pasado. Al principio del cuento hay una anacronia narrativa.’®
Después de la descripcion de Valentina en su habitacion, hay una analepsis. Esto crea
suspense y tension porque el lector sélo entiende el comienzo del cuento después de leer la
analepsis.

La imagen mas importante de este cuento es el mar rojo que rodea y se traga a Valentina. Lo
introduje al principio, aunque el significado aun no esta claro. Queria que el lector tuviera en
mente este mar rojo mientras leia sobre el asesinato de Alberto. De esta manera, la
interpretacién de esta imagen cambia constantemente durante la lectura y obtiene un
significado alternativo después, al final . Quise jugar con el simbolo del mar, que
normalmente representa lo infinito y la libertad. En el cuento, el mar se convierte en algo
amenazador, restringiendo la libertad y ahogando todo lo que lo rodea. El color rojo del agua
representa la sangre que se derrama todos los dias en las calles del pais.

El titulo del cuento esta estrechamente ligado a la imagen del mar rojo. Queria usar la
sensacion de ahogamiento, que es causada por la alucinacién, para mostrar los efectos
psicoldgicos de la violencia en las personas. Es una sensacion de desamparo, de impotencia,
a la que Valentina esta expuesta sin remedio. Asimismo, me parecié adecuado el titulo
porque la lucha por la supervivencia de Valentina también puede ser interpretada como una
lucha con pensamientos suicidas.

3.2 Nadie se preocupa por nosotros

La idea de este cuento nacid después de haber leido un articulo interesante sobre los
secuestros en Venezuela. Lo que me fascind especialmente fue que los secuestros se
consideraran un modelo econédmico con un procedimiento estricto para aumentar las
posibilidades de éxito. También miré entrevistas con secuestradores reales, en las que
explicaban los motivos de sus acciones. Queria mostrar estos conocimientos en este cuento
y quizas transmitirlos de forma sorprendente al lector.

“Nadie se preocupa por nosotros” trata de la vida de un chico sin nombre que trabaja con
una banda criminal y secuestra a gente. Necesita el rescate que reciben de los familiares de
las victimas para llevar comida a su hermana y a su madre a casa. Sin embargo, el cuento es
mas sobre las circunstancias en Venezuela que llevaron al chico a tomar la decisién de
secuestrar. Por eso se habla mucho de su vida antes de que se uniera a la pandilla.

El cuento es contado por un yo-narrador. El protagonista cuenta las experiencias de su vida
directamente al lector. Lo especial de la perspectiva narrativa de este cuento es que el yo-
narrador es, en cierta forma, omnisciente, ya que ha muerto y cuenta su vida en
retrospectiva. De este modo conoce muchos detalles que un regular narrador en primera
persona no podria haber sabido. El narrador usa un lenguaje coloquial y muchas expresiones
vulgares. Ademas, se dirige al lector directamente varias veces y busca su confirmacién a
través de los "sabes" y "entiendes". Elegi esta perspectiva narrativa porque hace que el
cuento sea mads personal. El lector establece una conexién intima con el chico, haciendo que
sus experiencias sean mas creibles. He afadido la parte omnisciente del narrador para que el

15 (Moya, 2019)



nifio pueda reflexionar retrospectivamente sobre su vida y asi enriquecer ain mas el cuento
con sus observaciones.

El protagonista de la historia es, como ya se ha dicho, un chico sin nombre. Crece en
circunstancias pobres con su madre y su hermana. El padre ya ha dejado a la familia varios
afios antes. Al chico le gusta ir a la escuela porque puede almorzar gratis y es el Unico lugar
donde se siente libre de preocupaciones. Mientras crece y se hace mas independiente, tiene
la sensacién de que debe devolver algo a su familia y conseguir sus necesidades. Pedro, un
amigo mayor que conoce de la escuela, lo convence de ayudar en los secuestros para ganar
algo de dinero. Para expresar su joven edad, acentué la influencia de Pedro en él y le di
algunos rasgos de caracter ingenuos e inmaduros que luego comenta sobre si mismo.
Ademas, no queria dar una edad y un nombre concreto para que el chico permanezca lo més
universal posible. Introduje todas las descripciones de su vida y los personajes de la hermana
para humanizar al protagonista. Como los secuestros son algo tan inhumano y brutal, queria
gue el lector cuestionara su tipica imagen de un secuestrador. La actitud carifiosa del chico
hacia su familia contrasta con esta imagen tipica. La constante autocritica durante el cuento
también contribuye a su humanizacién.

El personaje de Ramdn no sirve para destacar un rasgo del protagonista. A través de él quise
mostrar la corrupcion en las fuerzas policiales y los militares en Venezuela. Representa las
personas que abusan de su poder y que se enriquecen a expensas del sufrimiento y la
explotacién de los demas. No se confirma que Ramodn es realmente un policia pero por los
pensamientos y observaciones del chico se puede llegar a esta conclusién.

El tiempo narrativo es en su mayor parte el pasado, ya que el protagonista cuenta
retrospectivamente sus experiencias. Cuando habla directamente al lector o hace
declaraciones generales como al final, el tiempo narrativo es el presente.

Se podria decir que el tema principal de este cuento son los secuestros pero para mi es mas
bien la falta de perspectivas para la gente pobre de Venezuela. Mi intencién era mostrar
cémo las circunstancias indignas del pais conducen a actos desesperados e inhumanos. Los
secuestros son solamente un medio, un modelo econdmico para conseguir dinero y asi
asegurar la supervivencia de la familia. En este cuento no hay una imagen literaria como en
"Ahogando" porque no me parecié verosimil que un joven hablara de manera tan literaria de
su historia. El tema se revela mas bien a través del lenguaje y la vulnerabilidad que se
muestra al contar.

Otro tema del cuento es la importancia de la escuela. La escuela le permite al chico vivir una
existencia despreocupada durante unas horas, sin problemas ni responsabilidades. Es un
lugar seguro donde puede desarrollarse plenamente y socializar. Es el Unico "privilegio" para
los chicos pobres como él.

Fue dificil para mi encontrar un titulo para este cuento. Habia probado varios titulos
diferentes, pero ninguno me convencié realmente. La inspiracién para el titulo actual
proviene del cuento "Diles que no me maten" de Juan Rulfo. Rulfo simplemente tomd una
cita del protagonista como titulo, cosa que me gusté mucho. Intenté incluir una cita en mi
cuento y me parecié muy adecuado, ya que refleja la franqueza del yo-narrador. Ademas, la



cita da al titulo una cierta urgencia.

3.3 Divididos

3.3.1 El realismo magico

El realismo magico es una corriente literaria y pictdrica que surgid a principios del siglo XX.
En 1925, el critico de arte alemdan Franz Roh fue el primero en utilizar y definir el término
"realismo magico" para describir una corriente pictérica alemana que surgié como un
movimiento contrario al realismo pictdrico. El objetivo de este nuevo movimiento pictérico
era combinar de forma fantdstica elementos estilisticos realistas y surrealistas. Se trataba
representar lo irreal y lo magico como algo real y viceversa.'®

El término del realismo magico en la literatura fue mencionado por primera vez por el autor
venezolano Arturo Uslar-Pietri. Lo definié como “una adivinacién poética o una negacion
poética de la realidad”’. Aunque el término no se usoé en la literatura hasta 1948, Uslar-
Pietri y sus contemporaneos Alejo Carpentier y Miguel Angel Asturias ya habian usado el
realismo magico en sus obras antes de eso. No es casualidad que el realismo magico
experimentara un auge en América Latina en los afios sesenta y setenta. El pensamiento
moderno y técnico que los jovenes autores llevaron a América Latina desde Europa se
mezcld con la cultura de la supersticidon y las creencias de la poblacién indigena. La "magia"
ya estaba arraigada antes en la vida cotidiana de la heterogénea poblacién de América
Latina, ya que mucha gente cree en brujas, maldiciones o, por ejemplo, en el regreso de los
muertos al mundo real. Lo nuevo fue la aplicacién del pensamiento en la literatura de que el
mundo real y el magico no son opuestos, sino que pueden coexistir y complementarse
mutuamente. La magia no es una cosa surrealista sino algo natural que encontramos en la
vida cotidiana.®

Importantes autores del realismo magico, aparte de los ya mencionados, son Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa, Isabel Allende y Laura Esquivel. También hay otros representantes importantes en el
mundo de habla inglesa.®?°

A continuacién intentaré mencionar las caracteristicas mas importantes del realismo magico.
Dado que las opiniones al respecto son diferentes, he tratado de reunir aspectos que se
consideren indiscutibles. No todas las caracteristicas tienen que cumplirse para asignar el
texto al realismo mdgico. #2223

(Castro, 2018)
(Uslar-Pietri, 1948)
(Ferreira, unbekannt)
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e Los elementos fantdsticos se describen de forma real y son percibidos por los
personajes y el narrador de esta manera.

e Los elementos fantdsticos no son explicados.

e Los eventos maravillosos suceden en nuestro mundo real y no en un mundo paralelo
inventado.

e Lanaturalezay su percepcién son de gran importancia.

e Leyendas, mitos y creencias locales latinoamericanas pueden ser integradas en los
textos.

e Los sentidos son importantes para la percepcién de la realidad.

e Eltiempo de la narracidn muchas veces no es lineal.

e Los escenarios suelen ser pobres y rurales.

3.3.2 Analisis

La realizacion de este cuento fue clara desde el principio, ya que es casi inevitable escribir
sobre la migracidn sin mencionar fronteras entre dos paises. Después de leer uno de los
cuentos de Gabriel Garcia Marquez, se me ocurrié la idea de incluir el realismo magico en
uno de mis propios cuentos. Pensé que el tema de los limites y el realismo magico podria ser
una combinacion interesante. También creo que es adecuado porque los cuentos son sobre
un pais latinoamericano y el realismo magico forma parte de la cultura venezolana que trato
de acercar al lector.

"Divididos" es sobre una madre que viaja a Colombia con la esperanza de encontrar un
trabajo y asi poder mantener a su familia econdmicamente. Durante su viaje por los valles
andinos y a lo largo de la frontera con Colombia tiene varias experiencias fantasticas. La
naturaleza cambia su apariencia, refleja sus deseos e incluso le ayuda a cruzar la frontera al
final.

Dado que este cuento se consagra al realismo magico, la perspectiva narrativa también se
basa en las “normas” de este movimiento literario. El cuento es contado por un narrador
omnisciente en tercera persona que tiene un enfoque en Yaquelin. Segun la costumbre en el
realismo magico, el narrador reproduce los eventos fantasticos de forma natural. Permanece
neutral y no se deja sorprender por los eventos magicos. Ademas, el narrador no da ningun
tipo de explicacion para ellos. Las descripciones que da el narrador son muy precisas y
detalladas. Utiliza un vocabulario amplio y parcialmente poético para transmitir al lector los
sentimientos y las sensaciones que los acontecimientos magicos evocan en la protagonista.

El personaje principal del cuento es, como ya se ha mencionado, una mujer llamada
Yaquelin. Estd casada y tiene dos hijos que probablemente son bastante jévenes. Se formé
como enfermera en Venezuela y posteriormente no encontrd un trabajo que pudiera cubrir
las necesidades financieras de su familia. Queria que una madre fuera la protagonista de
este cuento porque muestra el sacrificio por la familia de una manera especial. Nadie
abandona a su familia voluntariamente pero una madre que deja a sus propios hijos y a su
marido para mantenerlos econdmicamente muestra la situacion desesperada en la que se
encuentran muchas familias venezolanas. Aparte de la desesperacion, también muestra la



increible voluntad y disposicion de dejarlo todo atras para posibilitar una vida mejor.
Subrayé las incertidumbres y dudas relacionadas a un cambio tan radical en la vida por su
nerviosismo durante el viaje y las muchas preguntas que se hace a si misma. El hecho de que
emigre sola a otro pais sin familiares ni amigos fue una eleccién consciente que hice porque
gueria que Yaquelin reflexionara mucho durante el viaje y que se dejara guiar por sus
percepciones. Con un companero o simplemente una persona adicional esto habria sido mas
dificil de realizar.

El tiempo narrativo es el pasado.

Como la naturaleza siempre es importante en el realismo magico, quise usar este elemento
en mi propio cuento. Es un aspecto fundamental para la interpretacién. Yaquelin la percibe
de diferentes formas y observa cdmo cambia. A través de los eventos magicos que tienen
lugar en la naturaleza, su vida interior es reflejada, es decir, sus mayores miedos,
preocupaciones, deseos y otras emociones. Ella lleva a su mente eventos pasados como la
despedida de la familia, intensificando asi el dolor de Yaquelin. Las lagrimas de sus hijos
simbolizan este profundo dolor y muestran lo devastador que éste puede ser, ya que
inundan todo el valle. La tormenta simboliza las emociones conflictivas que la llevan a
cuestionar el viaje entero. La naturaleza no es pasiva sino que cambia activamente y asume
rasgos humanos. La mano de ramas que Yaquelin alcanza al final del cuento puede ser
interpretada como la materializacion de su fuerte deseo de cruzar la frontera. También
existe un momento en el que las personas asumen elementos de la naturaleza. Esto se
puede observar en el paralelismo entre la corriente "magica" que impulsa a la gentey la
corriente real, es decir, el Tachira.

Un simbolo importante que he incorporado es el color verde. Simboliza |la esperanza y para
mi también es el color de la naturaleza. Las partes mas prominentes donde se menciona el
color son los ojos del marido y las hojas del gran arbol cerca de la frontera.

El titulo "Divididos" se refiere a varios aspectos del cuento. Por un lado se refiere al espacio
dividido por las fronteras entre dos estados. Por otro lado, se refiere a la familia de Yaquelin
o a las familias en general, que se ven obligadas a separarse. Otro aspecto es la "division" de
los sentimientos de Yaquelin. Lo que critico de este titulo es la falta de "magia" que esta
presente en el cuento pero no en el titulo.

3.4 La telaraina

3.4.1 Médicos cubanos

Con el fin de proveer los conocimientos necesarios para mi cuento "La telarana", voy a
explicar el rol de los médicos cubanos en el extranjero. Mis datos se basan en el informe
sobre la denuncia de 622 médicos cubanos, que fue facilitado por la ONG espafiola "Cuban
Prisoners Defenders"?4.
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Para comenzar, voy explicar las obligaciones legales de los médicos cubanos durante sus
misiones en el extranjero. Hay muchas leyes que reglamentan el servicio de los médicos en
el extranjero. Los médicos no pueden salir de Cuba sin permiso oficial y no pueden ser
liberados de su profesion durante cinco aifos. No tienen un pasaporte normal, sino uno
especial que los identifica como "profesionales". Para estas llamadas "misiones
internacionalistas" son reclutados por el estado. Oficialmente las misiones no son
obligatorias pero hay una gran presion sobre los médicos y desventajas laborales son
comunes cuando se niegan. Durante sus misiones en el extranjero sus vidas estan
masivamente reguladas y restringidas. Los pasaportes de los médicos se confiscan en su
llegada al pais anfitridn para permitir una mejor supervisiéon de su movimiento en el pais. Los
médicos no pueden circular libremente, su lugar y su horario de trabajo estan definidos y
cualquier traslado a otro sitio debe ser autorizado por un funcionario. No estd permitido
llevar a los familiares durante las misiones y el contacto con la familia estd estrictamente
controlado. Sélo se pueden hacer unas pocas llamadas por semana. También se vigilan y
restringen los contactos sociales dentro del pais anfitrion. Cualquier relacién romantica con
ciudadanos no cubanos debe ser reportada, asi como la intencién de casarse o de tener
hijos. Esto permite al gobierno cubano impedir que los médicos obtengan la ciudadania del
pais de acogida a través del matrimonio o el nacimiento de hijos. Asimismo, se debe
comunicar la existencia de contactos sociales no romanticos fuera del entorno de trabajo
controlado. Se prohibe el contacto con personas que no compartan la posicion politica o los
valores de la Revolucién Cubana o que puedan ser usadas para desertar. En caso de
incumplimiento de las restricciones, los funcionarios responsables de la vigilancia se pondran
en contacto con los altos dirigentes del ministerio. Todas las violaciones son sancionadas y
pueden contribuir al agravamiento de la situacion de los médicos. La medida mas drastica en
el caso de la desercidn es "la ley de los ocho afios" que prohibe a los profesionales entrar a
Cuba durante ocho afos después de la fecha de la desercion. Las familias de los afectados no
pueden salir de Cuba, lo que conlleva la separacidn de la familia por lo menos durante ocho
anos. La misma ley se aplica también si no se sale del pais de acogida en el periodo prescrito
y se permanece mas tiempo alli. La ONG “Cuban Prisoners Defen ders”condena estas
misiones médicas por ser un “modelo moderno de esclavitud”.

El informe también denuncia los bajos salarios de los médicos. En muchos casos reciben sélo
una fraccién de lo que los paises de acogida han pagado al gobierno cubano por sus
servicios. Prueba de ello es que estas "misiones internacionalistas" conforman el mayor
ingreso de Cuba en el extranjero. Sin embargo, se cuentan todas las misiones extranjeras,
incluyendo, por ejemplo, las misiones musicales o educativas. Testigos de varios paises
afirmaron que los funcionarios obligaron a los médicos la falsificacién de las estadisticas
relacionadas a los medicamentos requeridos para que éstos pudieran ser cobrados a los
paises receptores. Se cobraban muchos medicamentos para pacientes que ya estaban
muertos. Para no levantar sospechas, los médicos luego tuvieron que destruir los
medicamentos aunque se necesitaban con urgencia. Ademas de esta explotacion del
personal médico, muchos de ellos se enfrentan a frecuentes amenazas o violencia. Este
factor se ve agravado por las inadecuadas medidas de seguridad para proteger a los
médicos. Desafortunadamente, también se presenta el acoso sexual dentro del lugar de
trabajo, especialmente para las mujeres.
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Otro aspecto problematico que se menciona es la cooperacién politica entre Cuba y los
paises anfitriones. En muchos paises los trabajadores de la salud cubanos son acusados de
hacer propaganda para el Partido Comunista y de no proceder en beneficio de los pacientes.
Testigos que estaban de servicio en Venezuela declararon que los pacientes fueron
categorizados segun su orientacion politica y fueron tratados mejor o peor dependiendo de
su simpatia por el gobierno comunista.?>2®

3.4.2 Analisis

La idea de este cuento nacié después de una discusién con mi supervisora. Me llamé la
atencion sobre el tema de los médicos cubanos. En "Patria o Muerte" de Alberto Barrera
Tyszka ya habia leido un poco sobre las relaciones entre Venezuela y Cuba pero la novela no
se centraba en este tema y me faltaba el conocimiento de fondo para realmente entender lo
gue estaba leyendo. Tras algunas investigaciones y después de leer el mencionado informe
de "Cuban Prisoners Defenders" mi interés se despertd definitivamente y estaba claro que
gueria escribir un cuento corto sobre este tema. Aunque este cuento no trate directamente
de los venezolanos creo que muestra un aspecto importante de la migracion venezolanay
también ayuda a comprender la especial relacién cubano-venezolana.

"La telaraia" trata de Nayeli, una joven cubana que se une a una misién médica con la
esperanza de mejorar la precaria situacion financiera de su familia y asi ofrecer a su hijo una
vida mejor. En su nueva vida diaria es constantemente vigilada por un funcionario que le
dicta cémo tiene que cumplir con sus deberes como médico. Estd abrumada y se siente
explotada por el estado cubano. Después del fracaso de varias quejas contra las condiciones
de empleo y la amenaza de su funcionario decide huir.

El cuento es contado por un narrador omnisciente en tercera persona con un enfoque en
Nayeli. Sélo refleja sus sentimientos y da muchas descripciones de su trabajo en el hospital.
Utiliza un lenguaje simple y neutral sin elementos estilisticos que llaman la atencién. Elegi
esta perspectiva narrativa porque queria que el lector se concentrara plenamente en Nayeli
y se hiciera una idea de su situacidon a través de las descripciones. Sin embargo, a diferencia
de un narrador en primera persona, esta perspectiva narrativa permitia descripciones
neutrales que aumentaban la credibilidad del cuento. Tampoco queria queria que el lenguaje
fuera el centro de atencidn del cuento, ya que puede distraer del contenido si es demasiado
poético.

La protagonista de este cuento es una joven médica llamada Nayeli que deja Cuba para
unirse a una misién internacionalista en Venezuela. Su familia vive en Santiago de Cuba,
donde crecid y estudié medicina. Su marido es ingeniero y juntos tienen un hijo pequefio. Su
aspecto fisico no esta descrito, se caracteriza sélo por sus acciones. Es responsable y se
distingue por su valor, ya que es la Unica de los médicos que ha protestado contra las
condiciones y los procedimientos en el hospital. Queria a una mujer como personaje
principal porque creo que estan quizas mas expuestas a peligros que los hombres durante
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las misiones. Usé sus rasgos de caracter y el hecho de que es madre para mostrar la
desesperacion y la impotencia de los médicos. Aunque es mas resistente que el resto del
personal médico, no es recompensada, al contrario, es amenazada y castigada. El hecho de
gue al final huya, sabiendo que no podrd ver a su familia durante ocho afos, subraya esta
desesperanza. Al mismo tiempo, su personaje muestra la voluntad de sobrevivir y de
defender sus propios valores sin ser controlada por el estado.

El tiempo de la narracion es el pasado. Después del trayecto del aeropuerto de Caracas a
Camaguan en el coche del coordinador hay una prolepsis. He incluido esta prolepsis en el
cuento para contar lo mas posible sobre la estancia en Venezuela de Nayeli. Sin este salto en
el tiempo de un afio, sélo habriamos obtenido sus primeras impresiones sin conocer todas
las restricciones y todos los procedimientos, ya que probablemente sélo se conocerian
después de algun tiempo.

En mi opinidn, la metafora de la araiia y su telaraia contiene todos los temas importantes de
este cuento. La telarafia simboliza el entrelazamiento politico del estado cubano con
Venezuela y otros paises. En esta "telarafia" los médicos permanecen atrapados como
moscas y no pueden liberarse, lo que muestra el constante monitoreo y control durante las
misiones. Cualquier resistencia hace que queden mds y mas atrapados en esta telarafia.
También se podria interpretar la telarafia como un sistema represor que, como en la
realidad, ofrece huecos de salida y las “moscas”, es decir, las victimas, pueden huir. El estado
cubano estd simbolizado por la arafia que extiende este sistema opresivo por los paises
donde se llevan a cabo las misiones. Una vez que las moscas estan en la telarafia, la araia
decide el destino de ésta. Para mostrar todos estos aspectos encontré esta metafora
especialmente adecuada y por lo tanto la he usado en el titulo para enfatizar su importancia.

3.5 Las reuniones

La idea de un cuento sobre la politica de Venezuela estaba clara desde el principio.
Simplemente no se puede hacer un buen retrato de la Venezuela actual sin hablar de Ia
politica revolucionaria de Chavez que ha cambiado fundamentalmente el pais. Este cuento
requirié la mayor investigacion, ya que la persona de Chavez y su trayectoria no son faciles
de entender. La mayor dificultad fue encontrar una forma adecuada para este cuento. Mi
idea original era crear una conversacion ficticia entre Chavez y Maduro en la que hablarian
del pasado y del futuro de Venezuela. Esto resultd ser muy dificil dado que también habria
tenido que estudiar la retdrica y el modo de hablar de ambos presidentes. Por esta razén,
me decidi por una forma en la que diferentes personas hablan de sus experiencias con la
politica venezolana a través de entrevistas.

"Las reuniones" es sobre un chico llamado Rafael que entrevista a varios parientes en
Venezuela a través de Skype para aprender mas sobre la politica del pais. Al mismo tiempo
quiere descubrir mas sobre sus origenes culturales. Después de realizar las entrevistas,
reflexiona sobre el futuro de Venezuela y sobre el significado de lo que le han contado sus
familiares durante estas reuniones.
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Dado que este cuento tiene una forma bastante especial que no tiene un caracter
tipicamente literario, es dificil determinar la perspectiva del narrador. Diria que el narrador
cambia durante el cuento. Fuera de las entrevistas lo definiria como un narrador
equisciente.?’” Un narrador equisciente cuenta los acontecimientos en tercera persona pero
se limita a la perspectiva y los pensamientos de un solo personaje, en este caso Rafael. He
elegido esta perspectiva narrativa porque permite al lector establecer una conexién mas
cercana con Rafael pero al mismo tiempo posibilita una vision externa. Durante las
entrevistas se cambia a un narrador en primera persona, ya que los familiares de Rafael
hablan directamente con él. Esta perspectiva narrativa me parecié mas adecuada para las
entrevistas porque el lector puede formar su propia opinién sobre las declaraciones sin ser
influenciado por el punto de vista de Rafael.

El protagonista de "Las reuniones" es un estudiante llamado Rafael que realiza entrevistas a
familiares para su tesis de mdster sobre la politica venezolana. Vive en Madrid con su madre.
Su padre dejé la familia cuando era pequefio y desde entonces no tienen contacto. He
creado su personaje de esta manera porque él esta mas o menos en mi situacién y trata de
averiguar mas sobre la politica y la cultura de Venezuela. Esto me facilité la formulacién de
sus pensamientos, ya que tuve que hacerme las mismas preguntas que él para mi trabajo.
Para "justificar" el interés en Venezuela, escribi que su padre tiene raices venezolanas ya que
de otra manera hubiera sido muy poco probable que Rafael tuviera contactos en Venezuela.
Los familiares con los que Rafael realizé las entrevistas no son “personajes” importantes
para el cuento, ya que todos sdélo representan una perspectiva diferente sobre la politica
venezolana. Tenian que ser de diferentes generaciones para que yo pudiera escribir sobre la
politica pasada y sobre el futuro del pais. Para mostrar esta diferencia de generaciones, usé
el lenguaje como medio. Todos los familiares usan un lenguaje con muchas expresiones
politicas. Para José, que representa la generacion joven, intenté emplear un lenguaje
coloquial. Para la tia de Rafael y Carlos, la caracterizacidn a través del lenguaje no jugé un
papel importante dado que ambos fueron testigos del gobierno de Hugo Chavez.

El tiempo narrativo es el pasado. Sélo si los familiares hablan de la situacidn actual del pais
durante las entrevistas, se utiliza el presente.

A través de este cuento queria transmitir al lector las diferentes opiniones sobre la politica
pasada y presente de Venezuela. Asimismo, es un intento de explicar las condiciones
actuales del pais para una persona no venezolana. Las diferentes declaraciones, por
supuesto, adoptan una posicidn un poco extrema porque es mas facil mostrar la divisién de
la poblacién de esta manera. Sin embargo, el lector puede "juntar" cada parte del cuento
para formar una idea y una opinion propia sobre la politica, como lo tiene que hacer Rafael.

El titulo se refiere, por un lado, a las reuniones por Skype que Rafael realiza. Por otro lado,
representa “la reunién” con su cultura, es decir, el redescubrimiento de su origen
venezolano.

27 (Teijeiro, 2012)
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3.6 Titulo de la obra completa

El titulo de la obra completa es "Fragmentos". Al final del ultimo cuento "Las reuniones" me
refiero a él. Lo elegi porque en mi opinidn tiene varios significados que son aplicables a todos
los cuentos. Un fragmento es una parte que compone un elemento mas grande. Muchas
veces también se habla de fragmentos cuando se refiere a una pieza rota. Por eso, un
fragmento también es algo incompleto, algo que sélo puedes entender si consideras las
otras partes que componen el todo.?® Encuentro esta definicién muy apropiada para
describir la forma de los cuentos en general. Un cuento sélo representa un momento o un
determinado periodo de tiempo de un evento o de una vida, se trata solamente de un
fragmento de una vida mucho mds larga y complicada. En este sentido, cada cuento podria
ser interpretado como un fragmento que forma un todo integral, es decir, la obra final. Al
mismo tiempo, el titulo también se podria referir a la vida de los personajes de mis cuentos.
Cada personaje tiene una vida fragmentada en algin aspecto. Me gusta esta interpretacién
porque enfatiza la fragilidad de cada vida. También se puede ver Venezuela como un pais
fragmentado. El gobierno fragmenta, divide la poblacion, sea de manera politica o
econdmica, lo que lleva a la migracidn cuya causa he tratado de explicar en mis cuentos. En
la portada de la obra esta fragmentacidn también se enfatiza visualmente. Elegi una imagen
de la bandera venezolana que se rompe como el cristal.

3.7 llustraciones de los cuentos

Durante mi investigacidn sobre el realismo magico, vi varias imagenes que sirvieron como
ilustraciones para el respectivo cuento. Me gustdé mucho esta idea porque creo que un
elemento visual puede anadir otra dimensién al cuento y también permite mas posibilidades
de interpretacidn. Por esta razon le pedi a mi amiga Lea Glitsch, que es una ilustradora muy
talentosa, si podia crear algunas ilustraciones para mis cuentos. Como no habla espaiiol,
lamentablemente no pudo leer mis cuentos. Para averiguar la mejor manera de cooperar,
nos reunimos varias veces y discutimos las posibles soluciones. Al final, acordamos que yo
describiria mis ideas sobre los momentos adecuados para las ilustraciones y la manera de
dibujarlas. Queria concebir el estilo de dibujo de tal manera que las ilustraciones se hicieran
con contornos y en realidad con formas simples sin entrar en demasiados detalles. Hicimos
varios intentos y Lea sugirié un estilo "de tiza" que no mostraba las caras de los personajes
pero aun asi retrataba claramente los momentos mas importantes. Esto me parecié ideal, ya
gue este estilo de dibujo poco claro sélo da una idea del momento y deja el resto a la
interpretacion del observador. Asimismo, creo que este estilo bastante vago de ilustracion
da un elemento misterioso y al mismo tiempo magico a la imagen, lo cual me parece muy
adecuado.

Ahora sélo tenia que elegir los momentos simbdlicos de los cuentos para las ilustraciones.

Para "Ahogando", elegi el momento de la alucinacién de Valentina. Se esta ahogando en el
mar rojo cuyo significado ya he comentado en mi analisis. Para este dibujo busqué una foto
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de un callején del barrio de La Urbina en Caracas que sirvié de modelo para Lea. Luego
dibujo Valentina y el mar rojo segin mis descripciones.

Para la ilustracién de "Nadie se preocupa por nosotros" elegi un momento simbdlico que no
ocurre de esta manera en el cuento. Los secuestros estan simbolizados por las manos
atadas. Para permitir una interpretacién adicional, le dije a Lea que disefiara la cuerda con
los colores de la bandera venezolana. Esto refleja mi interpretacién del cuento que
mencioné en el analisis.

En el caso de "Divididos" habia varios momentos simbdélicos disponibles para mostrar el
significado y la magia del cuento. Finalmente, me decidi por el momento en que Yaquelin ve
a sus hijos en la niebla. Una foto de las montaiias alrededor de San Cristdbal sirvio de
modelo. Le dije a Lea que afiadiera una mano para mostrar que Yaquelin estaba viendo este
evento desde el interior del autobus.

La idea para la ilustracion de "La telarafia" fue clara desde el principio porque la metafora ya
permite un elemento visual. SAlo queria ilustrar una parte de la telarafia, ya que su longitud
total deberia permanecer desconocida. Elegi el fondo negro para representar la oscuridad
por la que Nayeli es tragada al final del cuento. Un elemento visual adicional que posibilité la
ilustracion es la estrella en la espalda de la arafia. Las araias reales sirvieron de inspiracién,
ya que algunas especies tienen una forma parecida a una estrella en su espalda. Me parecid
apropiado dado que Cuba también tiene una estrella en su bandera lo que enfatiza alin mas
la comparacién con mi metafora.

La idea de la ilustracién para "Las reuniones" también se aclaré rapidamente. Como el
cuento es principalmente sobre la politica venezolana, le pedi a Lea que hiciera un retrato de
Nicolds Maduro y Hugo Chavez en el mismo estilo que las otras ilustraciones. Lo que mdas me
gusta de esta ilustracion es que, como el resto de ellas, evita las formas claras como los ojos
pero los personajes siguen siendo reconocibles a primera vista.

Ya he mencionado la idea detrds de la ilustracién para la portada de la obra entera en la
interpretacion del titulo.

16



4. Conclusion

En los ultimos meses he estudiado los cuentos con mayor profundidad. Leyendo cuentos de
diferentes autores de América Latina y Espafia pude hacerme una idea de lo que constituye
un buen cuento. Conoci la estructura y los diferentes medios literarios de los cuentos y los
apliqué a los mios. Pude mejorar y desarrollar mucho mi estilo de escritura aunque todavia
hay espacio para perfeccionarlo. El proceso de mejora no siempre fue facil, especialmente al
principio requeria mucha paciencia y perseverancia. Mi lenguaje y sobre todo mi
comprensién ha mejorado mucho porque no sélo lei estructuras gramaticales complicadas,
sino que también las tuve que aplicar en mis cuentos. He podido ampliar mi vocabulario
leyendo diferentes obras y escribiendo mis propios cuentos.

He podido aproximarme a la respuesta de mis preguntas sobre la migracién venezolana a
través de investigaciones y la lectura de obras literarias. En mis cuentos he tratado de
abordar el mayor nimero de aspectos con el fin de retratar la realidad venezolana de
manera veridica y asi permitir que el lector se haga una idea. Por supuesto, mi perspectiva
como no venezolano es limitada. Sin embargo, he tratado de obtener una imagen auténtica
a través de entrevistas con personas locales y de la lectura de articulos de los medios de
comunicacion venezolanos. Después de toda la investigacion para este trabajo, creo que he
logrado transmitir mi idea de la situacidn. Estoy consciente de que con mas tiempo hubiera
podido adquirir un conocimiento aun mas profundo del pais y que esto tal vez hubiera
llevado a aspectos alternativos. De todas formas estoy satisfecho con los resultados que he
obtenido en este tiempo limitado.

Personalmente, mi respeto por los escritores ha aumentado enormemente, ya que después
de mi trabajo soy consciente de lo complejo que es escribir una historia interesante y al
mismo tiempo transmitir temas significativos que también estimulen al lector
intelectualmente. Mi punto de vista sobre la escritura también ha cambiado después de esta
experiencia. Ahora aprecio la literatura mas como una forma de arte que sabe llevar los
temas importantes al lector de una manera creativa. También me di cuenta de que la
escritura es algo muy personal que refleja la forma de pensar del autor.
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1. Ahogando

Valentina estaba sentada en su cama y miraba al vacio. La luz plateada de la
luna que atravesaba la pequefa ventana iluminaba su cara y le daba un aspecto
fantasmagorico. Tenia los ojos nublados y los sacos lagrimales hinchados. Sus
manos temblorosas trataron desesperadamente de agarrarse a algo pero
parecieron no encontrar nada. Con el menor ruido su cuerpo se estremecio y
su respiracion se aceleré. Todo lo que queria era silencio. Un silencio que la
rodeara lentamente para luego devorarla. No habia salido de su habitacion en
dos dias. El hambre y la sed no la molestaban. Al contrario, le recordaban que
estaba viva. A veces percibia las voces apagadas de su familia por el otro lado
de la puerta tratando de convencerla de salir de su habitacidon. Pero Valentina
no quiso salir. No después de lo que habia pasado. Una rabia incontrolable
ardia dentro de ella, mezclada con una pena inconsolable. Se miré en el espejo
y lentamente pasd su mano por su mejilla. Le faltaba aire como si estuviera
bajo el agua. Era un agua roja y oscura que la envolvia y la encerraba. Intenté
con todas sus fuerzas llegar a la superficie pero era inutil. Su pulso se hacia
cada vez mas débil. ¢ Cuanto tiempo podria aguantar sin respirar?

Como de costumbre Alberto se habia levantado muy temprano para conseguir
comida. Valentina y el resto de la familia todavia estaban durmiendo. Vivian en
el segundo piso de un feo edificio de hormigdn, en un pequefio apartamento
ubicado en el barrio La Urbina en Caracas. Pertenecia a la madre de Valentina
gue permitié que Alberto viviera alli después de haberse casado con Valentina.
Con los hermanos de Valentina eran seis personas en total los que vivian alli. El
padre de Valentina se murié de un ataque al corazéon muchos afios antes.

Alberto se acercé de puntillas a la puerta y la cerré en silencio detras de él.
Siempre tenia la misma lista de la compra: harina, pan, leche, café, aceite,
jabdn, detergente, champu y papel higiénico. En los ultimos tres dias consiguio
un litro de aceite y un poco de pan. Todos los dias antes de ir a trabajar Alberto
se dedicaba a esta odisea de compras. No era facil mantener a toda una familia
especialmente con su salario de profesor. Por eso tomaba trabajos extras
donde podia; algunos dias trabajaba como guardia de seguridad, otros como
ayudante en la peluqueria. Valentina y sus hermanos hacian lo mismo. Al final
del mes el dinero alcanzaba para pagar la comida y para el mantenimiento del
apartamento. A Alberto no le importaba este estilo de vida. Crecié de la misma
manera con cinco hermanos y hermanas, y la falta de dinero era la norma para
él. Siempre tenia una filosofia de vida despreocupada. A veces su actitud era



incluso demasiado relajada de modo que parecia casi imprudente. Valentina
pensaba que era una especie de mecanismo defensivo que formé cuando era
pequeio. Otros miembros de la familia trataron de ahogar sus problemas
psicolégicos con el alcohol o construyeron su propio mundo hasta el punto de
gue ya no podian distinguir la realidad de la ficcion.

Ese dia la cola frente al supermercado era aun mas larga de lo habitual. Cientos
de personas hacian cola con la esperanza de conseguir algunos alimentos
basicos. Los alimentos bdsicos estaban regulados por el estado lo que
significaba que eran mas baratos de comprar. El sol brillaba en el cielo desde
hacia mucho tiempo cuando un empleado del supermercado anuncid que
todos los productos se habian agotado. Alberto suspird. Otro dia sin éxito. Si
esto continuaba asi, tendria que buscar algunos productos en el mercado
negro. Alli la comida costaba casi tres veces mas pero no habia otra opcién.
Alberto decidid ir a otro supermercado después del trabajo. Tal vez tendria
suerte y encontraria un paquete de harina.

Ya estaba oscureciendo cuando Alberto caminaba por las calles estrechas. Los
edificios sumergieron todo en una sombra negra. Desde una casa cercana
resonaba la melodia de un acordedn acompafiado por el bajo de un tambory
los sonidos raspantes de una guacharaca. A lo lejos se podia oir la risa
estridente de algunos nifios que jugaban al futbol con entusiasmo. Habia una
sonrisa de satisfaccion en el rostro de Alberto. Finalmente habia logrado
conseguir un poco de harina de maiz para las arepas. El tiempo de espera
interminable valié la pena. De repente un estampido rompid el silencio idilico.
Alberto se quedd paralizado por unos segundos. Sus manos se acalambrarony
su corazon latido mas fuerte. Empezo6 a correr. Su lengua se secd y sus pulmones
ardian mas y mas con cada paso. El callejon parecia ser un laberinto
interminable. Luego se hizo el segundo disparo. Y el tercero. La lluvia de balas
se acercaba mdas y mas como una violenta tormenta de la que uno no podia
refugiarse lo suficientemente pronto. Alberto siguié corriendo
incansablemente. Estaba en un estado de suefio donde su cuerpo podia ser
observado desde una distancia segura pero no podia ser dirigido. Ya no se
sentia como un ser humano sino como una maquina cuyo Unico objetivo era
ejecutar sus movimientos rapidamente. Su mirada estaba rigidamente dirigida
hacia adelante tratando de aferrarse a un punto de salvacioén. La risa de los
nifos se sofocd. Todo el callejon se vacid en segundos como si fuera un
ejercicio de evacuacion practicado. Las primeras balas se hundieron en las
fachadas de las casas. Se cred una nube de polvo que pronto envolvid todo el



callejon. Se podian ver las siluetas de dos grupos luchando entre si. Una y otra
vez, la luz creada por los disparos destelleaba a través de la nube de polvo,
haciéndola casi parecer fuegos artificiales. Las siluetas disminuyeron masy
mas. Piedras cruzaron el aire. Entonces todo sucedié muy rapidamente. La
primera bala penetré el hombro izquierdo de Alberto y le destrozo el
omoplato. La siguiente bala perford su pulmon y salié por su pecho. Alberto se
desplomd y cayo al suelo. La oscuridad lo envolvié. Murié al instante de una
hemorragia interna. En sus manos aun tenia la harina de maiz como si fuera su
mas preciosa posesion. Lentamente la nube de polvo se disipd y el campo de
batalla se hizo visible: paredes acribilladas, cuerpos sin vida y tierra
ensangrentada. La violenta tormenta habia terminado.

Vecinos y curiosos se habian agrupado alrededor de los cuerpos. Valentina
reconocio a Alberto inmediatamente. No dijo nada ni llord. ¢ Tal vez estaba
alucinando? Su vision se volvié borrosa y se sintié mareada. Se alejé del cuerpo
de su marido y se tambaled hacia un rincén sombreado. Todos sus sentidos
estaban desbordados. La luz brillante del sol la cegaba, el olor a sudor de la
gente la aturdia y las voces cercanas penetraban en sus oidos con violencia,
como disparos. En su cabeza habia una batalla entre la rabia, la pena, la
confusion y la desesperacion.

Valentina permanecid alli hasta que encontrd la energia para levantarse. La
gente la miraba y le preguntaba si estaba bien pero ella la ignoraba. Caminaba
obstinadamente hacia adelante. Un pie tras otro. Sus parpados estaban
pesados sobre sus ojos. Cedi6 a la necesidad de cerrar los ojos. El callejon se
convirtié en un inmenso océano. Las olas se estrellaban contra las paredes
llevandose todo a su paso. El viento silbaba ruidosamente y creaba fuertes
corrientes. El agua era de un rojo sangre. Valentina estaba en medio de todo
tratando de mantenerse a flote, jadeando por aire. Queria huir pero cada
movimiento la arrastraba mas hacia el abismo. Tomé un ultimo respiro antes
de que el mar de sangre la envolviera y se la tragara.
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2. Nadie se preocupa por nosotros

¢Quieres saber cdmo era mi vida antes de morir? Pues, era una vida de
mierda. Desde que podia pensar, no habia nada mas que problemas. La
pobreza era una parte de mi. Siempre estuvo ahi y nunca se fue, ¢sabes?
Determina toda tu existencia. Puedes intentar escapar de ella, pero siempre te
alcanzara. La Unica garantia de supervivencia es la voluntad. Una vez que tu
voluntad de vivir comienza a desmoronarse, dejas de existir. Te enfrentas a
esta lucha por la existencia cada dia hasta que llegas a una cierta indiferencia.
Cada dia es idéntico al anterior. El tiempo ya no importa. La pobreza también
significa monotonia.

Tuve una infancia jodida. Viviamos en una habitacion que estaba en un estado
desastroso. Un verdadero cuchitril. Estaba llena de ratas y suciedad. No habia
electricidad ni agua corriente. Para cagar habia un agujero en el suelo que todo
el mundo usaba. El olor a mierda estaba por todo el lugar. Alli creci con mi
hermana y mi madre, apretados como animales en su jaula. Mi hermana Anay
yo éramos inseparables. La admiraba por cada cosa que hacia, no importaba lo
banal que fuera. No la dejaba sola ni un segundo porque queria que hiciéramos
todo junto. Cuando jugaba con sus amigas en la calle, siempre me ponia celoso
y trataba de llamar su atencidon. La mayoria de las veces lo lograba, pero
cuando me ignoraba, empezaba a llorar para que viniera a consolarme. Ella
siempre permanecia paciente aunque en realidad estaba obligada a cuidarme
porque estabamos solos durante la tarde. Mi padre abandond la familia un afio
después de que yo naciera. Apenas lo recuerdo pero mi madre nos dijo que
bebia mucho. Ella traté de disuadirlo de gastar el dinero que tanto
necesitdbamos en alcohol pero fue indtil. Cuando se volvié cada vez mas
violento mi madre lo echd de la casa. Ya tenia suficiente de qué preocuparse.
Trabajaba en un bar en las afueras de la ciudad. El sueldo no era bueno pero
por lo menos tenia la oportunidad de ganar algo. Ademas a veces se llevaba a
casa las sobras de los clientes. Era mejor que nada. Llegaba a casa tarde en la
noche. Ana y yo siempre esperabamos ansiosos su regreso. Pasabamos el
tiempo con juegos inventados para contener el hambre. Por suerte, recibiamos
un almuerzo escolar casi todos los dias. La escuela siempre era un lugar
especial para mi. Alli podia olvidar la realidad por unos minutos, é¢sabes? Me
sentia protegido y seguro. Durante esas horas, no tenia ni una sola
preocupacion. Podia jugar con mis amigos y aprender muchas cosas nuevas.
Me hubiera encantado pasar todo el dia alli. Esta despreocupacion que sentia
en la escuela desaparecia tan pronto como llegaba a casa. Alli, mi dura realidad
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me esperaba. ¢Como llegdbamos a fin de mes? Ni siquiera yo lo sé pero de
alguna manera siempre lo lograbamos. Nadie domina el arte de la
supervivencia tanto como los pobres. Créeme.

Todo se fue a la mierda cuando mi madre perdid su trabajo. Dijo que era
debido al aumento de la inflacidn. Nadie tenia dinero para ir al bar. El bar cerré
y mi madre fue despedida. De un dia para otro nos quedamos sin nada. En
aquel tiempo no sabia lo que era la inflacidn y no entendia por qué estabamos
peor por su culpa. No tenia ni idea de que mi vida se convertiria en un puto
infierno por eso. Mi madre no podia llevar a casa mas sobras y no teniamos
nada de plata. La unica forma de conseguir comida era almorzar en la escuela.
Anay yo intentamos llevar a casa algo de comida pero no era suficiente para
alimentarnos a todos. Estabamos hambrientos todo el dia. Mi madre intenté
desesperadamente encontrar un trabajo pero era casi imposible. A veces venia
a casa con algunos bolivares. Nunca nos decia como los ganaba y nosotros
tampoco le preguntabamos. Me partia el corazon al verla tan rendida y
consumida. Me sentia vulnerable e inutil. Tenia que ayudar de alguna manera si
gueriamos sobrevivir. Pasabamos las tardes después de clase buscando comida
en la basura de los restaurantes o pidiendo a los turistas que nos compraran
algo en el supermercado mas cercano. Y si teniamos suerte, podiamos ayudar a
un conductor a descargar sus cosas del camidn por unos bolivares. Esta era
nuestra rutina diaria. Al principio, Ana y yo ibamos juntos. Queria asegurarme
de que no le pasara nada pero ella dijo que seria mas efectivo separarnos para
la busqueda. Asi que nos separamos, cada uno buscaba por su cuenta. Vi a
muchos companeros de la escuela a quienes les habia pasado lo mismo que a
mi. Me alegraba verlos porque juntos el tiempo pasaba mads rapido y no me
sentia solo. Muchas veces cuando no nos quedaban fuerzas para continuar la
busqueda, nos sentabamos juntos al lado de la calle y hablabamos. Fue asi
como conoci a Pedro.

Pedro tenia dos afios mas que yo y era del mismo barrio. Destacaba entre las
caras tristes de los jovenes desesperados. Su cara no estaba marcada por la
pobreza sino que irradiaba fuerza y autoridad natural. Estaba en la misma
situacion de mierda que todos nosotros pero no mostraba ningun signo de
miseria y estaba seguro de si mismo. Es por eso que lo admiraba y queria ser
como él. Nos llevabamos muy bien aunque, en su opinién, yo era demasiado
timido e inseguro. Sin embargo, una vez me confesé que le gustaba la
tenacidad con la que me acercaba a mis objetivos. Lo dijo como si fuera mi
hermano mayor y eso me llend de orgullo. Cuando nos volvimos a ver una
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noche, vino corriendo hacia mi lleno de entusiasmo. Nos alejamos del resto del
grupo para poder hablar sin ser molestados. Dijo que habia encontrado una
manera de mantener a nuestras familias. Un amigo le habia preguntado si
ayudaria a secuestrar a gente a cambio de comida y dinero. El amigo le habia
asegurado que era un trabajo facil. Lo dijo como si fuera la cosa mas normal del
mundo. Me rei porque pensaba que estaba de cofia. Pero Pedro hablaba en
serio. Dudé al principio, pensando en mi madre y en Ana. Estaba seguro de que
no querian que secuestrara a gente para ganar un poco de plata. Estaba
indeciso pero al final acepté su oferta. Si Pedro confiaba en su amigo y decia
gue era un trabajo facil, tenia que serlo. Eso es lo que yo pensaba. Estaba
seguro de que no tendria una segunda oportunidad de conseguir plata tan
facilmente. Ni siquiera pensé en los riesgos porgque no tenia nada que perder,
éme entiendes?

Los secuestros siempre seguian el mismo esquema: buscabamos en las calles a
alguien que estuviera distraido y tuviera potencial econdmico. Luego Pedro y
yo saliamos de la camioneta armados y forzabamos a la victima a montar.
Secuestrabamos a un maximo de cuatro personas ya que todas tenian que
tener espacio en la camioneta. Mientras tanto Ramén negociaba con las
familias de las victimas para obtener el rescate. Los familiares siempre tenian
qgue pagar en ddlares y en efectivo. Una vez que teniamos el dinero,
liberabamos a las victimas. Ramodn era un hombre tranquilo y cuidadoso. Casi
nunca hablaba excepto cuando estaba en las negociaciones. Estoy seguro de
gue era un policia. Conocia los procedimientos de la policia en detalle y, a
diferencia del resto de nosotros, tenia un amplio vocabulario. Era el lider de la
banda y todos tenian que seguir sus drdenes. Nunca nos dijo exactamente
cuanto era el dinero del rescate. Se quedaba con la mayor parte para ély
nosotros obteniamos un pequefio porcentaje del dinero cuando se completaba
el chantaje. Para mi, esta pequefia cantidad ya significaba la salvacién. Con diez
ddlares ya podia comprar mucha comida para mi familia. j{Se sentia tan bien
poder llevar algo para comer a la familia! Me sentia como un hombre
verdadero, casi un pequeio héroe. Ojald esa sensacion hubiera durado mas
tiempo.

Después de varias semanas de secuestros exitosos, un familiar de una de las

victimas llamé a la policia sin que nadie se diera cuenta. El funcionario que solia
informar a Ramodn sobre las actividades de la policia esta vez no le avisé. Pedro
y yo acababamos de salir de la camioneta para secuestrar a la siguiente victima
cuando la policia aparecid. Ramadn, ese hijo de puta, se escapd y nos dejoé atras.
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Intentamos huir a un callejon. Le grité a Pedro que corriera mas rapido pero no
pude terminar la frase. Una bala me atravesé el crdneo y mori alli mismo. Debia
haber sabido que Ramdn no se preocupaba por nosotros. Nadie se preocupa
por nosotros. Un nifio callejero mas o uno menos no importa, é{verdad?
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3. Divididos

El mondtono zumbido del motor tenia un efecto inquietante en Yaquelin. Era
como si estuviera sentada en el vientre de un enorme monstruo que se la habia
tragado y no la dejaba salir. Sus ojos negros se movian agitadamente de un
lado a otro y parecian incapaces de encontrar un punto de apoyo. Su cabeza
estaba hundida profundamente en sus hombros, haciendo que toda su
apariencia pareciera vulnerable y torpe. La mano izquierda se habia
acalambrado firmemente en el asiento del autobus mientras que su mano
derecha sujetaba una pequefia maleta con un mango de hierro. La maleta
contenia toda una vida. Veintiocho afios de experiencias, recuerdos y
sentimientos empaquetados en un espacio de cuarenta centimetros de
anchura. Era una sensacion extrafia tener toda su existencia en una mano.
Yaquelin agarro el asa con tanta fuerza que las yemas de sus dedos se volvieron
blancas. Temia que al perder la maleta desaparecieran todos sus recuerdos. Se
guedaria sin pasado y sin identidad. Un ser sin historia, perdido en el ahora e
incapaz de crear un futuro.

El nerviosismo inicial se habia atenuado un poco después de nueve horas de
conduccidén. Habia dado paso a una sensacion de vacio y aturdimiento. Sus
miembros se sentian entumecidos y su mirada estaba fija en la ventana.
Observaba el paisaje montanoso que pasaba rapidamente. Se sentia en
completa sintonia con él. Las cimas de las montafas estaban envueltas en un
grueso velo de niebla. Yaquelin no daba crédito a sus ojos cuando de repente
pudo ver los rostros de su familia en la niebla. Reconocid a sus dos hijos que
gritaban su nombre desesperadamente. Extendieron sus brazos y estallaron en
llanto. Las lagrimas generaron numerosas quebradas que cayeron del cielo
como cascadas. Las quebradas atravesaban todo el valle y serpenteaban a lo
largo de las pendientes. Yaquelin también podia ver la cara de su marido en la
niebla. Sus ojos tenian el mismo verde brillante de la vegetacion e irradiaban la
misma melancolia que Yaquelin habia percibido cuando se despidieron. La gran
nostalgia que se desencadend por el contacto visual produjo una multitud de
reldmpagos. La tormenta se desatd en todo el valle y el autobus tuvo que
detenerse porque era demasiado peligroso continuar el viaje. Yaquelin no
aparto la mirada de su familia ni un segundo. Queria memorizar cada detalle de
sus rasgos para no olvidarse nunca. Presiond sus manos firmemente contra el
cristal de la ventana como si pudiera capturar las caras de esta manera.
Lentamente la niebla se apoderd de las caras. Se descoloraron y finalmente
desaparecieron detrds del grueso velo.
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El autobus disminuyé la velocidad y luego se detuvo por completo. Finalmente
habian llegado a San Antonio del Tachira. Entre el murmullo de los otros
pasajeros, Yaquelin tomd su maleta y comprobé que sus billetes estaban
todavia en su compartimento secreto del sujetador. Habia puesto sus ultimos
ahorros en este viaje. Con su formacidon como enfermera esperaba encontrar
un trabajo lo antes posible. Se bajé del autobus y se cubrid los ojos por la
brillante luz del sol. Mird a su alrededor con extrafieza. La estacion de
autobuses estaba llena de gente tratando de huir del mismo destino, del
mismo pais en ruinas. Sus rostros estaban marcados por el cansancio. Yaquelin
imagind las familias en su antigua vida. ¢ Cudles habian sido sus profesiones?
¢Tenian una vida feliz antes de que se vieran obligados a abandonar sus
rutinas? ¢Serian capaces de construir una nueva vida? Al pensar en estas
preguntas, crecia la incertidumbre sobre su propio destino. Su mayor temor era
no volver a ver a su familia, que el tiempo pasara y que fuera olvidada poco a
poco. De repente una voz resonante la arrancé de sus pensamientos. Un joven
flaco ofrecio sus servicios para cruzar la frontera a Villa del Rosario. Era un
trochero que facilitaba el transito ilegal a Colombia por el rio Tachira. Yaquelin
se distancié rapidamente de él. Queria entrar legalmente a Colombia por el
Puente Internacional Simon Bolivar ya que tenia un pasaporte valido. Habia
escuchado de familiares ya emigrados que la admision dependia del humor
arbitrario de la policia fronteriza. Yaquelin temia ser rechazada, pero valia la
pena intentar la entrada en el pais.

La Avenida Venezuela estaba repleta de miles de personas que caminaban
hacia la frontera. El pueblo daba la impresién de estar abandonado si no fuera
por los emigrantes que le daban vida. La decadencia se podia observar en todas
partes: las tiendas tenian los portones abajo, los locales abiertos estaban sin
mercancia, las panaderias sin pan y los restaurantes sin clientes. Los habitantes
tenian una cara de aburrimiento. Este triste espectaculo formaba parte de su
vida cotidiana. Yaquelin se encontraba al lado de la calle principal y parecia
perdida. La incertidumbre y la desorientacion la invadieron. ¢ Estaba haciendo
lo correcto para mantener a su familia? ¢Y por qué parecia un abandono?
Queria quedarse, ver crecer a sus hijos, envejecer junto a su marido. Sabia que
era una ilusién en este pais pero aun asi algo dentro de ella se resistia a esta
ultima decisién. Yaquelin estaba sumida profundamente en sus pensamientos
cuando una fuerza inexplicable la dirigié hacia adelante. Con pequefios e
inciertos pasos se adelantd y se perdid entre la multitud. Se sentia parte de una
fuerte corriente unidireccional de la que no podia liberarse. Abrumada por su
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increible poder, se dejo arrastrar por esta corriente. Impulsada por una mezcla
de esperanza y desesperacion, la corriente fluia sin cesar, llevdndose a todas las
personas a su paso. No se movia con rapidez sino a un ritmo pausado.
Avanzaba cada vez mas hasta que llegd a la frontera. Alli se detuvo y se dividio
en diferentes direcciones.

Yaquelin por fin habia llegado a su destino inicial después de dos dias de viaje:
El Puente Internacional Simdn Bolivar. La vista del puente desencadend varios
sentimientos. No sabia si sentia alivio o miedo. Habia imaginado este momento
en su mente cientos de veces antes, pero ahora todo era real y tangible.
Contempld a los otros emigrantes con una mirada aguda. A la derecha
caminaban los que querian salir de Venezuela y a la izquierda, los que
ingresaban. Marchaban hacia el puente en silencio, sin detenerse, con el paso
apresurado y los documentos en la mano. La mayoria llevaba un sombrero para
refugiarse del sol que ardia sin piedad. Cruzaban el puente en medio de
pesadas maletas y un vallado metalico que estrechaba el espacio. En el medio,
los militares de ambos paises vigilaban, con un rostro sombrio, los movimientos
fronterizos mientras otros deambulaban de un lado a otro con sus fusiles en la
mano. Frente a la aduana se formaba una multitud desordenada que, bajo los
gritos de los familiares, se tragaba a nifios y ancianos. Los guardias de la aduana
comprobaban con calma los documentos que les fueron entregados por la
marea de manos. Olia a asfalto caliente y a sudor. En el fondo se podia oir el
murmullo del rio Tachira fluyendo bajo el puente. Yaquelin internalizé todas
estas impresiones. A partir de este momento, su mundo cambiaria
radicalmente. Viviria en una completa incertidumbre. Viviria en una regién
desconocida, con gente desconocida que tenia rutinas desconocidas. Ni
siquiera sabia si encontraria un trabajo. Sin embargo, aceptaria toda la
incertidumbre del mundo si podia sostener a su familia. Iba de camino a la
aduana cuando notd un extrafio arbol al otro lado del rio. Sus hojas eran de un
verde esmeralda brillante y formaban una impresionante copa que sobresalia
de los arbustos vecinos. Sus raices estaban profundamente ancladas en la tierra
dandole un sostén seguro. Yaquelin se acercd a la baranda del puente,
completamente hechizada por su magnifica vista. Bajo la mirada incrédula de
Yaquelin, las ramas del arbol se alargaron y formaron una especie de mano.
Crecieron mas y mas hasta atravesar todo el rio y detenerse enfrente de ella.
No retrocedid ni un centimetro. Extendid su brazo esperando ardientemente
gue las ramas se la llevaran.
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4. La telarana

Nayeli pego su cara al vidrio sucio de la pequeia ventana. El agua del mar
brillaba y reflejaba los rayos del sol. A lo lejos todavia se podia ver la silueta de
La Habana y su laberinto de casas que se extendia hasta el horizonte. Hace
exactamente dos dias habia llegado desde Santiago de Cuba a la estacién
principal de esa cadtica ciudad. Habia sido su primer viaje a la capital y le
hubiera gustado tener tiempo para visitar las famosas atracciones turisticas
como el Malecdn y el Capitolio. Pero no habia venido a La Habana para
divertirse sino para tomar su vuelo y empezar su primera mision
internacionalista como médico graduado. Se habia unido a la iniciativa
principalmente por razones financieras. Con su salario mensual de quince
ddlares no podia ni siquiera cubrir los gastos de su hijo. Su marido trabajaba
como ingeniero en Santiago pero incluso con su salario apenas podian llegar a
fin de mes. La misidn internacionalista ofrecia una solucién a sus problemas
financieros. Durante los primeros seis meses de su misidon en Venezuela ganaria
aproximadamente ciento veinticinco délares. Después de esos seis meses, su
salario aumentaria cada afio. Ademas su familia recibiria un bono mensual igual
a su antiguo salario en la isla. Nunca podria ganar tanto dinero si permanecia
en Cuba. Eso era seguro. Los funcionarios también le habian asegurado que
adquiriria mucha experiencia a través de esta mision internacional y que, una
vez cumplida, podia acceder a un puesto médico completo. Tras una semana
de consideracion, Nayeli habia firmado el contrato prometedor. Ahora que
estaba en el avion a Caracas, estaba nerviosa pero convencida de haber
tomado la decisidn correcta. Todavia miraba por la ventana y observaba el
paisaje que se revelaba delante de ella. Contemplaba el ala del avidn que se
estaba abriendo camino a través de la capa de nubes. El ala dejaba una delgada
linea blanca que se fue extendiendo por el cielo como una telarafia. Nayeli se
aparto de la ventana y cerrd los ojos con la esperanza de dormir un poco antes
de aterrizar.

En medio del amplio vestibulo del aeropuerto, Nayeli estaba esperando
impaciente al coordinador de su misidn. El contrato no especificaba el destino
exacto de su misidn asi que no sabia si se quedaria en Caracas o si trabajaria en
un pueblo en el campo. Miré a su alrededor con ansiedad. A partir de ahora
tendria que prestar atencion médica durante tres afos casi de forma continua.
Sélo tendria un contacto limitado con su familia. Sus cortas vacaciones no
bastarian para visitarla y tenian que ser aprobadas adicionalmente por la
administracién, cosa que no ocurria con frecuencia. Dedicaria su vida
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enteramente a la medicina y al bienestar de los venezolanos. Seria un periodo
largo y duro pero después de esta mision todo mejoraria. Tendria que mejorar.
Finalmente un hombre calvo se acercé a Nayeli. Tenia una mirada severay a
pesar de su baja estatura irradiaba cierta autoridad. Saludé educadamente y
declard que era el coordinador responsable de la misidon de Nayeli. Con un
movimiento rapido se dio la vuelta y pidié a Nayeli que lo siguiera. Cruzaron
apresuradamente el pasillo medio vacio hacia la salida. Afuera habia un viejo
jeep con tres personas ya sentadas en su interior. El coordinador le pidié a
Nayeli que entrara y luego le presentd los demas médicos con los que
trabajaria en los préoximos meses. Cada uno de ellos tenia una especializacion
médica diferente para poder colaborar eficazmente. Sus caras estaban todas
marcadas por el cansancio del viaje. Antes de ponerse en marcha, el
coordinador confiscé todos los pasaportes. Nayeli y los demas médicos
protestaron pero les asegurd que se les concederia una identificacion
alternativa y que se les devolverian sus pasaportes cuando completaran con
éxito sus misiones. Nayeli estaba a punto de reaccionar pero la mirada
amenazadora del coordinador la frend. El motor del coche se encendid y el
coordinador anuncié que iban a pasar al menos un ano en una pequeiia ciudad
del estado de Guarico. Los médicos asintieron en silencio. Este pesado silencio
los acompafié durante todo el trayecto

La pequefia sala de espera del hospital estaba abarrotada de gente esperando
su examen médico. El aire adentro era humedo y sofocante. Las paredes eran
de ladrillo austero que ya empezaba a desmoronarse en algunos lugares. Junto
al televisor roto colgaba un pdster de Hugo Chavez, recibiendo a los pacientes
con el puio levantado. Nayeli corria frenéticamente de una habitacidn a otra.
En su frente se formaban gotas de sudor. Estaba tranquilizando a varios
pacientes que querian abrirse paso a codazos porque consideraban su caso una
emergencia. Habia pasado un afo desde que llegd al hospital en Camaguan. Su
misidon en Venezuela se habia convertido en un infierno. Casi todas las semanas
acudian al hospital jévenes gravemente heridos que habian sido victimas de la
violencia entre las bandas criminales. A punta de pistola, las pandillas
amenazaron al personal del hospital con matarlos si no operaban
inmediatamente al miembro herido. El hospital se encontraba en una zona
rural y estaba muy mal equipado. Faltaba de todo: equipamiento médico,
empleados, espacio y medicamentos. En la mayoria de los casos tenian que
improvisar durante las operaciones para que los pacientes no murieran de
inmediato. Durante estos meses Nayeli habia aprendido a conservar la calma
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en situaciones de riesgo de vida. Habia desarrollado una frialdad emocional
gue era necesaria para sobrevivir. Una de sus colegas no habia sido tan fuerte y
deseaba ser transferida de nuevo a Cuba. Su regreso no fue aprobadoy la
colega fue enviada a un psicélogo cubano en Caracas. A Nayeli se le habia
prohibido seguir en contacto con ella. Todas las actividades de Nayeli fuera de
su trabajo estaban bajo observacion. Un oficial se aseguraba de que Nayeli no
se pusiera en contacto con los locales y cumpliera con sus obligaciones.
Cualquier sospecha de violacidon de su contrato era reportada al coordinador y
Nayeli se debia explicar ante él. Incluso las llamadas de su familia eran
restringidas e interceptadas. Nayeli habia tratado de ponerse en contacto con
las autoridades competentes y habia protestado varias veces ante el
coordinador pero éste solo respondia con amenazas de acusarla de desercion si
seguia quejandose. Desde que intentd llamar la atencidn sobre los abusos en el
hospital, su vida se habia hecho aun mas dificil. El coordinador habia
aumentado la cantidad de pacientes que todos los médicos debian atender
diariamente. Si no contaban con suficientes pacientes en un solo dia, tenian
gue inventar otros adicionales y registrarlos erroneamente en las estadisticas
del hospital. También ocurria que no trasladaban a los pacientes en estado
critico a un hospital mejor equipado para que se les incluyera en las
estadisticas y se les cobrara la medicacion. Los medicamentos solian llegar de
Cuba sélo después de la muerte del paciente y Nayeli tenia que eliminarlos
inmediatamente aunque se necesitaban urgentemente. Aparte de las
estadisticas, Nayeli tenia que recopilar informacion personal de los pacientes,
especialmente de la tendencia politica. Los médicos tenian su propio cédigo
para esto: los seguidores del partido socialista eran "diabéticos" mientras que
los partidarios de la oposicidon eran pacientes "hipertensos". Los primeros
tenian tiempos de espera mas cortos y recibian mejor tratamiento. Los
partidarios de la oposicidn, en cambio, fueron clasificados como pacientes "
despreciables". Esta distincidn de los pacientes basada en la orientacidn
politica contradecia la ética de trabajo de Nayeli y la repugnaba. Su mision
internacional la habia transformado de médica a soldado que ignoraba todos
los derechos humanos. Se sentia atrapada y controlada. El estado cubano era
como una gran arafia que extendia sus pegajosas telarafias por todo el mundo
y las entrelazaba en un sistema de explotacidon. Los médicos eran las moscas
desprevenidas que quedaron atrapadas en esta telarafia y no podian liberarse.
Cuanto mas se resistian, mas quedaban capturados en ella. En cualquier
momento la arafia podria venir y poner fin a sus vidas si actuaban contra su
voluntad.
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La noche era profundamente negra. Sélo la luna, que estaba cubierta por
algunas nubes, arrojaba su palida luz. Nayeli abrid la manija de la puerta con
una mano temblorosa. Emitié un chirrido que hizo que Nayeli contuviera la
respiracion. Esperd unos segundos hasta que volvié el silencio total.
Lentamente camind con una bolsa hacia el pequefio jardin del apartamento
gue habia compartido con los otros médicos. En la vieja bolsa se encontraban
innumerables documentos y estadisticas falsas que ella habia copiado sin ser
descubierta en los ultimos meses. Dio una sefal silenciosa y una segunda figura
salio de la sombra. Era un colega de Nayeli, una de las Unicas personas con las
que se le habia permitido tener contacto. Con pequeiios pasos corrieron hacia
el muro bajo que bordeaba el jardin. Al llegar alli, ambos se detuvieron y se
abrazaron brevemente. Entonces el colega alzo los pies de Nayeli con sus
manos y la ayudod a pasar por encima de la pared sin hacer ningun ruido, de
modo que el funcionario no se despertara. Después de un salto rapido Nayeli
aterrizé en el otro lado. Ahora no habia vuelta atras. Era una desertora sin
pasaporte en un pais extranjero. No se le permitira entrar en Cuba y ver a su
familia durante ocho anos. Era el castigo mas doloroso que uno pudiera
imaginar pero a pesar de eso Nayeli habia decidido huir de su mision. No podia
seguir. Ya no podia quedarse de brazos cruzados viendo como se explotaban
personas, como se despreciaban y destruian las vidas humanas. Con cada
muerte evitable de un paciente, su dolor se habia profundizado, su ira habia
aumentado y su decisidn se habia aclarado. Empezd a correr mientras una
lagrima corria por su mejilla. Empezd a correr, mas y mas lejos, y se hizo tragar
por la oscuridad.
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5. Las reuniones

Sélo quedaban veinte minutos para que comenzara la primera reunidn por
Skype. Rafael estaba sentado en medio de |la pequeiia sala. Golpeaba nervioso
en el borde de la mesa y se comia las uias. En el rincdn trasero de la habitacion
la television estaba encendida, transmitiendo sus noticias y rompiendo el
silencio. El sol brillaba con intensidad esa manana y a través de la fina cortina
iluminaba la mesa frente a Rafael. En su lado de la mesa habia varias cosas: su
ordenador portatil, boligrafos, un bloc de notas y un teléfono mavil. En el lado
opuesto de la mesa habia platos con las sobras del almuerzo. Eran las cuatro de
la tarde en Madrid, lo que significaba que en Caracas eran las once de la
mafnana. Todo estaba perfectamente preparado. Rafael respird profundamente
y se frotd los ojos. Tenia suefio porque habia pasado la mayor parte de la noche
intentando pensar en las preguntas perfectas para las entrevistas. Estaba tenso
pero al mismo tiempo sentia una gran sed de conocimiento. Estudiaba
periodismo en la Universidad Nebrija en Madrid y estaba haciendo su tesis de
master sobre la politica venezolana. Para ello, habia logrado ponerse en
contacto con algunos parientes de su padre, con los que sélo habia hablado
pocas veces. Rafael se habia asegurado de que pertenecieran a diferentes
generaciones para tener diversos puntos de vista. Habia formulado preguntas
sobre la politica venezolana y su influencia en la vida de los entrevistados. Las
preguntas se referian a la politica de los ultimos veinte afos, es decir, los
mandatos de los presidentes Hugo Chavez y su sucesor Nicolas Maduro. Al
mismo tiempo, Rafael esperaba descubrir mas sobre la cultura y la mentalidad
del pais de origen de su padre. Queria saberlo todo, hasta el mas minimo
detalle. Tal vez era porque no sabia casi nada de Venezuela. Su padre habia
dejado la familia cuando tenia cinco afios y nunca le habia ensefiado nada
sobre su cultura. Lo Unico que realmente habia aprendido de Venezuela lo
sabia de los pocos miembros de la familia con los que aun siguieron en
contacto y de su madre porque habia visitado a la familia del padre en
Maracaibo una vez antes de que naciera Rafael.

Ya era hora. Rafael escribio el nimero del correo electrénico en su ordenador
portatil y esperd a que se estableciera la conexion. Tardd unos segundos pero
luego un rostro aparecid en su pantalla. Rafael saludé algo timidamente. Sin
embargo, su tia lo saludd calurosamente y comenzé a bombardearlo con
preguntas. Rafael le contd con placer sobre su vida aunque al principio estaba
un poco abrumado. Después de hablar durante una hora, Rafael comenzé con
la entrevista para su trabajo. Su tia contestod llena de energia:
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“En 1998 voté por primera vez. Antes nunca habia tenido interés en votar. Pero
algo en ese joven ex-comandante de paracaidistas me hizo votar por él. Era un
tipo de impulsos, no sé como explicartelo mejor. Me apasiond por sus discursos
vibrantes y su confiado carisma. Yo tenia veinticuatro afios y vivia en un barrio
popular de la clase trabajadora. Mi marido era empleado de una compaiiia
petrolera aqui en Maracaibo. Trabajaba muy duro y siempre volvia a casa muy
tarde en la noche. Yo queria formarme como maestra pero tuve que dejar la
carrera antes de tiempo porque no podiamos llegar a fin de mes sdélo con el
salario de mi marido. Durante meses estuve buscando desesperadamente un
trabajo. Pero nada. Me senti impotente, sola. En esa época aparecié Chavez.
Con sus ideas revolucionarias de una Venezuela socialista, inmediatamente
gano la atencidn de los trabajadores. Los votos de los trabajadores le hicieron
ganar las elecciones. Prometid una mejora de nuestras condiciones y dio gran
importancia a su realizacion. Nos dio una voz, cosa que ningun presidente
habia hecho antes. Nos trajo médicos a través de la mision "Barrio Adentro”,
permitio a todos el acceso a la educacion y utilizé el dinero de las empresas
nacionalizadas para nuestro bien. Bajo el gobierno de Chavez incluso encontré
empleo sin haber completado la formacion. Cambié mi vida para siempre y nos
hizo a todos entusiastos seguidores de su Revolucién Bolivariana. También
tenia él un trasfondo pobre. Tuvo que luchar para llegar a la cima. Era un
verdadero luchador como nosotros. Nos despertd de nuestro letargo politico y
nos dejo ser parte activa de su gobierno. Nos liberd de la dependencia del
imperio e hizo que floreciera un nuevo orgullo nacional. Nunca antes habia
estado tan orgullosa de ser venezolana. Siempre le estaré agradecida por eso.
Su mue-“

La voz de su tia se interrumpid y la imagen de la pantalla se volvié negra. Rafael
fruncid el cefio y comprobd su conexidon. Marcd el nimero varias veces, pero
no pudo volver a contactar con su tia. Después de dos horas recibidé una
llamada:

“Ay, perddn Rafael. Una vez mas hubo un apagén. Alla no pasa eso, éverdad?
Por suerte esta vez no fue tan largo, algunas veces duran horas o incluso dias.
Bueno, es molesto pero aqui uno se ha acostumbrado a vivir con eso. ¢Qué te
estaba contando? Ah, si, sobre la muerte de Chavez. Su muerte en 2013 me
afecté mucho. ¢Quién podria dirigir la patria y personificar los ideales de la
Revolucién como Chavez? ¢ Quién seguiria defendiendo al pueblo venezolano
como el Comandante? Nadie podia reemplazarlo. Era imposible. Cuando
Maduro fue nombrado su sucesor, me senti aliviada. Por lo menos habia un
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presidente en el poder que continuaria la Revolucién. Debo admitir que bajo su
gobierno ha empeorado la situacion en Venezuela. Las misiones se siguen
llevando a cabo pero la hiperinflacion y la escasez de alimentos nos estan
causando gran dano. Maduro no tiene toda la culpa porque con las sanciones
del imperio nuestra economia no puede funcionar correctamente. El imperio
intenta hacernos dependientes y dominarnos. Maduro trata de luchar contra
eso pero simplemente carece de la increible fuerza y conviccién que tenia
Chavez. Sin embargo seguiré apoyando a nuestro gobierno. Quiero que la
Revolucién siga adelante. Se lo debemos al Comandante.”

Rafael se despidio y dio las gracias a su tia por la entrevista. Prometieron hablar
por teléfono mas a menudo. Después de un breve descanso llamo a Carlos, el
primo de su padre. Contesto la lamada sélo la segunda vez y saludé en voz
baja. Carlos también comenzd una breve conversacion con Rafael antes de la
entrevista pero a diferencia de su tia no queria saber cada pequefio detalle. Tal
vez tenia una sensacion extrafia porque era la primera vez que hablaba con
Rafael. Después de haber escuchado las preguntas de Rafael, Carlos comenzé a
hablar:

“Venezuela esta hundiéndose. Esta en camino de convertirse en un estado
fallido y la culpa de esto recae en todos los que, como yo, votamos a Chavez y
creimos en su Revolucion Bolivariana. Sus promesas utdpicas nos atrajeron a
todos porque estdbamos hartos de la vieja y corrupta politica. Estdbamos
hartos de promesas incumplidas y expectativas decepcionadas. Chavez dio la
impresion de que realmente queria cambiar el viejo modelo de gobiernoy
prometid una transicion politica que fortaleciera las instituciones democraticas
del pais. Queria establecer una Asamblea Nacional que redactara una nuevay
moderna constitucidon. Me entusiasmaron sus intenciones porque creia que
esos cambios se necesitaban urgentemente. Nunca antes habia estado tan
convencido de la eleccidn de un presidente. Me senti parte de un evento Unico
gue cambiaria todo. Construi una relacion intima con Chavez. Suena ridiculo
pero era lo que sentia de verdad. Mucha gente tenia la misma sensacion y por
eso Chavez pudo celebrar una victoria aplastante. El estado de animo del pais
era eufdrico. Celebré toda la noche y pensé que por fin amanecian tiempos
mejores. Chavez cumplid su palabra y logré cambiar la constitucion. La
Asamblea Nacional recién establecida cred una nueva constitucién que
consolidé los derechos humanos, la justicia social y la democracia. Ademas, el
nombre del pais se modificé a “Republica Bolivariana de Venezuela”. La
poblacidn aprobd la nueva constitucidn con una gran mayoria. También se
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revisoé la politica social y se introdujeron las asi lamadas "misiones
bolivarianas". Su objetivo era mejorar la salud, la educacién y la situacién
financiera de los venezolanos mas pobres. Esto hizo posible una mejora
tangible en la vida de muchas personas que conocia. Por primera vez pude ver
los efectos positivos de la politica con mis propios ojos. Por ejemplo, muchos
ancianos de mi pueblo natal en el Estado Bolivar aprendieron a leer y escribir
después de toda una vida de analfabetos. Esto me conmovié profundamente y
fortalecié mi fe en la revolucién. El Comandante se convirtié en el salvador de
la clase social mas pobre. Fue venerado como un héroe. A veces incluso me
recordaba la veneracién de los santos. Me dejé llevar por el contagioso estado
de animo eufdrico. La Revolucidn Bolivariana estaba en pleno proceso y todos
habiamos sido testigos de su impacto y éxito. Nos sentiamos parte de un
movimiento que cambiaria el pais para siempre. El entusiasmo duro varios afos
hasta que un acontecimiento me inquietd. Uno de mis mejores amigos, que
trabajaba como periodista, habia sido amenazado porque habia informado
sobre la huelga de los trabajadores petroleros. Habia escrito un articulo critico
sobre el presidente y su reaccion a las protestas. Luego perdid su trabajo
porque publicé su articulo a pesar de las amenazas. Ese fue un momento
decisivo para mi. Me di cuenta de que el propio Chavez no se atenia a los
valores por los que habia luchado tanto tiempo. Era como si hubiera tenido un
filtro delante de mis ojos que me habia hecho seguirlo a ciegas. Empecé a
observar sus acciones de manera critica. Habia logrado que las instituciones del
pais dependieran de su persona en lugar de promover su independencia y
autonomia como estaba consagrado en la constitucion. Restringié la libertad de
expresion, censuro la prensa y suprimio cualquier tipo de rebelidon contra su
gobierno. La oposicién fue prohibida o forzada al exilio. Muchos no
reconocieron o ignoraron estas tendencias autoritarias y continuaron
apoyando al presidente. Yo estaba decepcionado y me senti traicionado. La
sensacion de traicidon era como una pufalada en el corazén. Me dolié
terriblemente. ¢ COmo no podia cumplir con los ideales de su propia
revolucion? Intenté sefalar esto a algunos familiares y amigos pero casi todos
respondieron con incomprension. No me escucharon y me prohibieron seguir
criticando. Algunos incluso me llamaron traidor a la patria. Dime, ées traidor
una persona que quiere lo mejor para su pais? Si no eras chavista, tenias que
vivir con amenazas e intimidaciones. Esto es lo que aprendi. Estaba listo para
emigrar pero el dinero no era suficiente para toda la familia y no queria dejar a
nadie atras. Cuando me enteré de la muerte de Chavez, esperaba que
Venezuela encontrara finalmente el camino de vuelta a la democracia. Mis
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expectativas se vieron amargamente decepcionadas cuando Maduro fue
nombrado sucesor de Chdvez. Maduro declard que continuaria la Revolucién
Bolivariana pero ya no podia contar con el amplio apoyo popular que tenia
Chavez. Pronto quedd claro que haria todo lo posible para mantenerse en el
poder. La crisis econdmica, que habia comenzado ya antes, se agravé y llevo a
una crisis humanitaria. La pobreza, |la escasez de alimentos y la delincuencia
han aumentado. En lugar de luchar contra la crisis, Maduro ha suprimido las
protestas de la gente. Es un dictador como Chavez, pero carece de la capacidad
de encubrir sus acciones y de apasionar a sus seguidores. Esta en la sombra de
su predecesor y lo sabe. Ha convertido la revolucién en un medio politico para
mantenerse en el poder. No podra seguir asi por mucho tiempo. La gente esta
cansada de vivir en estas condiciones. ¢ Qué pienso del futuro? Mi esperanza de
una Venezuela democratica aun no ha muerto. El chavismo ha contribuido a
gue muchos pobres estén mejor econdmicamente y tengan mejor salud. Es la
culpa de Chavez y de sus actitudes autoritarias que los ideales de la revolucién
fueran distorsionados. Si pudiéramos encontrar una manera de restaurar las
instituciones dafadas y llevar a cabo la revolucion de forma democratica, creo
gue el chavismo podria tener un futuro.”

Rafael anotd algunos pensamientos y dio las gracias a Carlos por la entrevista.
Carlos respondio que lo habia hecho con gusto y se despidié educadamente.
Luego se alejo de la pantalla y gritd el nombre de su hijo en voz alta. José, su
hijo, también habia aceptado dar una entrevista. Rafael y él ya se habian
puesto en contacto a través de las redes sociales y se conocian ya un poco.
Ahora aparecio en pantalones cortos frente a la pantalla:

“Chamo, équé tal estas? Qué chévere poder ayudarte con tu trabajo. Intento
responder a tus preguntas lo mejor posible. Bueno, ya sabes que participo en
las protestas. ¢Si seguimos protestando? Nunca dejaré de protestar. Nunca. No
importa cuantas veces amenazan con abrir el fuego contra nosotros. Si no
luchas, sélo pierdes. Y el cambio no viene de la derrota. Desde las ilegitimas
elecciones presidenciales de 2018 he estado saliendo regularmente a la calle
para protestar. Antes de las elecciones ya estaba harto de las condiciones del
pais pero este evento me ha afectado mucho y me ha dado el coraje para
oponerme al gobierno. No vivi el régimen de Chavez porque era demasiado
pequeio para entender la politica. Sélo recuerdo su cara en la televisidon todos
los domingos y cdmo intentaba resolver los problemas de los que llamaban en
su programa de entrevistas "Ald Presidente". Eso es todo. Antes no me
importaba la politica. Me aburria y me parecia algo abstracto y distante, algo
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en lo que no podia influir. Con el paso del tiempo, empecé a interesarme mas
en la politica y especialmente en la de Maduro. Tal vez fue porque sdélo
entonces comprendi realmente su impacto en nuestra vida cotidiana. Me di
cuenta de que determinaba todo. Muchos de mis amigos dijeron que la politica
no era asunto de los jovenes, que de todos modos no podiamos cambiar lo que
los poderosos politicos deciden. Esta declaracion me afecté mucho. ¢Cémo es
posible que nosotros, los jévenes que seremos el futuro de este pais, no
podamos hacer una diferencia? Esta pregunta me sumergid en una crisis.
Después de reflexionar llegué a la conclusiéon de que la inaccion no es una
solucion, al contrario, sélo obstaculiza el cambio. Si realmente quieres cambiar
algo, tienes que dar todo de tiy arriesgarte. Cuando me enteré de los
resultados manipulados de las elecciones presidenciales, empecé a militar
contra Maduro. Muchos de mis compafneros también participaron en las
protestas que duraron todo el dia. También habia muchos adultos alli, incluso
algunos abuelos se unieron. Protestamos por unas elecciones libres y
democraticas y por la dimisién de Maduro. Las fuerzas armadas nos lanzaron
gas lacrimdgeno y trataron de interrumpir la protesta. A algunos les dispararon
con balas de goma. A pesar de esta represion, las protestas no fueron
detenidas. La ira es un sentimiento que no puede ser frenado por la violencia.
En lugar de encontrar un compromiso, Maduro envié mas fuerzas policiales. La
atencion mediatica de las manifestaciones en la prensa internacional era lo que
mas le preocupaba a él y a su gobierno. Venezuela ya estaba en una crisis
diplomatica y el gobierno no podia arriesgarse a mas noticias negativas.
Cuando Juan Guaidd, el presidente de la Asamblea Nacional, se autoproclamé
presidente interino de Venezuela, por primera vez durante mucho tiempo senti
esperanza. Formaba parte de la oposicion y ya habia denunciado al gobierno en
varias ocasiones. Apoyo nuestras protestas y quiso que Maduro dejara de
abusar de su poder y renunciara a su cargo como presidente. Prometid
conformar un gobierno de transicion y luego realizar elecciones libres y justas.
Fue reconocido por varios estados como un presidente legitimo y parecia que
alguien podria finalmente volver a poner a Venezuela en el camino de la
democracia. Lamentablemente, Guaidd aun no ha logrado que Maduro
abandone su cargo. Maduro tratara de mantenerse en el poder el mayor
tiempo posible y utilizara todos los medios necesarios para conseguirlo. Seguira
manipulando, mintiendo y oprimiendo. Yo continuaré protestando y apoyando
la oposicion hasta que mi pais sea liberado de este dictador. Sé que la lucha no
terminara entonces y que el pais tardara mucho tiempo en sanary
reconstruirse. ¢Si he pensado en emigrar? Por supuesto que si. Todos aqui
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gueremos emigrar. La inflacion, la escasez de alimentos y el desempleo obligan
a muchos a hacerlo. Una persona joven como yo no tiene nada que perder. La
presidn para obtener una buena educacion es tan grande porque todos quieren
trabajar en el extranjero. Creo que es una lastima que emigren muchas
personas que podrian ayudar a construir una nueva Venezuela. No puedo
culparlos, entiendo perfectamente la razén por la que emigran, pero para el
pais es una catastrofe. El cambio nunca llegara si huimos por falta de
perspectivas. Tenemos que luchar por una vida mejor aqui o no habra futuro
para las proximas generaciones. Todo depende de nuestras decisiones.
éSalvaremos a Venezuela y construiremos un futuro para todos o vamos a
abandonarla y dejarla en su desesperanza?”

La reunidn por Skype con José termind hace dos horas. Rafael estaba tumbado
en su cama y contemplaba con una mirada ausente al techo manchado del
cuarto. Estaba emocionado por las entrevistas, por esta breve pero impactante
inmersidn en vidas tan distintas. Hubiera querido hacer miles de preguntas
mas, incluso preguntas a las que nadie habria podido responder. ¢ Cdmo pudo
Chavez ser un héroe inmortal y un odiado dictador al mismo tiempo? éLa
Revolucién Bolivariana ha ayudado al pais o lo ha llevado a la ruina?
éContinuara Maduro en el poder sin el apoyo de la mayoria de la poblacién?
éLos jovenes venezolanos llevaran el pais a la democracia o emigraran por
desesperacion? Hubiera querido observar aun mas relaciones entre los puntos
de vista de los entrevistados, conocer alin mas este pais que provocaba tantos
sentimientos. Sabia que nunca seria capaz de comprender la dimensién
completa de lo que le habian contado. Era como si abriera los ojos por primera
vez durante unos pocos segundos y en cada ocasidon un mundo desconocido
con formas y siluetas desdibujadas se desplegara delante de él. Lo Unico que
podia hacer era absorber estos breves instantes en aquellos mundos ignotos y
tratar de formar su propia imagen, de juntar cada parte. Fragmento por
fragmento.
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