
 
 

Realgymnasium Rämibühl Maturitätsarbeit 

Zürich Betreuerin: Daria Muggli 

 Korreferent: Nicolas Lienert 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucas Münger Abgabedatum: 

Buchholzstrasse 151 04.01.2021 

8053 Zürich 

Sklaven der Seide 

Schriftlicher Kommentar zum historischen Roman 



 
 

Inhalt 

 

1 Einleitung ..................................................................................................... 1 

1.1 Motivation ................................................................................................................... 1 

1.2 Ziel ................................................................................................................................ 2 

2 Aus Geschichte eine Geschichte weben ....................................................... 2 

2.1 Recherchearbeit .......................................................................................................... 2 

2.2 Vom Kreieren der Figuren ........................................................................................... 3 

2.3 Entstehung der Handlung ............................................................................................ 5 

3 Die literarische Verarbeitung ....................................................................... 6 

3.1 Erzählperspektive ........................................................................................................ 6 

3.2 Von der Erzählstruktur zur zweiten Handlung ............................................................ 6 

4 Den Zeitgeist wiedergeben .......................................................................... 8 

4.1 Sprache ........................................................................................................................ 8 

4.2 Konflikt der gesellschaftlichen Normen ...................................................................... 9 

5 Selbstreflexion ............................................................................................. 9 

5.1 Die zwei Hälften der Arbeit ......................................................................................... 9 

5.2 Meine eigene Reise.................................................................................................... 11 

6 Fazit ........................................................................................................... 12 

7 Quellenverzeichnis ..................................................................................... 12 

7.1 Literatur ..................................................................................................................... 12 

7.2 Internetquellen .......................................................................................................... 13 

7.3 Weitere Quellen ........................................................................................................ 13 

7.4 Originaltexte .............................................................................................................. 13 

 

 

 

 

Titelbild 

Mitte: Eigene Aufnahme, Ostia, 2020, In den Thermen des Buticosus 

Links unten: Eigene Aufnahme, Ostia, 2020, Vergrösserung des Schriftzugs «Epictetus 

Buticosus»  



1 
 

1 Einleitung 

Der nachfolgende schriftliche Kommentar soll die Entstehung, die Überlegungen und die 

Gedanken hinter meiner künstlerischen Maturarbeit beleuchten. Schrittweise wird er einzelne 

Aspekte, die mich während der acht Monate andauernden Entstehung von «Sklaven der 

Seide» besonders beschäftigt haben, aufgreifen und erläutern. Ich werde aufzeigen, wie 

meine Recherchearbeiten verliefen, wie Figuren und Handlung der Erzählung entstanden und 

wie ich diese Ideen schliesslich zu einem Roman verarbeitete, doch lasst uns ganz von vorne 

beginnen. 

1.1 Motivation 

Lange Zeit hatte ich keine Ahnung, womit sich meine Maturarbeit befassen sollte. Meine Ideen 

reichten von Erzählungen aus der Sicht von Tieren über biologische Experimente bis hin zu 

einer wissenschaftlichen Arbeit zum Thema Familiengeschichte. Erst am 30.4.2020 – dem von 

der Schulleitung fixierten Abgabedatum einer Grundidee also schon bedrohlich nahe – 

stolperte ich im Internet zufällig über folgende Textpassage: 

Der erste antike Reisende aus dem römisch-hellenistischen Kulturraum, der entlang der 
Seidenstraße von der Welt des Mittelmeeres aus bis in den Fernen Osten vordrang, war, soweit 
bezeugt (Claudius Ptolemaios, Geographika 1,11,7), der Kaufmann Maës (Maesius?) Titianus. 
Um das Jahr 100 n. Chr., während einer Pause in den immer wieder aufflammenden Kämpfen 
Roms mit den Parthern, erreichte seine Gruppe die berühmte Steinstadt Tashkurgan im Pamir, 
im äußersten Westen Chinas.[12] Ptolemaios, die einzige Quelle, bemerkt zudem knapp, Titianus 

sei nicht selbst bis ins „Land der Serer“ gelangt, habe aber Männer dorthin entsandt1. 

 

Der erwähnte Händler – ich nenne ihn Maesius Titianus – fesselte mich augenblicklich. Sofort 

war klar, meine Maturarbeit würde sich mit den Beziehungen zwischen der klassischen 

antiken Welt, welcher ich im Schulalltag so oft begegnet war, und der völligen Fremde des 

antiken fernen Ostens beschäftigen. Schon seit Langem ärgerte ich mich, dass sich der 

Geschichtsunterricht in unseren Schulen weitgehend auf Europa und Nordamerika 

beschränkt. Dieses Maturarbeitsthema würde mir endlich die Möglichkeit bieten, in die 

Vergangenheit anderer Kulturräume Einblick zu erhalten. 

Allerdings erkannte ich bald, dass ich dies nicht in Form einer trockenen wissenschaftlichen 

Arbeit tun konnte, denn ich wollte die Kulturräume auf keinen Fall in Form von blossen Zahlen 

und Fakten zu Papier bringen. Mein Wunsch war viel mehr, in das tatsächliche Leben der 

 
1 Quelle [11], Kapitel «Die Ostreisen des Maës Titianus» 

https://de.wikipedia.org/wiki/Claudius_Ptolemaios
https://de.wikipedia.org/wiki/St%C3%A4tte_der_Steinernen_Stadt
https://de.wikipedia.org/wiki/Pamir_(Gebirge)
https://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%B6misch-chinesische_Beziehungen#cite_note-12
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damaligen Menschen einzutauchen. Ich beschloss daher, meine Faszination für die Antike mit 

meiner Liebe zum Schreiben zu kombinieren. 

1.2 Ziel 

Endprodukt meiner künstlerischen Arbeit sollte daher ein historischer Roman werden. Die 

Geschichte des historischen Maesius Titianus eignete sich hierzu hervorragend, denn er 

verkörperte genau das, was ich den Lesenden bieten wollte: das Ausbrechen aus dem eigenen 

Bekannten, um in die unbekannten Kulturen des Ostens einzutauchen. Mein Produkt sollte 

jedoch auf keinen Fall wie ein als Erzählung getarnter Geschichtsessay daherkommen. Ziel 

war, einen Unterhaltungsroman zu schreiben, oberste Priorität hatte somit das Leseerlebnis. 

Mein Roman musste bis in die Details in die historische Realität eingewoben werden – dies 

war mein Anspruch an mich selbst – jedoch sollten diese Details die Erzählung nicht zu 

faktenlastig gestalten, sondern wie selbstverständlich in den Text eingebettet werden. 

Ausserdem sollte er den Lesenden, wie dies bei bekannten historischen Romanen üblich ist, 

nicht zu viele Vorkenntnisse abverlangen – auch kein Altgriechisch, sondern auf 

Allgemeinwissen aufbauend parallel zum Erzählen in die antike Welt einführen. 

 

2 Aus Geschichte eine Geschichte weben 

Dieser Abschnitt wird darlegen, wie ich zuerst Recherchen zum Eurasien unseres ersten 

Jahrhunderts anstellte, um aus den gewonnenen Erkenntnissen dann eine Erzählung zu 

entwickeln. 

2.1 Recherchearbeit 

Bevor ich mir über Handlung und Figuren meines Romanes Gedanken machen konnte, musste 

ich herausfinden, wie die Umwelt aussähe, in die meine Erzählung eingebettet sein würde. Es 

begann ein wesentlicher Teil meiner Arbeit: die Recherche. Ich fand mich vor einer schier 

endlosen Quellenflut wieder. Innerhalb der nächsten Monate sollte ich mir einen Überblick 

über die verschiedenen Kulturen Eurasiens verschaffen, über Gebiete, von denen ich noch nie 

gehört hatte und deren Namen ich wohl kaum richtig aussprach. Ich teilte das zu 

untersuchende Territorium in sechs Rubriken auf, die ich von West nach Ost nach damaligem 

Wissensstand wie folgt benannte: «Römisches Reich», «Grenze Rom-Parther», «Parther», 

«Kuschan», «Xinjiang» und «Han-Dynastie». Von Mai bis August sammelte ich alle 
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erdenklichen Informationen zu diesen Kulturräumen, fand mich hierbei aber immer wieder 

vor Probleme gestellt.  

Die Einteilung meiner Welt in sechs Rubriken ermöglichte es mir zwar, den Überblick zu 

behalten und in den Informationsmengen Ordnung zu schaffen, raubte mir jedoch ein 

stückweit die Sicht auf das grosse Ganze, einerseits auf das vernetzte Eurasien, welches sich 

gerade in den ersten zwei nachchristlichen Jahrhunderten erstmals bildete und andererseits 

auf den – modern gesagt – gewaltigen, zusammenhängenden Wirtschaftsraum, der sich noch 

nie zuvor von den britischen Inseln im Westen bis nach Japan im Osten erstreckte. 

Musterbeispiel für die Probleme, welche die Teilung dieses globalisierten Konstrukts mit sich 

brachte, sind die Yuezhi.  

Ab 176 v.Chr. wurde im heutigen Zentralchina ein Nomadenvolk namens Yuezhi mehrmals von 

den Xiongnu vernichtend geschlagen und emigrierte daraufhin Richtung Westen2. Am Anfang 

des ersten nachchristlichen Jahrhunderts begründeten in Zentralasien die Kuschan, welche 

von einem aus dem Osten immigrierten Volk namens Yuezhi abstammten, das Kuschanreich3. 

Es dauerte Wochen, bis ich mein Rubrikendenken durchbrach und bemerkte, dass hier in 

unterschiedlichen Quellen derselbe Name, ja dasselbe Volk erwähnt wurde. Die Anhäufung 

solcher Fälle zwang mich, mein Ordnungssystem schrittweise zu ergänzen. Insgesamt vier 

Rubriken folgten den ursprünglichen sechs, namentlich «Pakistan», «Reisen auf der 

Seidenstrasse», «Sicht der Völker zueinander» und «Historische Persönlichkeiten». Die 

schwammigen Übergänge zwischen den einzelnen Rubriken brachten mein Ordnungssystem 

immer wieder ins Wanken, glücklicherweise hielt es jedoch bis zum Ende stand.  

Auf diese Weise gelang es mir, ein allgemeines Verständnis für Geschichte, Politik, Sprache, 

Religion und Klima der einzelnen Regionen zu erlangen. Dieses Grundwissen schuf mir 

seinerseits Zugang zu differenzierterer Literatur, die mich über Währung, Kleidung, Rituale, 

und Denkmuster aufklärte, also über jene Alltäglichkeiten, mit denen die Figuren meines 

Romanes auch tatsächlich konfrontiert sein würden. 

2.2 Vom Kreieren der Figuren 

Ab August begann ich, mich ernsthaft mit den Protagonisten meiner Geschichte auseinander 

zu setzen. Zentral war hierbei besonders eine Frage: Wieso beschliesst ein Mensch, eine 

 
2 Quelle [3], fünfter Absatz 
3 Quelle [4], S.184 
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monatelange Reise in unbekanntes Gebiet zu unternehmen – also das zu tun, was der 

historische Maesius Titanus tatsächlich vollbrachte? In Anbetracht von Maesius’ Tätigkeit als 

Händler lag der ökonomische Reiz eines solchen Abenteuers auf der Hand. Dieser wird 

vordergründig in «Sklaven der Seide» auch tatsächlich zum Motiv der Reise4, jedoch würde 

dies zum Schaffen einer packenden Erzählung nicht genügen. Allmählich folgten daher Figuren 

mit weiteren Beweggründen wie Neugierde5, aber auch Missstände, wie im Falle von Tertia6 

und Kineas7 das Ableben der Familie oder bei Occius8 die Zusicherung eines 

Lebensunterhaltes.  

Von dieser Fragestellung ausgehend entstanden somit Grundgerüste, auf denen ich im Laufe 

der Zeit Figuren mit Charakter, körperlichen Eigenschaften, Zielen, Ängsten und Lebens-

geschichten aufbaute. Selbstverständlich beeinflussten mich hierbei auch meine 

Rechercheergebnisse. Die früh entstandene christliche Gemeinde in Edessa9 brachte mich auf 

die Idee, den Christen Phrakoros10 zu kreieren, die Rolle von Licht und Dunkelheit im 

zoroastrischen Glauben11 führte zu Servius’ Angst vor dem Dunkeln12 und die ständigen 

Spannungen zwischen dem römischen und dem parthischen Reich13 luden förmlich dazu ein, 

einen Römer mit auf die Reise zu nehmen14. All diese Eigenschaften schrieb ich den Figuren in 

Hinblick auf eine möglichst spannungsreiche Handlung zu. 

Im Zusammenhang mit der Schaffung von Figuren faszinierte mich auch die Vorstellung, die 

Schicksale historischer Persönlichkeiten mit meiner Fiktion in Verbindung zu bringen. Neben 

Maesius Titianus ist deren fünf der Einzug in meine Erzählung gelungen: dem Bauern Barlaas 

aus dem Dorf Paliga15, den Geographen Marinos von Tyros und Claudius Ptolemäus16, dem 

 
4«Sklaven der Seide» S.10, Servius schwärmt dem Senator Lucius Valerius von der Rentabilität des 
Unterfangens vor. 
5«Sklaven der Seide» S.106, Maesius Titianus erklärt Occius das Türengleichnis. 
6«Sklaven der Seide» S.127, Tertias Heimatdorf wird durch eine Überschwemmung des Flusses Anio zerstört. 
7«Sklaven der Seide» S.152, Der Angriff der Tocharer kostet Kineas’ gesamter Familie das Leben. 
8«Sklaven der Seide» S.98, Servius meldet Maesius, dass er von nun an Occius’ Essen und Unterhalt finanzieren 
wird. 
9Quelle [6], S.101 
10«Sklaven der Seide» S.187, Phrakoros erfährt von der Bedeutung der Fischtäfelchen. 
11Quelle [1], S.38 
12«Sklaven der Seide» S.47, Während Kirdirs erstem Gespräch mit Servius löscht der Magos die Öllampe und 
löst somit dessen Panikattacke aus. 
13Quelle [5], S.7 
14«Sklaven der Seide» S.63, Kirdir ermahnt Occius, sich in der Königsresidenz Rhagae nicht zu verraten. 
15Quelle [6], S.206, wiedererkennbar in «Sklaven der Seide» S.203, Phrakoros besucht sein Elternhaus. 
16Quelle [9], S.9 & S.97, wiedererkennbar in «Sklaven der Seide» S.228, Epithymia sitzt mit Marinos’ Unterlagen 
in Ptolemäus’ Arbeitszimmer. 



5 
 

Thermenbesitzer Epictetus Buticosus aus Ostia17 und dem sagenumwobenen Rakbacht der 

Chronik von Arbela18. 

2.3 Entstehung der Handlung 

Ἐντεῦϑεν ἐξελαύνει19, dieser Ausspruch ist unter Altphilologinnen und -philologen wohl zum 

Inbegriff einer trockenen Reiseerzählung avanciert und stellte für mich von Anfang an das 

Gegenbeispiel zur Erzählung dar, die ich schaffen wollte. Mein Roman sollte mitreissen und 

benötigte hierfür lange, zusammenhängende Spannungsbogen und nicht einzelne, kurze 

Szenen, die möglicherweise spannend zu lesen waren, jedoch nicht in Verbindung zueinander 

standen. Dass die Haupthandlung, also Maesius’ Reise, andauernd die Szenerie änderte, 

erschwerte die Erschaffung eines übergeordneten Spannungsbogens. Von Anfang an war mir 

daher bewusst, dass ich mich hierfür auf die einzige Konstante konzentrieren musste, die eine 

Reise zu bieten hat: die Reisenden. Aus dieser Überlegung heraus entstand Ende August die 

Figur Tertia. Als Mädchen, welches in Gestalt eines Jungen20 in die Gruppe eingeschleust wird 

und später mit Kineas eine heimliche Beziehung21 beginnt, bildete Tertia ein ortsunabhängiges 

Spannungselement, um welches sich die Handlung drehen konnte. Ein weiteres Beispiel für 

den Einsatz solcher Elemente stellt Maesius’ zunehmende Entschlossenheit zur Weiterreise22 

dar, welche mit Servius’ Tod einsetzt. 

Selbstverständlich schloss diese Praxis die Erschaffung kurzer, an die örtlichen Gegebenheiten 

gebundener Spannungsbogen nicht aus. Diese streute ich immer wieder ein, so beispielsweise 

in der baktrischen Steppe23 oder im Karakorum24. Auf diese Weise entstand schrittweise eine 

Handlung, die zu jeder Zeit mindestens ein Spannungselement beinhalten sollte. 

Zu erwähnen ist auch der zweite Handlungsstrang in Tyros. Auf sämtliche Geschehnisse, 

welche sich dort abspielen, werde ich jedoch erst im nächsten Abschnitt «3 Die literarische 

 
17Quelle [12], Nr.57, wiedererkennbar in «Sklaven der Seide» S.99, Servius begegnet Epictetus in einer Taverne 
in Ostia. 
18Quelle [10] S.45, wiedererkennbar in «Sklaven der Seide» S.44, Der junge Rambakht begegnet den Reisenden 
in Arbela. 
19Quelle [13], Buch I, Kapitel IV 
20«Sklaven der Seide» S.128, Servius nimmt in Ostia Tertia auf. 
21«Sklaven der Seide» S.204, Kineas erzählt verträumt von seinem letzten Abend mit Tertia im steinernen Turm. 
22«Sklaven der Seide» S.217, Occius erzählt Maesius von Issedon und muss ihn überzeugen, heimzukehren. 
23«Sklaven der Seide» S.144, Tocharische Reiter greifen den Kamelzug an. 
24«Sklaven der Seide» S.195, Beim Überqueren des schwebenden Passes stürzt Maesius ab. 
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Verarbeitung», eingehen, da er ursprünglich nur aufgrund von Überlegungen bezüglich 

Erzählperspektive und Erzählstruktur entstand.  

 

3 Die literarische Verarbeitung 

In diesem Abschnitt werde ich erläutern, wie ich die erdachte Handlung zu einem Text verwob 

und wie ich hierbei darauf achtete, meinen beiden Zielen, der historischen Akkuratheit und 

dem Leseerlebnis, treu zu bleiben. 

3.1 Erzählperspektive 

Da mein Roman die Lesenden in die antike Welt eintauchen lassen sollte, bevorzugte ich das 

Icherzählen von Anfang an gegenüber dem auktorialen Erzählen. Sehr früh bemerkte ich 

jedoch, dass mir die Sicht einer einzigen Person nicht genügen würde. Perspektivenwechsel 

ermöglichten mir, jedes Geschehnis aus der von mir gewünschten Sicht wiederzugeben, um 

so genau dosieren zu können, wie viel Information ich preisgebe25. Ausserdem entschied ich 

mich bewusst, sowohl Servius und Argyros, also Freier und Sklave, als auch Occius und Kineas, 

Vertreter der westlichen und östlichen Hemisphäre, als Icherzähler einzusetzen. Auf diese 

Weise bot ich den Lesenden die grösstmögliche Fülle an Blickwinkeln, aus denen die damalige 

Welt betrachtet werden kann. 

Es stellte sich mir nun die Frage, ob ich die Wechsel in der Erzählperspektive von Kapitel zu 

Kapitel einfach geschehen lassen sollte, oder ob die einzelnen erzählenden Stimmen in einem 

Kontext zueinander stehen sollten. Als Antwort auf diese Frage entstand Marinos’ Essstube in 

Tyros. Alle Erzähler wurden in einem Raum vereint und eine Sklavin sollte als Icherzählerin wie 

die Lesenden das Geschehen beobachten, aber auf keinen Fall beeinflussen dürfen26.  

3.2 Von der Erzählstruktur zur zweiten Handlung 

Dieser Schachzug unterwarf die Erzählstruktur gänzlich meiner Willkür. Indem ich über Tyros’ 

Essstube Tage und Nächte einbrechen liess, Mahlzeiten servierte und Streit zwischen den 

Erzählern verursachte, ermöglichte ich mir, jederzeit Perspektivenwechsel, Rückblenden und 

 
25 Als Vorbild dienten mir hierzu die zahlreichen Perspektivenwechsel von George R.R. Marvins «A Game of 
Thrones» [8]. 
26«Sklaven der Seide» S.27, Marinos verlangt von Epithymia, dass sie das Gespräch zwischen ihm und den 
Gästen nicht stört. 
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Vorschauen einzubauen27. Diese Manöver vollzog ich selbstverständlich nicht nach Lust und 

Laune, sondern nutzte sie zum Spannungsaufbau. Argyros’ Rückblende nach Rom 

beispielsweise liefert Hintergründe zu den Figuren und nimmt lange beiseitegelegte 

Handlungsstränge wieder auf28, retardiert gleichzeitig aber auch die Auflösung der 

Geschehnisse in Rhagae.  

Dass ich die Erzähler vor ein Publikum stellte, namentlich Marinos, Epithymia und die anderen 

Erzähler, hatte jedoch weitreichende Konsequenzen. Sie verloren gezwungenermassen die 

Offenheit von freisprechenden Stimmen aus dem Off. Ursprünglich nur als Instrument des 

Perspektivenwechsels erdacht, entwickelte sich Marinos’ Villa somit zum regelrechten 

Nebenschauplatz. Ausschlaggebend hierfür war die Handlung um Tertia. Wären sich, wie 

Anfangs geplant, alle Erzähler der wahren Identität des Mädchens bewusst, gäbe es keinen 

Grund, weshalb sie Marinos, Epithymia und somit die Lesenden in dieses Geheimnis 

einweihen sollten. Wieder befand ich mich vor einem Scheideweg: Ich konnte entweder die 

gesamte Handlung um Tertia aufgeben, oder aber nur einige der Erzähler einweihen. Die 

Entscheidung für Letzteres führte unmittelbar zu einem Streit zwischen den Erzählern und zu 

einem weiteren Spannungselement für die Lesenden, der durch folgende neue Erkenntnis 

gewonnen wird: Was die Erzähler berichten, muss nicht der Wahrheit entsprechen29. 

Tatsächlich entstand die gesamte Nebenhandlung in Tyros ursprünglich nur aus 

Ausschmückungen dieses und weiterer Probleme, die sich letztendlich durch die Wahl meiner 

Erzählstruktur ergaben. 

Die oberste Erzählebene, das Gespräch zwischen Epithymia und Claudius Ptolemäus, sollte 

meinen Roman abrunden, gleichzeitig aber auch einen Aspekt herausheben, der mich bereits 

während der Recherchearbeit faszinierte: die Bedeutung der mündlichen Überlieferung für 

die damaligen Reisenden und somit auch für die Geographen, welche auf deren Angaben 

vertrauen mussten. Gerade im Falle von Ptolemäus war dieses Vertrauen nämlich nicht 

vorhanden. Er kürzte die von Marinos von Tyros errechneten 36'200 Stadien zwischen dem 

 
27 Anfangs wollte ich die Reise gänzlich linear erzählen, das Lesen von Homers Odyssee [7] inspirierte mich 
dann aber dazu, Wechsel zwischen Haupt- und Nebenhandlungen sowie Zeitsprünge einzubauen. Ein Beispiel 
hierfür ist der Sprung von der Telemachie zur eigentlichen Odyssee im siebten Gesang. 
28 «Sklaven der Seide» S.88, Erstmals taucht Phrakoros wieder auf, als Servius ihm sein Fischtäfelchen nimmt. 
29 «Sklaven der Seide» S.72, Occius vermutet, dass Argyros mehr über die Geschehnisse zwischen Servius und 
Tertia weiss, als er zugibt. 
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steinernen Turm und der Sera Metropolis auf 18'100 Stadien, da er den Angaben der Händler 

misstraute30. 

 

4 Den Zeitgeist wiedergeben 

Die Wahl des Icherzählens führte zu einer völlig neuen Herausforderung. Meine Sprache und 

Wortwahl musste das antike Eurasien nicht nur beschreiben, es musste dies aus Sicht eines 

Zeitzeugens tun, also im Kontext seines Weltbildes, seiner Wahrnehmung und 

Weltanschauung.  

4.1 Sprache 

Zuerst einmal mussten sämtliche moderne Wortbildungen aus meiner Sprache verbannt 

werden. So wird beispielsweise keinem in Tunika gekleideten Römer das Herz in die Hose 

rutschen, er wird auch keine Sekunde zögern oder eine Minute warten und unter keinen 

Umständen schlägt für ihn eine Nachricht wie eine Bombe ein. Gleichzeitig durfte meine 

Sprache auch nicht dem Weltbild der Erzählenden widersprechen. Die Funktion des Hirnes als 

Denkzentrum war damals noch nicht bekannt, dementsprechend ist in «Sklaven der Seide» 

keine einzige Textpassage zu finden, in der einer Figur ein Gedanke durch den Kopf geht oder 

sie Dummkopf genannt wird. Die Bezeichnung Planet (aus dem Altgriechischen πλανάω, 

umherirren) trifft auf eine Erde, die als fixes Zentrum des Universums wahrgenommen wird, 

nicht zu und es kann auch nicht davon ausgegangen werden, dass Kopfschütteln, Nicken oder 

Schulterzucken damals dieselben Bedeutungen inne hatten wie heute, weshalb ich auch diese 

Ausdrücke konsequent vermied. 

Ausserdem sollte meine Sprache die Lesenden ein Stück weit von der Idee eines christlichen 

Europas und eines muslimischen Nahen Ostens loslösen. Dementsprechend wurde auf 

Bezeichnungen wie «paradiesisch» oder «Hölle» verzichtet, gleichzeitig aber auch die Wörter 

«Karawanserei» oder «Karawane» mit einer zu arabischen Konnotation durch die neutraleren 

«Raststätte» und «Herberge» bzw. «Kamelzug» ersetzt. 

 
30 Quelle [9], S.85 
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4.2 Konflikt der gesellschaftlichen Normen 

«Sklaven der Seide» von Erzählerinnen und Erzählern mit gänzlich antikem Gedankengut 

wiedergeben zu lassen, bedeutete jedoch gezwungenermassen, dass die Lesenden auch mit 

der Entmenschlichung einiger Bevölkerungsgruppen in Kontakt treten würden. Diese stellte 

damals eine Selbstverständlichkeit dar, gilt heute jedoch als problematisch. Ich musste mir 

also die Frage stellen, in welchem Masse Rassismus, Sexismus oder Sklaverei aus den Stimmen 

der Erzählenden heraus spürbar werden sollten.  

Gerade Äusserungen mit rassistischen oder sexistischen Inhalten – in der heutigen Zeit 

besonders brisant – wären in ihrer vollen Härte wohl kaum ohne Fussnoten oder ähnliche 

Anmerkungen möglich gewesen. Da ich aus ästhetischen Gründen jedoch auf diese verzichten 

wollte, begab ich mich auf eine Gratwanderung. Die Antike sollte wahrheitsgetreu 

wiedergegeben werden, ohne den Lesenden mit anstössigen Bemerkungen vor den Kopf zu 

stossen. Zwei Werkzeuge hierfür waren einerseits eine sehr plakative Sprache31 und 

andererseits die Relativierung der Aussagen durch den Text selbst32.  

Äusserungen in Bezug auf die Sklaverei, auf welche unsere Gesellschaft berechtigter- oder 

unberechtigterweise mit grösserer Distanz schaut, streute ich hingegen beiläufig in den Text33, 

um hiermit die Abwertung zu veranschaulichen, welcher sich diese Menschen ausgesetzt 

sahen. 

 

5 Selbstreflexion 

Im folgenden Abschnitt wird es darum gehen, wie ich im Nachhinein meine Maturarbeit 

wahrnehme. Hierbei werde ich mich zuerst auf den Arbeitsprozess konzentrieren und dann 

das Endprodukt behandeln. 

5.1 Die zwei Hälften der Arbeit 

Ich selbst betrachte meinen Arbeitsprozess der letzten Monate als zweiteilig, da zur 

Entstehung des Endproduktes zwei völlig verschiedene Arbeitsfelder von Nöten waren, die 

 
31 «Sklaven der Seide» S.25, Iphigeneia meint zu Epithymia, sie solle sich als Frau und Sklavin nicht mit Marinos’ 
Arbeit beschäftigen. 
32 «Sklaven der Seide» S.53, Occius bezeichnet Kirdir als «Parthersau», worüber Argyros lachen muss. 
33 «Sklaven der Seide» S.98, Servius berichtet nach dem Angriff bei Ostia zuerst von der Unversehrtheit der 
Freien und Diener. Die Sklaven werden erst danach gemeinsam mit der Ware erwähnt. 



10 
 

mich aber je auf ihre Weise faszinierten: Zum einen war da die Recherchearbeit, ein 

wissenschaftlicher Aspekt und der eigentliche Grund, weshalb ich mich für diese Maturarbeit 

entschied (siehe «1.1 Motivation»). Dem gegenüber steht das Künstlerische. Mit meiner 

Fantasie sollte ich eine Geschichte zusammenspinnen und niederschreiben. Es ist an dieser 

Stelle anzumerken, dass ich weder die eine noch die andere Hälfte des Prozesses als 

abgeschlossen betrachte.  

Die Welt, die mein Roman zu erschaffen versucht, ist möglicherweise den historischen 

Gegebenheiten nachempfunden, stellt sie aber nur ansatzweise so dar, wie es der heutige 

Stand der Wissenschaft zuliesse. Ich besitze immer noch Listen von Büchern und 

Internetseiten, welche mir weitere Informationen lieferten und mich ihrerseits auf wieder 

andere Quellen verweisen würden. Auch wenn ich mich in der älteren Geschichte des 

mittleren und fernen Ostens nun deutlich sicherer bewege, ist mir nach wie vor bewusst, dass 

dies nur die Spitze des Eisberges darstellt. Mein historischer Roman widerspiegelt somit nicht 

die antike Welt, sondern höchstens einen Hauch davon. 

Ebenso verhält es sich mit dem kreativen Teil meiner Arbeit. Die einzelnen Erzählstränge 

hätten deutlich weiter ausgebaut werden können, so beispielsweise Phrakoros’ Reise nach 

Taxila oder Kineas’ Beziehung zu Tertia. Ursprünglich wollte ich meinen Text sogar bis zur Sera 

Metropolis weiterführen – ein Traum, den ich Mitte Oktober aufgab. Auch das, was von der 

Erzählung blieb, stellt in meinen Augen nur die Kondensierung der Handlung auf eine 

Anreihung der notwendigsten Geschehnisse dar. Immer wieder erhöhte ich beim Schreiben 

die Erzählgeschwindigkeit zwischen den Szenen auf ein Maximum34, wofür ich häufig 

Zusammenfassungen der Handlung von Seiten Epithymias einsetzte35 und auch die Szenen 

selbst hätte ich mit Freude weiter ausgeschmückt. 

Nun muss aber auch erwogen werden, dass ein achtmonatiger Zeitrahmen meinen 

Arbeitsprozess begrenzte. Ich war mir daher von Anfang an bewusst, dass ich die einzelnen 

Kulturräume niemals in der von mir gewünschten Tiefe hätte betrachten können. Nach Beginn 

der Schreibarbeit wurde mir ebenfalls bald klar, dass ich einen Kompromiss finden musste 

zwischen ausführlicher Beschreibung und weit ausgebauter Handlung, da die Zeit nicht für 

 
34 Als Vorbild dienten mir hierbei die überraschend kurzen Reisebeschreibungen aus «Seta» von Alessandro 
Baricco [2], beispielsweise auf S.59 
35«Sklaven der Seide» S.42, Epithymia fasst den Reiseabschnitt von Edessa bis Arbela zusammen, welcher von 
Argyros geschildert wird. 
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beides genügen würde. In Anbetracht dieser Einschränkungen bin ich mit meinem 

Arbeitsprozess doch zufrieden, auch deshalb, weil sich zwischen den beiden Aspekten, die 

mich reizten, der Wissensaneignung und dem Schreiben, schlussendlich eine sehr angenehme 

Balance einstellte. 

5.2 Meine eigene Reise 

Auch das Endprodukt, welches sich aus meinem Arbeitsprozess ergab, freut mich. Obwohl es 

nur einen Aufriss meines erstrebten Ideals entspricht, habe ich doch mehr erreicht, als ich 

zwischenzeitlich vermutete und auf über zweihundert Seiten meinen eigenen, historischen 

Roman erschaffen. Blicke ich heute auf ihn, so fällt auf, dass ich ihn teils bewusst, teils nicht 

zur Verarbeitung meiner eigenen Reise der letzten Monate gemacht habe. 

Der Prolog meiner Erzählung holt die Lesenden dort ab, wo ich selbst im April 2020 stand, bei 

Senator Lucius, im vertrauten antiken Rom aus der Welt der Lateinlehrmittel und macht auch 

gleich klar, wo die Grenzen dieser bekannten Welt liegen: in Mesopotamien36. Danach führt 

die Reise Kapitel für Kapitel in immer fremdere Gefilde, wobei ich unbewusst darauf Acht gab, 

von den Lesenden nie ausgiebigeres Wissen zu verlangen, als ich vor meinen 

Recherchearbeiten selbst besass. Dies spiegelt sich auch im Glossar wider, welches auf das 

Endprodukt folgt. Ich habe es unabsichtlich für ein Publikum verfasst, dessen Vorkenntnisse 

haargenau meinem anfänglichen Wissen entsprechen. Auch eines der zentralen Motive 

meines Romans, die antreibende Wissbegierde, welche in den Geographen Ptolemäus und 

Marinos, Maesius Titianus und auch in der erzählenden Sklavin zu finden ist, widerspiegelt 

letztlich wohl meine eigene Epithymia, mit der ich in den letzten Monaten recherchierte und 

so eine Reise durch das antike Eurasien erlebte. 

«Sklaven der Seide» ist somit auf die Weise verfasst, dass sein Zielpublikum genau meinem 

vergangenen Ich entspricht. Ich habe letztlich den Roman geschrieben, den man mir am 

30.4.2020, als alles mit einem Wikipedia-Artikel begann, hätte in die Hand drücken müssen. 

 

 
36«Sklaven der Seide» S.10, Senator Lucius Valerius ist entsetzt, als Servius ihm zu verstehen gibt, dass Maesius’ 
Reise den Händler noch weiter als Mesopotamien führen wird. 
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6 Fazit  

Abschliessend kann ich sehr positiv auf die letzten Monate zurückblicken. Ich betrieb in dieser 

Zeit meine eigene Forschungsarbeit und machte bei Internetrecherchen, in Bibliotheken und 

beim Besuch von Ausgrabungsstätten unzählige faszinierende Entdeckungen. In der kreativen 

Verarbeitung bewerkstelligte ich das, was ich in meinem Leben schon mehrmals begonnen 

hatte, jedoch nie vollendete: eine längere, zusammenhängende Erzählung zu verfassen. 

Wusste ich doch schon lange, dass man durch die Lektüre eines Buches in eine andere Welt 

eintauchen kann, so demonstrierten mir die letzten Monate, dass dies nichts ist im Vergleich 

zum Schreiben einer eigenen Erzählung, bei dem man gänzlich in einem eigenen Universum 

versinkt und – gewissermassen allmächtig – den Lauf der Dinge bestimmen kann. 

Wie gut «Sklaven der Seide» als historischer Roman letztlich geworden ist, kann ich nicht 

beurteilen. Ich erlebe ihn von innen, fühle mich als Teil dieser Welt und kann sie daher 

unmöglich von aussen betrachten. Was ich jedoch weiss, ist, dass ich für das Verfassen meiner 

Maturarbeit ein faszinierendes Thema gefunden habe, welches mich während des gesamten 

Arbeitsprozesses nie gelangweilt hat und mich wohl auch über das Abgabedatum der 

Maturarbeit hinweg weiterhin in seinen Bann ziehen wird. 
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Für historisch Interessierte 
 

Gerne möchte ich vorwegnehmen, dass eines der obersten 

Ziele der nachfolgenden Erzählung lautet, eine historische 

Realität widerzuspiegeln. Ich würde sogar meinen, dies ist 

neben dem Streben nach einer unterhaltenden Geschichte 

das oberste Ziel dieses Textes. 

Somit kann ich Ihnen versichern, dass die Welt, von der Sie 

in Kürze lesen werden, nach bestem Wissen und Gewissen 

den tatsächlichen Gegebenheiten der damaligen Zeit ent-

spricht. Die Landschaften, Gebirge und Flüsse sind so  

platziert und benannt, wie sie in der Antike auch wirklich  

wiederzufinden waren. Selbstverständlich trifft dies auch 

auf die erwähnten Städte und Reiche zu. Sämtliche Han-

delswaren, Kleidungsstücke und Personennamen treten in 

den ihnen entsprechenden Kulturräumen in Erscheinung. 

Dasselbe gilt für Architektur, Religion, Gesellschaft und  

Sprachen. Auch auf zeitliche Aspekte wurde Rücksicht  

genommen: So haben beispielsweise historisch belegte  

Figuren stets das Alter, welches ihren tatsächlichen  

Lebensdaten entspricht. Auch politische Geschehnisse und 

die Naturereignisse, von denen Sie lesen werden, stimmen 

mit dem in der Erzählung angegebenen Zeitraum überein. 

Die Herkunft dieses Wissens über die tatsächlichen Gege-

benheiten der damaligen Zeit will ich Ihnen natürlich nicht 

vorenthalten. Im Quellenverzeichnis ab S.248 sind sämtli-

che Bücher, Internetseiten, Ausgrabungsstätten und Arbei-

ten aufgeführt, von welchen die Informationen entstam-

men, aus denen die Welt von «Sklaven der Seide» ent-

springt. Nicht alle diese Quellen habe ich gleichermassen 

zu Rate gezogen. Angaben der einen werden Sie eins zu 
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eins im Text verwoben wiederfinden, andere werden auf 

den ersten Blick kaum etwas mit ihm zu tun haben. Den-

noch sind sie alle aufgelistet, da jede einzelne meine Sicht 

auf die damalige Welt beeinflusst hat. Hiermit bin ich auch 

schon bei meiner Begründung angelangt, weshalb die 

Quellen von einzelnen Informationen, die in die Erzählung 

einflossen, nicht direkt in Fussnoten angegeben sind.  Ab-

gesehen vom unästhetischen Erscheinungsbild solcher Ein-

schübe wäre eine Isolation einzelner Fakten aus dem Text 

heraus in vielen Fällen gar nicht möglich. So wie die hun-

derten Kleinigkeiten, denen Sie in «Sklaven der Seide» be-

gegnen werden, nur gemeinsam eine Welt erschaffen, bil-

det auch nur die Gesamtheit aller verwendeten Quellen die 

antike Realität mit all ihren Zusammenhängen und Über-

schneidungen dar, welche ich wiederzugeben versucht 

habe. 

Dennoch will ich Sie beim Lesen der nachfolgenden Erzäh-

lung nicht gänzlich Ihrem Vertrauen in meine Recherche-

arbeit überlassen. Dort, wo meines Empfindens eine tiefer-

greifende Erklärung von Interesse sein könnte, werden 

Schlagwörter direkt aus dem Text herausstechen. Diese 

Wörter können Sie im alphabetisch geordneten Kapitel 

«Wissenswertes» ab S.231 nachschlagen, wo Sie einige 

Einblicke in den tatsächlichen Stand der Wissenschaft er-

halten können, ohne dass ihnen hierbei der weitere Hand-

lungsverlauf der Erzählung verraten würde. Die jeweiligen 

Quellen, von denen die dort aufgeführten Informationen 

entstammen, sind selbstverständlich angegeben. In diesem 

Kapitel werden sie auch erfahren, wo die Grenzen zwi-

schen Fiktion und historischen Fakten liegen. 
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Zu guter Letzt möchte ich noch erwähnen, dass Ihnen auf 

S.227 eine Karte des asiatischen Raumes zur Verfügung 

steht. Dies dürfte es Ihnen erleichtern, die Reise von  

Maesius Titianus und seinen Gefährten mitzuverfolgen. 

Nun wünsche ich Ihnen eine unterhaltsame, aber hoffent-

lich auch ein wenig lehrreiche Lektüre. 

 

Lucas Münger 

Zürich, Januar 2021 
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Prolog 
 
Lucius Valerius grüsst seinen Marinos 

 

Ich hoffe, es geht dir gut. Bei mir in Rom ist etwas Gross-

artiges geschehen. Du bist doch bestimmt immer noch 

auf der Suche nach Informationen für deine Weltkarten. 

Wenn dem so ist und du dich noch für Städte, Strassen 

und Flüsse der Welt interessierst, dann lies das Folgende 

aufmerksam durch. Ich muss dir nämlich die Geschichte 

eines ganz besonderen Besuches erzählen. 

Es ist unterdessen schon fast ein Jahr her. Alles begann 

in meiner Villa etwas ausserhalb von Rom. Die Sonne 

war gerade erst aufgegangen und schien golden auf das 

kleine Tischchen vor mir, auf die Rosinen, Oliven und 

den funkelnden Weinkrug. Meine Büste von Homer 

funkelte um die Wette mit den bunt bemalten Säulen, 

die meinen Empfangsraum einrahmen. Ich muss zuge-

ben, etwas protzig, aber so arbeite ich eben am liebsten: in 

einem Raum, der eines Senators würdig ist.  

Nur eines passte an jenem Morgen nicht ganz in diese 

Szenerie: der Mann, der mir gegenüber auf dem Lectus 

lag und sich an den Oliven bediente. Er war breit gebaut 

und seine Pranken gingen ungeschickt mit dem  

klirrenden Geschirr um. Auch sonst schien er nicht so 

gepflegt, wie es sich für diesen Raum gehörte. Die braune 

Tunika an seinem Leib war zerknittert und seine 

schwarz gelockten Haare hingen ihm bis zu den Schul-

tern hinab. Als er zu sprechen begann, hüpfte sein ver-

filzter Bart auf und ab. 
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«Hochgeschätzter Lucius Valerius», begrüsste er mich 

ehrfurchtsvoll. Ich hatte schon viele solche Leute gehört, 

wahrscheinlich sprach er genauso, wie er es einstudiert 

hatte. «Mein Name ist Servius Pontianus. Ich selbst hatte 

bisher nicht die Ehre, Sie persönlich kennenzulernen, 

aber mein Patron Maesius Titianus ist ein guter Freund 

von Ihnen.» Als ich das hörte, prustete ich den ganzen 

Schluck Wein zurück ins Glas. «Maesius Titianus? Du 

arbeitest für Maesius Titianus?», ich begann laut zu  

lachen. «Natürlich ist der ein guter Freund von mir!  

Erzähl! Wie geht es dem alten Piraten? Wohin haben ihn 

seine Geschäfte dieses Mal verschlagen?» Meine Freude 

schien den Gesandten zu erleichtern. Etwas weniger  

angespannt fuhr er fort: «Meinem Patron geht es bestens. 

Es wäre sein sehnlichster Wunsch gewesen, selbst hier her 

nach Rom zu reisen, um seinen Lucius Valerius zu  

besuchen, aber Sie kennen ihn: Er hat wieder einmal viel 

zu viele Geschäfte am Hals, ganz besonders jetzt.» Inte-

ressiert lauschte ich seinen Worten und er sprach weiter: 

«Er befindet sich zurzeit in Antiochia am Orontes und 

plant eine Handelsreise. Diese Reise wird länger und  

ertragreicher sein als alles andere, was er bisher bewerk-

stelligt hat.» Erst nach diesem Satz zügelte sich meine 

Freude wieder. «Aha», meinte ich freundlich, aber be-

stimmt, «Maesius macht sich bereit für die längste Reise 

seines Lebens und kurz vor seiner Abfahrt lässt er plötz-

lich wieder von sich hören? Er will Geld von mir, 

stimmts?» 

Da schien dem Muskelprotz plötzlich das Blut in den 

Adern zu gefrieren. Er öffnete den Mund, aber es kam 

kein Laut heraus. Wie viele Stunden hatte er sich wohl 

auf diese Unterhaltung vorbereitet? Nun stand er völlig 
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entblösst da. Nie hätte er gedacht, dass ihn ein alter 

Mann wie ich so schnell durchschauen könnte.  

«Es ist so…», begann er zögerlich, «Mein Patron Maesius 

Titianus plant, in den reichen Osten zu reisen. Dort will 

er römische Waren teuer verkaufen und so viele Schätze 

wie möglich zurück ins römische Reich schaffen. Sie ah-

nen gar nicht, wie unermesslich reich man mit einem 

solchen Geschäft werden kann.» Das Gesicht des Mannes 

lief rot an, als er weitersprach: «Maesius Titianus wird 

dadurch zu einem der wohlhabendsten Händler über-

haupt werden. Aber die Hin- und die Rückreise sind nun 

einmal sehr kostenaufwändig. Erst wenn mein Patron 

wieder zurück sein wird und die Schätze aus dem Osten 

verkauft hat, wird er das Geld besitzen, um auch seine 

Schulden zurückzuzahlen.» 

«Ich verstehe», antwortete ich und stöhnte auf. Tatsäch-

lich war ich in diesem Augenblick etwas genervt von 

meinem guten Maesius. «Ich würde gerne etwas genauer 

wissen, in was für ein Unterfangen ich hier mein Geld 

stecke. Wo will Maesius denn hin? Bis nach Palmyra?» 

«Nein, weiter», murmelte Servius in seinen Bart. «Bis 

nach Dura Europos? Oder nach Seleukia am Euphrates?» 

Der Gesandte traute sich kaum zu antworten: «Noch wei-

ter.» «Will er etwa bis nach Babylon?» Nun sagte er gar 

nichts mehr. 

«Junge, antworte mir!» Ich starrte direkt in die Augen 

meines muskulösen Gegenübers und mein Blick liess 

ihn in Schweiss ausbrechen. «Sag bloss nicht, das  

Maesius vorhat, ganz Mesopotamia zu durchqueren!» 

Endlich brachte der Gesandte ein «Nein!» hervor und 

stotterte eine Ergänzung hinterher: «Also ja, mein Pat-

ron will ins… Partherreich.» 
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Hiermit war meine Geduld am Ende: «Mein Junge, du 

sprichst mit einem Senator und auch wir Senatoren  

haben eine blasse Ahnung von den Ländern der Welt.» 

Aufgebracht sprang ich auf und schimpfte weiter: «Das 

parthische Reich erstreckt sich vom Ostufer des Euphra-

tes über ganz Mesopotamia bis an die Grenzen der be-

kannten Welt! Es ist nach dem römischen wohl das 

grösste Reich überhaupt. Wenn ich dich frage, wo  

Maesius Titianus hinmöchte, dann verlange ich eine 

klare Antwort.» Ich stellte den Weinkelch ab – es wurde 

totenstill. 

«Ich werde es erklären», flüsterte Servius kleinlaut in den 

Raum. «Das Ziel meines Herren ist es, nach Asaak zu 

gelangen.» «Wohin?», fragte ich rau. «Asaak. So nennen 

es zumindest die Parther. Ich gebe zu: weder mein Patron 

Maesius Titianus noch irgendwer, dem er jemals begeg-

net ist, hat die sagenhafte Stadt selbst besucht, aber sie 

ist bei sämtlichen Händlern des Ostens für ihren Reich-

tum bekannt. Der Begründer des parthischen Reiches soll 

bei der Stadt begraben sein und ein ewiges Feuer lodert 

ihm zu Ehren dort. Für die Parther ist Asaak die Geburts-

stätte ihrer Macht, sozusagen ihr Alba Longa.»  

 

Ich muss gestehen, von diesem Asaak hatte ich zuvor 

noch nie gehört und ich hatte so meine Zweifel daran, 

dass Maesius noch bei Verstand sei, aber nach reichlicher 

Diskussion entschloss ich mich schliesslich doch, das 

Unterfangen meines Freundes zu unterstützen. Danach 

hörte ich ein Jahr lang nichts mehr von ihm, aber Maesius 

Titianus hat es tatsächlich geschafft. Gestern stand er 

plötzlich bei mir im Eingang und die Geschichten, die er 

von seiner Reise erzählt, sind wahres Gold wert. Denk dir 
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den östlichsten Punkt, den du dir vorstellen kannst.  

Maesius wird dir sagen können, wie es dahinter aussieht.  

Und, mein lieber Marinos, bist du interessiert? Maesius 

selbst wird hier in Rom bleiben, aber wenn du es 

wünschst, kann er drei seiner Leute zu dir nach Tyros 

schicken, damit du sie befragen kannst.  

Lass mich so schnell wie möglich von deinem Entscheid 

wissen. 

 

Vale 

 
 

Mit diesem Brief, den du gerade gelesen hast, hat alles  

begonnen. Marinos erhielt ihn etwa im zehnten Jahr der 

Herrschaft des Kaisers Traianus, er war also 30 Jahre alt. 

In dieser Zeit sammelte er wie ein Besessener Tagebücher 

von Seefahrern und befragte peinlich genau jeden Händler 

nach seiner Herkunft. 
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Zeugma 
 

Es war noch früh morgens, die Sonnenstrahlen streiften nur 

knapp die Dächer Roms und liessen sie in grellem Licht 

erstrahlen, doch auf dem Forum des Nerva herrschte bereits 

reges Treiben. In beide Richtungen wälzten sich Meschen-

mengen den Marmorwänden entlang und passierten den 

langgestreckten Platz. Rufe gellten durch die Morgenluft, 

Stimmengewirr erfüllte das Forum.  

Ein Bauer bahnte sich mit seinem Karren voller Gemüse 

den Weg durch die Masse und pries mit inbrünstiger 

Stimme seine Waren an. Sein Ruf durchschnitt das Ge-

schnatter drei feiner Damen. Sie standen mitten im Verkehr 

in einem Kreis und beschwerten sich abwechslungsweise 

über ihre Haussklaven. Von der Hand der Ältesten der Drei 

ging ein silberner Schimmer aus. Vier kunstvoll geschmie-

dete Ringe zierten ihre Finger und bunte Edelsteine in rot 

und blau hielten die Haarpracht der Dicken zusammen. Sie 

trug einen Dutt, der sich fast auf den gesamten Kopf zu le-

gen schien, während die Dritte, deutlich jünger als ihre 

Freundinnen, ihren am Hinterkopf angebrachten Dutt nur 

mit einem Band zusammenhielt. Emsig waren sie ins Ge-

spräch vertieft, da brach ein glatzköpfiger Herr durch ihren 

Kreis hindurch. Mit schnellen Schritten schlängelte er sich 

über das Forum. Ein Beutel hing an seinem Gürtel herab 

und klimperte bei jedem seiner Schritte. Eine Reihe anei-

nander geketteter Sklaven betrat den Platz. Sie wurden von 

zwei Jungs betrachtet, die am Boden auf einer Marmor-

platte ein Brettspiel ausgebreitet hatten.  

Da weckte plötzlich etwas Anderes die Aufmerksamkeit 

der beiden Knaben. Am Eingang zum Forum war Tumult 
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ausgebrochen. Anstössige Rufe übertönten den Lärm, 

Pfiffe waren zu hören. Einige begannen, ihre Hälse nach 

der Ursache des Aufruhrs zu recken, da tauchte zwischen 

den Köpfen der Menschen eine Frau auf – und was für eine 

Frau. Blass war die Haut, reizend ihre Kurven und Seide 

umhüllte ihren Körper. Geschmeidig schmiegte sich der 

sinnliche Stoff an ihre Haut und liess sie dennoch vollkom-

men nackt erscheinen. Was da über den Marmor geschritten 

kam, war ein Anblick, wie man ihn sonst nur in einem  

Bordell und gegen Bezahlung hätte erhaschen können. Mit 

erhobenem Blick und scheinbar taub für die Witze,  

Beschimpfungen und Pfiffe, die ihr entgegengeschleudert 

wurden, schritt die Dame weiter. Nur wer seinen Blick von 

ihr losreissen konnte, erkannte auch die vier Wachmänner, 

die sie eskortierten und die Menge von ihr fern zu halten 

versuchten. Das ganze Forum richtete sich nun wie ein 

Magnet auf sie. 

Ungläubig starrten die drei Damen durch den blassen Stoff 

auf die nackte Haut. Empört stützte die Alte ihre Hand in 

die Hüfte, dass die zwei Silberringe in ihre Seite stachen. 

Höhnisch verdreht die Dicke ihre Augen und eine verrückte 

Haarsträhne fiel ihr vors Gesicht. Der Gemüsehändler war 

unterdessen bei einem Kunden stehengeblieben und hielt 

drei Münzen in der Hand. Wie vom Schlag getroffen gaffte 

er dem von Seide umhüllten Hintern hinterher, stammelte 

etwas vor sich hin und blickte zurück auf seine leere Hand. 

Die blasse Schönheit stolzierte weiter, ein nacktes Bein vor 

das andere stellend und während sie an den beiden verzau-

berten Jungs vorbeischritt, verschwanden langsam die Fi-

guren von ihrem in den Marmor geritzten Spielfeld. Eine 

nach der anderen wurden sie von einer schmutzigen Hand 
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gepackt und in einem Lederbeutel verstaut, in dem bereits 

zwei Ringe, drei Münzen und eine mit prächtigem Edel-

stein verzierte Haarspange lagen. Unauffällig schlüpfte die 

langfingrige Hand wieder aus ihrem Lager und strich  

zufrieden über das verfilzte Haar ihres Besitzers.  

Ich blieb kurz stehen und schaute der verführerischen 

Schönheit hinterher. «Ablenkung ist des Diebes bester 

Freund», murmelte ich schmunzelnd und tätschelte mit  

meiner staubigen Hand den gefüllten Beutel. Dann hastete 

ich in meiner Erinnerung der Dame in Seide hinterher. 

 

All das lag weit zurück. Ich blickte an mir hinab, auf die 

Tunika, den Lederbeutel und meine Sandalen auf dem  

sengenden Pflasterstein. Mein ganzes Leben hatte ich in 

der Hauptstadt der Welt verbracht und nun stand ich hier, 

in Zeugma, der äussersten Stadt des Imperiums und war 

kurz davor, den römischen Boden zu verlassen. Eine lange 

Schlange von Ochsenkarren, Kamelen und Eseln reihte 

sich vor uns auf, führte weit nach vorne und verschwand 

schliesslich in einem Tor der massiven Stadtmauer. Glü-

hend heiss brannte die Mittagssonne auf Menschen und 

Tiere herab. Neben den Händlern in der Schlange war auf 

der Strasse nicht viel los, wer konnte, war in die Häuser 

geflüchtet.  

Maesius drehte eine letzte Inspektionsrunde vor der Über-

fahrt. Seine Waren lagen gut fixiert auf dem Ochsenkarren. 

Immer wieder rief er Sklaven zu sich und erteilte ihnen 

letzte Anweisungen, dann kam er zu mir. «Und Occius», 

murmelte er etwas angespannt, «bist du bereit?» Ich nickte. 

Maesius blickte einen Moment lang um sich, dann flüsterte 

er: «Denk daran, niemand darf bemerken, dass du Römer 
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bist. Kein Wort über deine Herkunft, wenn sie dich fragen, 

erfinde etwas. Und vor allem: sprich unter keinen Umstän-

den auch nur ein Wörtchen Latein. Wenn sie dich anspre-

chen, dann antwortest du auf Griechisch. Hast du mich ver-

standen?» Mit herrischem Blick starrte er mir in die Augen. 

«Quod dixisti?», flüsterte ich genervt zurück. «Occius, ich 

meine es ernst! Wenn sie bemerken, dass wir einen Römer 

einschleusen, dann kommen wir dran. Trägst du noch ir-

gendetwas bei dir?», er schielte kurz auf meinen Lederbeu-

tel, «Occius?» «Nein», antwortete ich schliesslich, «Habe 

alles verkauft und das Geld ausgegeben, so wie du es ge-

sagt hast.» Einen Moment lang schaute er mich prüfend an, 

dann verschwand er zu seinem nächsten Ochsenkarren.  

Mit schwitzender Hand spielte ich an meinem Beutel 

herum. Langsam bewegte sich unser Zug immer weiter auf 

das Tor zu. Schliesslich erreichte das Kamel, das schon die 

ganze Zeit vor unseren Ochsenkarren herlief, das Tor und 

passierte es. Ein Sklave mit geraden, schwarzen Haaren 

führte unseren vordersten Ochsen zwischen die Torsäulen 

und machte dort halt. Ich folgte ihm und blickte hinaus. Die 

Sonne leuchtete mir ins Gesicht und vor meinen Füssen 

glitzerte der Euphrates in hellem Glanz. Wie ein blaues 

Band trennte er die trockene Landschaft in zwei und 

schmiegte sich an die Stadtmauern von Zeugma.  

Vor uns lag der Weg zum Ostufer, eine Schiffsbrücke. Mit 

dicken Tauen aneinandergebunden schwammen Boote 

Rumpf an Rumpf im Wasser und schaukelten in der Strö-

mung des Flusses. Ich verfolgte mit meinen Augen das  

Kamel und seinen Herrn. Vorsichtig schritten sie über die 

Holzbretter von einem Boot aufs Nächste. Immer wieder 

hörte man das Holz aufächzen und die Taue, die zu unserer 
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Linken und Rechten an den Mauern befestigt waren, stöhn-

ten schwer unter dem Druck der Wellen. Endlich erreichte 

der Mann mit dem Kamel die andere Uferseite und ver-

schwand im gegenüberliegenden Tor. Ich musste schlu-

cken. Protzig ragten dort die Stadtmauern von Apameia aus 

dem Fluss und boten dem Westufer kämpferisch die Stirn. 

Ich stand am äussersten Punkt des Römischen Reiches. 

Dort drüben hatte Kaiser Traianus keine Macht mehr. Öst-

lich des Euphrates herrschten die Parther, die Erzfeinde 

Roms. 

Ein Wachmann tauchte im Tor auf und gab uns mit der 

Hand ein Zeichen, dass wir jetzt kommen könnten. Der 

schwarzhaarige Sklave neben mir gab dem Ochsen einen 

Klapps und der Wagen rollte langsam auf die Brücke. Das 

Holz knarzte unter den Rädern. Schritt für Schritt bewegten 

wir uns über den Strom und lauschten dem rauschenden 

Wasser unter unseren Füssen. Kaum hatten wir das erste 

Drittel geschafft, hörte ich Maesius hinter uns rufen und der 

nächste Ochse betrat die Brücke. Ich hielt den Atem an. Die 

Taue ächzten auf, aber hielten stand. Schweigend gingen 

wir weiter. Mit pochendem Herzen überstiegen wir Boot 

um Boot, dann erreichten wir endlich die andere Seite und 

schritten durch das Stadttor von Apameia. Vor uns breitete 

sich ein kleiner Platz aus. Der Wachmann winkte uns ohne 

ein Wort zu sich herüber und zeigte uns an, vor einem der 

rechteckigen Häuser stehen zu bleiben und zu warten. 

Immer wieder wurden auch von der Ostseite her Esel und 

Kamele auf die Brücke gelassen, die sich mitten auf dem 

Euphrates mit unseren Wagen kreuzen mussten. Es dauerte 

eine Viertelstunde, bis alle elf Ochsenkarren von Maesius 

in Apameia eingefahren waren. Die Sklaven stellten sie alle 
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in einer Reihe der Hausfassade entlang auf. Kaum waren 

sie fertig, eilte ein bärtiger Mann zu Maesius und begann, 

mit ihm zu sprechen. Er war einen halben Kopf kleiner als 

der Händler, aber das weisse Tuch, das er um seinen Kopf 

gewickelt trug und die Haare verhüllte, machte den Grös-

senunterschied wieder wett. Um die Beine trug er breite 

Hosen und an der Hüfte hing ein langes, zweischneidiges 

Schwert. Ich versuchte angestrengt, ihrem Gespräch zu  

lauschen, aber ich verstand kein Wort der Sprache, die sie 

benutzten. Maesius hatte dem Zollbeamten ein Stück  

beschriebenes Pergament in die Hand gedrückt, welches 

die beiden zusammen mit einer Gruppe von Wachmännern 

zu besprechen schienen. Plötzlich rief der Kleine den  

Anderen Befehle zu und zeigte dabei mit den Händen in 

unsere Richtung, dann verschwand er mit Maesius in einer 

Haustür.  

«Stellt euch alle in einer Reihe auf!», brüllte uns eine der 

Wachen auf Griechisch entgegen. Maesius’ Trupp bestand 

aus über fünfzehn Mann, die meisten davon Sklaven. Hinzu 

kamen einige Diener, sein Gefährte Servius und ich. Wir 

alle reihten uns neben die Wagen und wurden einer nach 

dem anderen vom Wachmann durchsucht, während andere 

die Waren auf den Ochsenkarren inspizierten. «Mist», mur-

melte ich vor mich hin. Es fehlten noch vier Leute, bis er 

bei mir sein würde. Der Sklave mit den geraden, schwarzen 

Haaren hob neben mir einen Fuss und strich sich ein paar 

Kieselsteine von der Ferse. «Du da!», schrie die Wache auf, 

«Nicht bewegen!» Panisch schreckte der Sklave zurück. Es 

fehlten noch drei. Nie hätte ich gedacht, dass die das so 

ernst nehmen würden. Noch zwei. Mein Herz raste. Noch 

einer, dann stand der Wachmann breitbeinig vor mir.   
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Mit seinen Händen tastete er zuerst meinen Körper ab, dann 

machte er halt. «Ist da etwas in dem Beutel?», fragte er mit 

lauter Stimme. Blitzschnell löste ich das Leder von der 

Kordel an meiner Hüfte und streckte meine Hand hinein. 

«Mal sehen», meinte ich frech und grabschte drin herum, 

«Nein, ich denke da ist nichts.» Genervt griff der Wach-

mann nach dem Beutel, «Gib schon her!» Er packte ihn und 

riss ihn mir aus der haltenden Hand, wobei die Suchende 

aus dem Lederbeutel glitt. Wütend schüttelte der Wach-

mann ihn kopfüber und griff mit seiner Pranke hinein, dann 

liess er meinen Beutel achtlos zu Boden fallen und ging 

zum Nächsten über.  

Keine halbe Stunde später war Maesius zurückgekehrt und 

wir hatten Apameia hinter uns gelassen. In einer langen 

Reihe polterten die elf Ochsenkarren über eine parthische 

Landstrasse. Maesius sass auf dem Vordersten und hielt die 

Zügel in der Hand, ich sass neben ihm und schimpfte auf 

ihn ein: «Wie viel Zoll hast du bezahlt? Ein Viertel? Sie 

haben dich ein Viertel von dem zahlen lassen, was deine 

Waren wert sind?» Ungläubig schüttelte ich den Kopf. Ich 

kannte Maesius erst seit einem halben Monat, aber das war 

lange genug, um ihm meine Meinung sagen zu können: 

«Weisst du was? Du bist wahnsinnig.» Maesius blickte nur 

unbeeindruckt in die Landschaft hinaus: «Warum meinst 

du?» «Du hast ein Vermögen ausgegeben, um die ganze La-

dung hinter uns einzukaufen, du bist dabei, ein weiteres 

Vermögen auszugeben, um sie irgendwo in die Fremde  

hinaus zu fahren und du glaubst immer noch, du wirst die-

ses Geld jemals irgendwie zurückerlangen?» Nun wandte 

Maesius plötzlich seinen Blick zu mir: «Du sitzt gerade  

neben diesem Wahnsinnigen und fährst mit ihm in die 
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Fremde hinaus», gab er nüchtern zurück, «Warum über-

haupt? Wieso folgst du mir?» Ich antwortete nicht. Betreten 

schaute ich hinab auf den Ochsenrücken vor mir und spielte 

mit der Hand an meinem Beutel herum. «Was ist da nun 

eigentlich drin?», fragte Maesius plötzlich bestimmt. Ich 

starrte ihn nur fragend an. «In deinem Beutel. Du wirst mir 

doch nicht sagen wollen, dass du auf mich gehört hast. Was 

hast du durch Apameia geschmuggelt?»  

Schweigend löste ich den Lederbeutel von meiner Hüfte 

und streckte ihn Maesius entgegen. Er blickte hinein. 

«Schön», meinte er ehrlich beeindruckt, «aber unbrauch-

bar. Will sich unser Römerchen etwa damit vor den bösen 

Parthern schützen?» Er lachte laut los. Ich verzog keine 

Miene und steckte den Beutel wieder ein. «Glaube mir», 

meinte ich nur, «damit hat dieses Römerchen nicht nur sich 

selbst beschützt, sondern auch schon ganze Ochsenkarren-

züge, wenn es nötig war.» Ich blickte neben mir auf die 

Strasse herunter. Der Sklave mit den geraden, schwarzen 

Haaren war die ganze Zeit neben unserem Wagen hergelau-

fen und hatte unser Gespräch belauscht. Als sich unsere 

Blicke kreuzten, schmunzelte er. 

Zwei Tage lang reisten wir durch das Königreich Osrhoene, 

dem westlichsten Ausläufer des Partherreichs. Wir über-

nachteten einmal in einer Herberge und einmal in einer 

kleinen Kaserne entlang der Landstrasse. Auf dem Weg zu 

bleiben war einfach, ein Freund von Maesius kannte die 

Gegend gut und führte uns durch die dürre Landschaft. Am 

Nachmittag des dritten Tages erreichten wir dann unser  

erstes Etappenziel, die Hauptstadt der Osrhoene: Edessa. 

Maesius’ Wunsch war es, so schnell wie möglich weiter zu 

kommen. Am Morgen nach der ersten Nacht in Edessa 
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gingen also Servius und der schwarzhaarige Sklave auf die 

Suche nach einem Kamelhändler und einem Fremdenfüh-

rer. Ich begleitete sie. 

Es war ein merkwürdiges Gefühl, in die Morgensonne zu 

treten und die Herberge zu verlassen. Wie in Rom waren 

auch hier die Plätze vollgestopft mit Menschen, Karren und 

Tieren und doch schien alles so anders. In den Gassen roch 

es nach fremden Gewürzen und Ölen. Riesige Wagen, mit 

Zedernbaumstämmen beladen, polterten durch die Haupt-

strassen und von den Rufen aus den Läden, dem Tratschen 

auf den Kreuzungen und dem Gebrüll der Wagenlenker 

verstand ich kein einziges Wort. Ich dachte zuerst, Servius 

und dem Sklaven ginge das ebenso, doch ich täuschte mich. 

Während wir einer weniger belebten Nebenstrasse folgten, 

merkte ich plötzlich, dass der Sklave nicht mehr bei uns 

war. Ich drehte mich um und blickte zurück. Wie verstei-

nert war er mitten auf der Strasse stehen geblieben und 

lauschte. Zwei Stimmen waren aus dem Fenster einer  

Bäckerei zu hören. Ich hatte keine Ahnung, was sie spra-

chen, aber der Sklave schien wie vom Donner gerührt. 

«Phrakoros!», brüllte Servius den Sklaven an, «Komm  

endlich!» 

Ich dachte mir dabei zuerst nichts weiter, aber auf dem 

Rückweg zur Herberge blieb der Sklave Phrakoros wieder 

vor derselben Bäckerei stehen und blickte hinein. Servius 

bemerkte es gar nicht und lief weiter, aber ich machte halt 

und folgte seinem Blick. Zwei Männer mit dunklen Bärten 

standen in der Tür und tuschelten mit unterdrückter 

Stimme. Der eine schien energisch auf den anderen einzu-

reden. Heimlich beobachteten wir sie bei ihrer hitzigen 

Diskussion, dann zog der eine der beiden ein 
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durchsichtiges Täfelchen aus dem Ärmel. Gläsern schim-

merte es in der Hand des Mannes und als er es seinem Ge-

genüber hinhielt, funkelte kurz die Gravur eines Fisches 

über die Oberfläche des geschliffenen Kristalls.  

«Kommt ihr zwei bald?», hörte ich Servius schreien und 

zuckte zusammen. Er war schon einen Häuserblock weiter 

und wartete ungeduldig auf uns. Ein letztes Mal schielte ich 

in die Bäckerei – die beiden Männer waren verschwunden. 

«Phrakoros», flüsterte ich dem Sklaven zu, als wir uns in 

Bewegung setzten, «worüber haben die gesprochen?» Mit 

grossen Augen blickte der schwarzhaarige Sklave zu mir 

auf. Er schien völlig verwirrt und brachte kein Wort hervor. 

«Phrakoros?», fragte ich mit Nachdruck. «Ich… ich weiss 

es nicht», stotterte er, dann erreichten wir Servius. 
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Tyros 
 

«Epithymia, meine Liebe, was machst du denn da?» Er-

schrocken drehte ich mich um. Iphigeneia stand in der 

Haustüre und schaute verdutzt auf mich herab. «Wenn dich 

deine Herrin so sieht!» Sie musterte mich mit ihren alten 

Augen. In der Tat machte ich keinen ansehnlichen Ein-

druck. Weithin sichtbar lehnte ich gegen die Wand und 

kniete auf dem Mosaikboden. 

Ich sprang auf und glättete mein braunes Gewand, dann 

schaute die alte Dame zum Vorhang, der den Eingang zum 

Raum jenseits der Wand verschleierte. Gedämpfte Stim-

men drangen an ihre Ohren. «Epithymia, mein Mädchen. 

Lauschst du etwa?» Betreten spielte ich mit den Fingern an 

einer Haarsträhne. Ohne ein Wort drückten mir Iphigeneias 

magere Arme einen Brotkorb in die Hand und sie zerrte 

mich vorwärts. Sie kannte den Weg, seit Jahren ging sie 

jeden Morgen durch die Gänge der kleinen Villa und 

brachte uns das Brot vorbei. Kaum waren wir in der  

Lebensmittelkammer angelangt, begann sie von Neuem. 

«Wenn du so erwischt wirst, dann kriegst du wirklich  

Ärger. Das weisst du, oder?», fragte sie mit strenger 

Stimme. Ich stellte nur schweigend den Korb in eine Ecke. 

«Epithymia, was sollte das?» 

Es wurde bedrückend still. Was sollte ich bloss antworten? 

Eigentlich hatte ich keine Ahnung, was ich tat. «Mein Herr, 

Marinos, hat gerade Besuch…», murmelte ich kleinlaut.  

«Und was geht dich das an?» 

Planlos begann ich, drauflos zu erzählen: 

«Marinos hat einen Traum. Er will die gesamte bekannte 

Welt in einer Karte darstellen. Jedes Mal, wenn er am 
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Hafen oder auf einem Markt oder in den Bibliotheken  

etwas Neues herausfindet, stürmt er nach Hause und  

verschwindet in seinem Arbeitszimmer, um dort Listen 

auszufüllen und Skizzen zu zeichnen. Meistens präsentiert 

er mir danach voller Stolz, was er entdeckt hat...» Iphi-

geneia liess sich stöhnend auf einem Mehlsack nieder. Ich 

tat es ihr gleich und setzte mich vor ihren Füssen auf den 

Steinboden. Mit glasigen Augen schaute mich die alte 

Dame an. «Wie bitte? Warum erklärt er dir, was er so 

treibt?», fragte sie.  

«Naja… ich bin Marinos’ Lieblingssklavin. Ob das nun 

wünschenswert ist oder nicht: ich verbringe viel Zeit mit 

ihm, beim Essen, beim Arbeiten und …manchmal auch im 

Bett. Und wenn er seine Entdeckungen an jemanden los-

werden will, zeigt er mir eben seine Skizzen.» Mitleidig 

verzerrte sich Iphigeneias faltiges Gesicht, aber sie erwi-

derte nichts.  

«Man muss aber auch sagen, dass ich die Einzige bin, die 

ihm wirklich zuhört.» Ich machte eine kurze Pause. Iphi-

geneia war eine meiner besten Freundinnen. Seit ich den-

ken konnte, hatte sie immer nach mir geschaut, wenn sie 

vorbeigekommen war. Ihr konnte ich mein Geheimnis 

wohl anvertrauen: 

«Weisst du, eigentlich finde ich seine Arbeit genauso span-

nend wie er selbst. Wenn ich seine Karten anschauen darf 

und er mir Geschichten von den Rändern der bekannten 

Welt erzählt, würde ich mich am liebsten gleich selbst  

hinsetzen und losschreiben. Ich wünschte, ich könnte wie 

Marinos den ganzen Tag lang Schriften sammeln, lesen 

und Skizzen zeichnen. Weisst du, was mein grösster Traum 

wäre?» Als ich aufblickte, sah ich Iphigeneia förmlich an, 
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wie abstossend sie die Vorstellung fand, aber sanftmütig 

wie sie nun einmal war, hörte sie mir nur weiter zu,  

während ich meine Frage beantwortete: «Selber eine Welt-

karte zeichnen zu können. Stell dir das einmal vor! Wäre 

es nicht fantastisch, selbst alles, was man herausgefunden 

hat, auf ein gewaltiges Pergament zu zeichnen? Ich hätte 

mein eigenes Bild von der gesamten Welt, das ich immer 

mit mir herumtragen könnte.» Ich schweifte ab und begann 

zu schwärmen: 

«Marinos’ Karten kenne ich mittlerweile auswendig. 

Manchmal träume ich sogar von ihnen. Im Süden des Mare 

Nostrum liegt eine gewaltige Wüste. Wer es wagt, diese zu 

durchqueren, erreicht Agisymba, eine fruchtbare Ebene 

voller Nashörner und anderen fantastischen Tieren. Im 

Westen öffnen die Säulen des Herakles den Weg ins offene 

Meer hinaus. Aber sogar dort draussen, mitten in den Wel-

len, befinden sich noch kleine Inselchen. Am spannendsten 

finde ich aber die Insel Thule, der nördlichste Ort der 

Welt.» Meine Augen begannen zu funkeln. «Erzählungen 

zufolge ist der Himmel dort so starr vor Kälte, dass die 

Sonne am Ende des Tages manchmal gar nicht den Hori-

zont erreicht, sondern gleich wieder aufgeht. Wenn man 

von dort aus noch weiter in den Norden segeln will, wird 

es sogar so kalt, dass das Meer beginnt, wie Blut zu gerin-

nen.» 

An diesem Punkt unterbrach mich Iphigeneia und mur-

melte: «Aber meine Kleine. Du bist eine Frau und noch 

dazu eine Sklavin. Mit was für Sachen beschäftigst du dich 

da bloss? Vergiss das ganze Zeug und bekomm deinen 

Kopf wieder zusammen!» Enttäuscht blickte ich zu Boden. 

«Aber du musst mir jetzt schon noch erklären», meinte 
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meine Freundin, «was das alles nun mit Marinos’ Gästen 

zu tun hat.» 

«Marinos hat einen sehr wichtigen Bekannten in Rom,  

Senator Lucius Valerius», begann ich, «Vor zwei Wochen 

hat Marinos von ihm einen Brief erhalten. Der Senator 

schrieb, dass er einen Freund habe, der Händler sei. Dieser 

Händler heisst Maesius Titianus und soll eine Reise ge-

macht haben bis weit in den Osten. Lucius Valerius weiss 

von Marinos’ Leidenschaft für Reiseberichte und hat ihm 

im Brief deshalb vorgeschlagen, ein paar Begleiter von 

Maesius Titianus hierher nach Tyros zu schicken, damit 

diese Marinos von ihren Abenteuern erzählen können. 

Du kannst dir vorstellen, was für eine Euphorie in seinem 

Arbeitszimmer ausgebrochen ist, als Marinos diesen Brief 

las. Alles musste vorbereitet werden für die Ankunft der 

Männer, die der Händler schicken würde. Die letzten Tage 

haben wir mit nichts anderem verbracht, als die Essstube 

zu polieren, das Gästezimmer herzurichten und zusammen 

mit Marinos’ Ehefrau die Mahlzeiten zu planen und einzu-

kaufen.»  

Iphigeneias Blick verfinsterte sich wieder: «Und du Freche 

hörst heimlich zu, während dein Herr sich mit Gästen un-

terhält?» 

Ich kam nicht drum herum, ich musste mit der ganzen 

Wahrheit raus: «Er hat es mir erlaubt!», kreischte ich  

beinahe. Es wurde still. «Wie bitte?», Iphigeneia musste  

lachen, «Marinos hat dir erlaubt, hinter dem Vorhang zur 

Essstube zu sitzen und zuzuhören?»  

«Nein, natürlich nicht», antwortete ich leise und fühlte, wie 

mein Gesicht rot anlief. 
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«Es ist so, Iphigeneia: Vor zwei Tagen war ich mal wieder 

in Marinos Arbeitszimmer. Er erzählte mir gerade von  

irgendeiner Kannibaleninsel südlich von India, aber meine 

Gedanken waren nur bei den Reisenden aus dem Osten, die 

bald bei uns sein würden. Schliesslich nahm ich meinen 

ganzen Mut zusammen und unterbrach ihn. 

‘Marinos?’ fragte ich vorsichtig. Er blickte von einer Notiz 

auf und schaute mich mit seinen tiefbraunen Augen an: ‘Ja, 

meine Epithymia? Was gibt es?’ 

‘Wenn in ein paar Tagen die drei Männer von diesem  

Maesius Titianus kommen’, begann ich und schritt langsam 

auf ihn zu, ‘darf ich dann bei euch in der Essstube sein, 

wenn sie dir von ihrer Reise erzählen?’ Marinos richtete 

seinen Kopf wieder zurück auf seine Schrift. Er sagte kein 

Wort. Mit meiner Hand griff ich nach seinem Arm, führte 

ihn langsam an mein Bein und von dort der nackten Haut 

entlang nach oben unter den Stoff. ‘Bitte! Ich flehe dich 

an’, fügte ich zuckersüss hinzu, griff mit beiden Händen 

nach dem Saum meines Gewands und zog es mir langsam 

aus. 

Schon bevor ich meinen Kopf vom Kleid befreit hatte, 

wusste ich, dass mir jetzt Marinos’ Aufmerksamkeit gewiss 

war. Splitternackt stellte ich mich vor ihn und Marinos 

gaffte mich an. Ich schmiegte ich mich an seine Seite und 

flüsterte: ‘Du würdest mir ein riesiges Geschenk machen, 

wenn ich euch zuhören dürfte.’  

Marinos griff nachdenklich mit der Hand nach seinem kur-

zen Bart, dann blickte er mir direkt in die Augen: ‘Wirst du 

schweigen?’ Mein Herz machte bei dieser Antwort einen 

Hüpfer, aber ich nickte bloss leicht. ‘Wirst du schweigen 

und die ganze Zeit über keinen Laut von dir geben?’ ‘Ja, 
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natürlich!’, platzte es überglücklich aus mir heraus: ‘Wenn 

das alles ist, was du wünschst. Ich werde kein einziges Ge-

räusch machen. Ihr werdet gar nicht merken, dass ich da 

bin. Versprochen!’  

Er nickte. ‘Na gut, meine Epithymia.’ Halb gespielt aufge-

löst klammerte ich mich an ihn und küsste ihn herzhaft. Er 

war widerlich – aber endlich einmal ein Kuss, der mir den 

Ekel Wert war. Was danach in seinem Arbeitszimmer  

geschah, kannst du dir ja vorstellen. Aber glaube mir, es 

war nicht halb so schlimm wie sonst, denn ich klammerte 

meine Gedanken mit aller Kraft an die Freude in meinem 

Inneren. Endlich würde ich aus erster Hand einen Reisebe-

richt hören! Auch ich würde forschen können und mitbe-

kommen, wie die Welt ausserhalb dieses Hauses aussieht.»  

Die ganze Zeit über hatte ich nur meine eigenen Füsse  

angestarrt. Erst beim letzten Satz wagte ich es wieder,  

Iphigeneia direkt in die Augen zu schauen. Ihr Gesichts-

ausdruck war unbeschreiblich. War es Wut, war es Angst 

oder Erstaunen, das da in ihren Falten lag? Ich hatte keine 

Ahnung. «Du hast dich verkauft?», stammelte sie nur fas-

sungslos, «Du hast deinen lieblichen Körper dafür einge-

tauscht?» Sie schien den Tränen nah. «Und wieso bist du 

dann jetzt nicht dort drin?», wimmerte sie. «Ich weiss 

nicht», antwortete ich und Zorn flammte in mir auf. «Er 

hatte es mir versprochen. Aber als die Gäste vor einer  

halben Stunde angekommen sind, ist Marinos gleich mit 

ihnen in der Essstube verschwunden. Ich hatte keine Zeit 

mehr, hinein zu schlüpfen. Da habe ich mich eben in den 

Eingang gesetzt und von dort aus zugehört.» Plötzlich 

fasste Iphigeneia einen Entschluss. Viel schneller, als ich 

es ihr in ihrem Alter zugetraut hätte, sprang sie auf, packte 
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mich am Haarschopf und zerrte mich aus der Lebensmittel-

kammer.  

«Lass mich los!», kreischte ich hervor, aber sie zerrte mich 

den ganzen Weg zurück Richtung Haustür. Beim Vorhang 

zur Essstube angekommen blieb sie stehen und liess mich 

los. Ungläubig betrachtete ich sie, wie sie sich direkt neben 

dem Vorhang an die Wand stellte und angestrengt begann, 

den Stimmen im Inneren des Raumes zu lauschen. Es dau-

erte einen Augenblick, bis sie bemerkte, wie fassungslos 

ich sie anstarrte. «Was?», zischte sie streng, «Ich muss 

doch wissen, wofür sich mein Mädchen hergegeben hat.» 

Und so standen wir beide da, weitherum sichtbar, lehnten 

uns mit der Schulter an die Wand und hörten der Stimme 

zu, die in der Essstube erzählte. 

 

 

So schnell ich konnte, rannte ich durch die Strassen von 

Edessa zurück zur Herberge. «Verdammt, verdammt, ver-

dammt», pochten meine Gedanken synchron zum Atem aus 

mir heraus. Ich bog um die nächste Strassenecke und  

spurtete weiter. Ich kam mir so dämlich vor. Wie konnte 

mir das bloss passiert sein? Keuchend sprang ich über eine 

Kreuzung und weiter der Strasse entlang. Häuser und Men-

schen zogen an meinen Augen vorbei, aber ich stierte nur 

geradeaus zur Herberge am Ende der Strasse. Wir mussten 

ihn wiederfinden! Wer weiss, wo er unterdessen schon 

war? Endlich erreichte ich mein Ziel. Mit brennendem  

Seitenstechen wirbelte ich zur Tür hinein und schrie es in  

einem einzigen Atemzug heraus: «Phrakoros ist abge-

hauen!» 
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Maesius und Servius sprangen vom Tisch auf, aufge-

schreckt kamen die Diener ins Zimmer geeilt und die Skla-

ven starrten mich ungläubig an. «Was?», schrie Maesius 

entsetzt. Wütend tastete Servius nach seinem Dolch: «Wo 

hast du ihn verloren?» 

«Wir waren dabei, Vorräte einzukaufen, da ist er mir plötz-

lich wie ein Besessener davongerannt.» «Und du hast ihn 

einfach entkommen lassen?», brüllte Servius zornent-

brannt. Ich wurde wütend: «Natürlich nicht! Ich habe ihn 

durch die halbe Stadt verfolgt, schlussendlich habe ich ihn 

verloren, aber hört mir mal zu! Ich denke, ich weiss, wohin 

er verschwunden ist. Kommt schon!» 

 

 

«Epithymia, wo steckst du? Komm in die Küche!» Iphi-

geneia und ich erstarrten. Es war die Stimme von Marinos’ 

Ehefrau, die durch die Gänge hallte. Mit fuchtelnden  

Armen gebot Iphigeneia mir, loszurennen. «Das ist deine 

Chance, Mädchen!», zischte sie. Ich wirbelte herum und 

eilte davon. 

In der Küche standen bereits Oliven und Trauben in Schäl-

chen und ein grosser Keramikteller voller Datteln bereit. 

Hinzu kam eine Obstschale aus Glas, die mit Granatäpfeln 

gefüllt war und natürlich ein Weinkrug mit vier Kelchen. 

Das alles verteilte die Hausherrin auf drei Silbertablette, 

dann ging es sehr schnell. Auch die zwei anderen Sklavin-

nen Tila und Sepi betraten die Küche, unsere Herrin 

drückte jeder von uns ein Tablett in die Hand und scheuchte 

uns in einer Reihe zur Essstube. Mein Herz begann laut zu 

pochen, in wenigen Augenblicken würde ich drin sein. Di-

rekt an dem Vorhang, der den Eingang verschleierte, 
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machten wir noch einmal halt. Unauffällig schaute ich 

mich um – Iphigeneia war wie vom Erdboden verschluckt. 

Die Hausherrin rückte unsere Kleider zurecht und fauchte: 

«Vergesst nicht, zu lächeln», dann gebot sie uns mit einem 

Klapps auf die Schulter, einzutreten.  

Mit angehaltenem Atem schritt ich durch den Türrahmen. 

Das Innere des Zimmers war prächtig geschmückt. An der 

rechten und der linken Wand hingen Teppiche herunter. In 

dem einen war Herakles hineingewoben, wie er den ne-

meischen Löwen bezwang, aus dem anderen blickte der 

grauenhafte Kopf der Medusa in den Raum hinein. An der 

dem Eingang gegenüberliegenden Zimmerseite stand keine 

Wand. Eine Reihe schlanker Säulen hob dort die Dachbal-

ken empor und öffnete die Sicht auf den Innenhof des  

Hauses. Fackeln loderten an den Wänden und in der Mitte 

des Zimmers stand ein kleiner Holztisch. Rund um diesen 

Tisch herum waren drei Lecti aufgestellt. Ihre hölzernen 

Beine leuchteten im Sonnenlicht und die vergoldeten Nähte 

der Kissen liessen sie wie Schatztruhen funkeln. Auf jedem 

der drei Lecti lag ein Mann und ein Vierter sass auf einem 

hölzernen Hocker, der den Kreis schloss. 

Als Marinos uns sah, unterbrach er das Gespräch und die 

Männer reckten neugierig ihre Hälse nach den silbernen 

Tabletten. Tila, Sepi und ich traten in die Mitte, hoben 

schweigend ein Gefäss nach dem anderen auf und stellten 

sie auf das Tischchen. Dann drehten sich die anderen  

beiden um und schritten zurück zum Vorhang. Ich blieb  

einen Moment lang ratlos stehen. Erinnerte sich Marinos 

überhaupt noch an unsere Abmachung, oder würde er mich 

davonjagen, wenn ich nicht mit den anderen verschwinden 

würde? Ich beschloss, alles auf eine Karte zu setzen. Mit 
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erhobenem Haupt trat ich zwischen zwei Lecti, setzte mich 

dort einfach auf den Steinboden und lehnte mich mit dem 

Rücken an die Wand. Zum Glück sah die Hausherrin mich 

nicht, sie hätte getobt.  

Als ich aufsah, blickte ich in eine Reihe verwunderter Ge-

sichter. Alle drei Gäste schielten etwas verwirrt zu mir 

herab, während Marinos zu schmunzeln begann. «Meine 

lieben Herren», meinte er munter, «das ist meine Epithy-

mia. Sie hat mich gefragt, ob sie ebenfalls eure Erzählun-

gen hören darf. Macht euch keine Sorgen, ihr werdet gar 

nicht bemerken, dass sie da ist.» 

Kaum hatte er das gesagt, wurde ich wie Luft behandelt. 

Alle vier bedienten sich bei den Häppchen auf dem Holz-

tisch und nahmen das Gespräch wieder auf, als ob es die 

junge Sklavin, die da am Boden auf dem Mosaik sass, gar 

nicht gäbe. Ich lauschte ihrem Schmatzen und begann, die 

Runde zu mustern. 

Auf dem Lectus rechts von mir lag Marinos, aber ich sah 

nicht viel von ihm. Er lag mit dem Kopf von mir weg Rich-

tung Innenhof gerichtet. Nur die Sohlen seiner Sandalen 

waren für mich erkennbar. Ihm gegenüber sass der Junge 

auf dem Holzhocker. Er war wohl etwa gleich alt wie ich 

und seine schmutzige, alte Tunika konnte nur die eines 

Sklaven sein. Die Strahlen der Nachmittagssonne, die  

zwischen den Säulen hindurchbrachen, liessen seine kur-

zen, braunen Locken goldig funkeln. Er schwieg und 

schaute zu seiner Linken, denn dort lag auf einem Lectus 

der Mann, der gerade sprach. Seine Wangen erröteten dabei 

leicht und sein Stoppelbart stach hervor. Auch sonst 

machte er keinen besonders gepflegten Eindruck. Seine 

verfilzten, braunen Haare hingen ihm in die Stirn und die 
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tiefen Augenringe bildeten zwei dunkle Schatten in seinem 

Gesicht. Er war grösser und schlaksiger als der Erste und 

schien auch älter zu sein, jedoch sicher nicht so alt wie  

Marinos. Vom Letzten in der Runde ragte von mir aus  

gesehen nur der blonde Schopf zwischen den Kissen  

heraus. Auch beim Eintreten hatte ich ihn nicht wirklich 

angeschaut. Ich hatte keine Ahnung, wie er aussah. 

«Übrigens», meinte da plötzlich der junge Sklave mit den 

braunen Locken, «das hier hat mir Maesius für dich mitge-

geben.» Er streckte seine Hand aus und ein kleines Büch-

lein kam zum Vorschein. Es war sehr einfach zusammen-

geheftet und Briefe und Zettel hingen lose zwischen den 

Seiten hervor. Der Gelockte bückte sich vor und drückte es 

Marinos in die Hand. «Was ist das?»  

«Das Tagebuch und ein paar Briefe von Servius Pontianus, 

dem Freien von Maesius, der mit auf die Reise gekommen 

ist», erklärte der Junge, «Maesius meinte, es könnte dir 

vielleicht von Nutzen sein.» Vorsichtig strich Marinos über 

den braunen Buchdeckel, dann öffnete er das Heft auf einer 

der ersten Seiten. Sein Gesicht erhellte sich, als ob er einen 

Schatz in den Händen hielte. Die ganze Runde blickte neu-

gierig auf das Büchlein, als Marinos mit weit geöffneten 

Augen die erste Zeile las. «7. Artemisiu, Antiochia am 

Orontes», murmelte er in den Raum. 

«Das war der Tag vor unserer Abreise», erklärte der mit 

dem Stoppelbart, «In Antiochia am Orontes haben wir un-

sere letzten Waren gekauft und uns für die Reise startklar 

gemacht. Lies mal vor, was dazu steht.» 
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7. Artemisiu, Antiochia am Orontes 

Vor einer Woche war ich noch im Hafen von Seleukia  

Pieria und habe mich vom Meer verabschiedet, nun be-

ginnt unsere Reise ins Unbekannte. Ich bin ziemlich 

nervös... Täglich rechne ich von Neuem aus, ob wir auch 

wirklich genug Geld zur Verfügung haben. Wir müssen 

schliesslich uns und die Sklaven ernähren, die Lasttiere 

und den Zoll bezahlen und auch noch Fremdenführer 

einstellen können.  

Maesius scheint alles viel gelassener zu nehmen. Seelen-

ruhig sass er gestern Abend mit mir im Garten der  

Herberge und erklärte mir seinen Plan, um ins Parther-

reich zu gelangen. Als Erstes werden wir nach Hierapolis 

am Euphrates fahren, also direkt an die Grenze zwischen 

dem Römischen und dem Parthischen Reich. Dort erwar-

tet uns ein guter Freund von Maesius, der selbst schon 

einige Male im Partherreich war und vorhat, nach Edessa 

zu reisen. Wir werden uns also ihm anschliessen und  

gemeinsam mit ihm zuerst dem Euphrates nach Norden 

folgen, immer auf der römischen Seite der Grenze ent-

lang. Sobald wir dann Zeugma erreicht haben, über-

schreiten wir dort den Euphrates und reisen auf parthi-

schem Gebiet in den Osten bis nach Edessa, wo sich  

Maesius Freund verabschieden wird. Wie wir von dort 

aus weiterkommen, darum kümmern wir uns dann vor 

Ort. 

 

 

«Dieses Tagebuch ist genial!», meinte Marinos überwäl-

tigt, «genau das, was ich brauche.» Die anderen mussten 

grinsen. «Schau mal weiter hinten nach», meinte der Mann 

mit dem Stoppelbart, «dort steht wahrscheinlich etwas zu  
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Edessa.» Behutsam blätterte Marinos ein paar Seiten  

weiter. 

 

 

19. Artemisiu, Edessa 
Maesius ist stocksauer. Er hat heute Nachmittag ernst-

haft darüber nachgedacht, Occius einfach hier auszuset-

zen und ohne ihn weiter zu reisen. Ich höre jetzt noch 

seine Stimme im Ohr: «Dieser Esel!  Wie konnte er ein-

fach einen Sklaven entwischen lassen? Und so einen 

füttere ich mit meinem Geld durch.»  

Eine ganze Stunde lang habe ich auf ihn eingeredet und 

versucht, ihn zu beschwichtigen. Ich habe Maesius davon 

erzählt, wie ich Occius in Italia kennengelernt habe, wie 

er mir als Unbekannter meinen eigenen Dolch gestohlen 

hat und mich dann mit eben diesem Dolch vor einer  

Räuberbande rettete. Er ist ein gewiefter Kerl und ein  

guter Kämpfer. Wir werden ihn noch brauchen, das weiss 

ich.  

Hoffentlich beruhigt sich Maesius etwas, wenn wir den 

entwischten Sklaven wiedergefunden haben. Maesius 

wird ihn zur Bestrafung töten. Er ist für uns also so oder 

so wertlos, aber wenigstens schüchtert das die anderen 

Sklaven ein. Kein Einziger von ihnen darf mehr fliehen. 

Wir können uns das einfach nicht leisten. 

 

 

Marinos machte eine Pause und legte das Büchlein neben 

sich auf ein Kissen. Dem einen der Gäste, dem Ungepfleg-

ten mit den Bartstoppeln, war dieser Tagebucheintrag 

sichtlich unangenehm gewesen. Peinlich berührt schaute er 

zu Boden. «Ich wusste nicht», murmelte er, «dass Servius 
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und Maesius meinetwegen diesen Streit hatten.» Darauf  

ergriff der Gelockte das Wort: «Ich auch nicht, Occius.  

Servius hat hier scheinbar alles Mögliche hineingeschrie-

ben.» Dann blickte er zu Marinos: «Vieles ist für dich 

wahrscheinlich uninteressant, aber lies uns doch trotzdem 

ab und zu etwas daraus vor. Das hilft dem Gedächtnis auf 

die Sprünge.» Occius warf dem Jungen einen genervten 

Blick zu, doch der redselige Sklave fuhr unbeirrt fort: «Mir 

hat es auf jeden Fall geholfen.» 
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Arbela 
 

Millionen Sterne funkelten am mondlosen Himmelszelt. 

Von Horizont zu Horizont gespannt leuchteten sie wie ein 

milchiges Band auf die pechschwarze Erde nieder. Ich sass 

auf dem Dach unserer Herberge und schaute hinunter in die 

finstere Stadt. Schemenhaft waren Häuser, Tempel und 

Strassen im Dunkeln zu erkennen. Nur selten riss ein  

beleuchtetes Fenster ein Loch in die Schwärze. Ab und zu 

hallte das Bellen eines Hundes durch die Gassen und im-

mer wieder fiepten die kaum vernehmbaren Schreie der 

Fledermäuse durch die Luft, ansonsten herrschte Stille. Von 

den Menschen war nichts mehr zu hören.  

Auch ich hätte eigentlich schon längst im Stroh liegen sol-

len, aber ich konnte nicht einschlafen. Viel zu viele Bilder 

schossen an meinen Augen vorbei.  

Servius befahl uns, uns in Reih und Glied aufzustellen.  

Mit feuchten Augen schaute ich hinaus ins Leere, zur waag-

rechten Grenze, unterhalb welcher keine Sterne mehr in der 

Schwärze zu sehen waren.  

Selbstzufrieden fuhr sich Servius mit einer Hand durch  

seinen schwarzen Bart. «Ich muss euch etwas mitteilen», 

meinte er.  

Mein Herz pochte wütend in die Nacht hinein. 

«Phrakoros ist tot.» Servius machte eine kleine Pause und 

nahm sich die Zeit, jedem einzelnen von uns in die Augen 

zu schauen. «Wir haben den Hund heute Nachmittag in  

einer Gasse erwischt.» Er zog seinen Dolch hervor und 

streckte ihn uns entgegen. Dunkelrot klebte geronnenes 

Blut an der Klinge. Ich kniff die Augen zu. Mit grimmigem 

Tonfall hörte ich Servius’ Stimme fauchen: «Lasst euch das 
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eine Lehre sein.» Das war alles. Seine Schritte entfernten 

sich. 

Wieder staute sich in meiner Brust blanke Wut an. Am 

liebsten hätte ich geschrien, mit meinem Gebrüll die ge-

samte Stadt erfüllt und die Götterwelt verflucht. Weshalb 

war Phrakoros nur geflohen? Wie konnte er sich nur erwi-

schen lassen? Wieso waren sie so grausam gewesen und 

weshalb waren wir ihnen bloss derart ausgeliefert? Ich 

brach in Tränen aus und vergrub mein Gesicht zwischen 

meinen Knien. 

«Ist da jemand?» Das Blut gefror in meinen Adern. Er-

schrocken hob ich meinen Kopf und wischte mir die Tränen 

von den Augen. Es war totenstill. «Nein, da ist niemand. 

Komm schon, gehen wir.»  

Vorsichtig schielte ich vom Dach herunter auf die Strasse. 

Fackeln blendeten mich, dann erkannte ich drei verhüllte 

Männer, die mit einem beladenen Esel die Strasse entlang 

gingen. Schlagartig hatten sie mich zurück in die Realität 

gerissen. Ich hörte ihre Schritte auf der Strasse, das Ra-

scheln meiner Kleidung und auf einmal auch Geräusche in 

der Herberge. Hastig rappelte ich mich auf. Niemand durfte 

bemerken, dass ich mich davongeschlichen hatte. Ich 

musste sofort zurück.  

Mit angehaltenem Atem zwängte ich mich durch die Dach-

luke und kletterte die Holzleiter herunter. Ich schaute mich 

um – im Gang war niemand zu sehen. Sanft landeten meine 

Füsse auf dem Holzboden und ich schlich mich an den  

dutzenden Zimmern vorbei Richtung Treppe. Nur hinter 

der letzten Türe brannte noch Licht und flackerte durch  

einen Spalt in den dunklen Gang. Die Geräusche, die ich 

schon auf dem Dach gehört hatte, wurden immer lauter. 
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«Mach doch endlich die Öllampe aus! Ich will schlafen.»  

Es war Occius’ Stimme, die an meine Ohren drang. «Nein», 

gab Servius zurück, «Ich lasse sie immer an.» «Die ganze 

Nacht?», fragte Occius ungläubig. «Ja» 

Plötzlich waren Schritte im Zimmer zu hören. Ich erstarrte. 

«Nein Occius!», kreischte Servius auf, «Lass sie an!» 

«Wieso? Du verschwendest uns noch das ganze Öl.» 

«Nein», schrie Servius noch lauter, «Lass sie an! Mach die 

Öllampe nicht aus!» Auf einmal mischte sich Maesius ein: 

«Lass ihm doch sein Licht.» 

«Aber ich will schlafen!», dröhnte Occius‘ Stimme.  

Maesius antwortete gelassen: «Mach die Augen zu, dann 

wird es auch dunkel. Wir sind mit elf Wagen unterwegs. Ich 

denke, wir haben genug Waren dabei, um uns das bisschen 

Öl leisten zu können.» Auf Maesius’ Entschluss folgte 

keine Widerrede mehr. Ich hörte, wie Servius erleichtert 

aufatmete. Er legte sich ins Stroh und Stille kehrte ein. 

Auf Zehenspitzen schlich ich weiter, erreichte die Treppe 

und eilte hinab. Es war geschafft. Knarrend öffnete ich die 

Holztüre und warf mich ins Stroh. Einschlafen konnte ich 

aber dennoch nicht. 

 

Phrakoros’ Tod hatte auch Dardanos schwer getroffen. Als 

die Diener uns am nächsten Morgen aus dem Stall jagten, 

konnte er sich nur mit Mühe auf seinen müden Beinen  

halten. Seine Augenringe waren riesig, er sah aus wie über 

fünfzig, obwohl er eigentlich sogar jünger war als ich. Den 

ganzen Morgen lang sprachen wir kein Wort, nicht einmal 

miteinander. Schweigend führten wir Befehle aus, füllten 

Jutesäcke mit Stroh, mischten vorsichtig Glasteller darun-

ter, zügelten Kamele und beluden sie. Am schlimmsten 
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aber war der Abmarsch. Dardanos und ich trotteten stumm 

neben den Tieren her, wie gewohnt mit so viel Abstand  

zueinander, dass ein Dritter zwischen uns Platz gehabt 

hätte. 

Ich konnte an nichts anderes mehr denken als an unseren 

Freund. Er war nicht da, um den Sonnenaufgang zu bewun-

dern. Er war nicht da, um den Steppensand unter seinen 

Füssen zu spüren. Er war nicht da, um sich über das Röhren 

der Kamele lustig zu machen. Immer wieder liess dieser 

Gedanke mein Herz versteinern: Phrakoros war nicht mehr 

da – und er würde auch niemals zurückkehren. 

Die anderen Sklaven wussten, wie eng Dardanos und ich 

mit Phrakoros befreundet waren, allen voran Ambiorix und 

Acco. Die beiden waren die Kraftprotze unserer Freundes-

gruppe, besonders Ambiorix hatte in seinem Leben wohl 

mehr Muskeln aufgebaut als Worte gesagt, doch während 

der nächsten vier Reisetage kamen die zwei immer wieder 

zu uns, erzählten uns Geschichten und versuchten, uns auf 

andere Gedanken zu bringen.  

Am fünften Tag nach unserer Abreise rasteten wir in einem 

Oasendorf. Als es Abend wurde, sassen Dardanos und ich 

vor der Herberge und betrachteten Helios’ Untergang. Er 

streifte den Horizont bereits und sein wärmendes Licht 

tauchte den Himmel in feuriges Rot. In wenigen Augen-

blicken würde er seine tägliche Reise vollendet haben und 

hinabsteigen… in die Unterwelt.  

Auf einmal trat Itys zu uns. Mit einem Stöhnen setzte sich 

der alte Sklave zu uns nieder. Tiefe Falten lagen in seinem 

Gesicht. Er schaute uns an, aber sprach nicht. Auch Darda-

nos und ich sagten kein Wort. Schweigend betrachteten wir 

drei das Farbenmeer, welches Helios in den Himmel zeich-
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nete. Itys strich mit faltigen Händen über seinen langen, 

grauen Bart, dann gab er sich plötzlich einen Ruck. Äch-

zend richtete er sich auf und stellte sich vor unsere Füsse. 

«Wartet hier, bis es dunkel ist», flüsterte er, «Ich bin gleich 

wieder da.» Der alte Itys bereitete etwas ganz Besonderes 

für uns vor. In der Nacht schlich er sich mit uns aus dem 

Oasendorf und führte uns in ein Gestrüpp etwas abseits der 

Häuser. Dort, auf einer kleinen Lichtung hatte er aus Staub 

und Steinen einen kleinen Hügel zusammengescharrt. Er 

meinte zu uns, wir sollten uns im Kreis darum herum auf-

stellen. Dardanos und ich verstanden zuerst nicht, was das 

sollte. Erst als das Mondlicht auf Itys’ ausgestreckte Arme 

fiel und er uns mit leisem Murmeln zum Gebet einlud, ver-

standen wir, was vor sich ging. Der Alte hatte eine kleine 

Grabfeier für Phrakoros vorbereitet. Er hatte zwar keine 

Öle dabei und er besass auch keinen Obulus für Charon, 

wir hatten ja nicht einmal den Leichnam bei uns, aber wir 

murmelten gemeinsam alle Gebete, die wir zur Verabschie-

dung unseres Freundes kannten und wünschten ihm eine 

gute Überfahrt. Als Itys, Dardanos und ich uns eine halbe 

Stunde später zurück ins Dorf schlichen, huschte mir zum 

ersten Mal seit Tagen wieder ein Lächeln über die Lippen. 

Ich spürte Hoffnung in mir aufblühen. «Wenn auch ich ei-

nes Tages meine Seele aushauchen werde», flüsterte ich in 

die Nacht hinaus, «dann werden wir uns endlich wieder 

umarmen können.» Im Dorf war es still und dunkel. Nur in 

einem Fenster der Herberge brannte noch Licht; dort, wo 

Servius übernachtete. Leise schlichen wir uns zurück in 

den Stall und legten uns ins Stroh. Ich erinnere mich noch 

gut an die darauffolgende Nacht. Es war die Erste, in der 

ich wieder durchschlief. 
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Der Sklave mit den Locken erzählte noch lange weiter, aber 

mit der Zeit sprach er immer weniger zu Marinos. Ab und 

zu schaute er beim Erzählen zu mir herunter. Insbesondere, 

wenn er von seinen Freunden sprach, dann blickte er fast 

nur zu mir, statt zu meinem Herrn. Bald kannten Marinos 

und ich die Namen aller Sklaven von Maesius Titianus, 

denn mit der Zeit liess der gelockte Junge einen seiner  

Gefährten nach dem anderen in die Erzählung einfliessen. 

Neben seinen Freunden Phrakoros und Dardanos, dem al-

ten Itys und den beiden Kraftprotzen Ambiorix und Acco 

waren da noch zwei ältere Sklaven. Ihre Namen kannte  

niemand, weil keiner der anderen ihre Sprache verstand. 

Sie trugen Vollbärte und tratschten sehr viel, aber eben nur 

untereinander. Zu guter Letzt war da noch ein kleiner Junge 

namens Tertius. Über manche berichtete der gelockte 

Sklave ausführlicher als über andere. 

Mit der Zeit entstand eine ganz besondere Verbindung zwi-

schen diesem gelockten Jungen und mir. Wenn ich etwas 

nicht verstand und ihn fragend anschaute, begann er, ganz 

beiläufig das Gesagte genauer zu erläutern. Zuerst dachte 

ich, es sei ein Zufall, aber es funktionierte immer wieder. 

Es wurde zu einem heimlichen Spiel zwischen uns zwei 

Sklaven. Ohne meinen Mund öffnen zu müssen, konnte ich 

ihm meine Fragen stellen und er gab sich alle Mühe, ihnen 

gerecht zu werden. 

Der gelockte Junge erzählte von ihrer Ausreise aus dem 

Königreich Osrhoene, dem Äussersten der parthischen 

Staaten und wie sie daraufhin immer tiefer in den Kern des 

parthischen Reiches vorstiessen. Er berichtete von immer 

fremderen Menschen und von immer seltsameren Sprachen 

und Kleidern. Er erwähnte sogar die berühmte Stadt 
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Nisibis, ihre Stadtmauern und ihre Märkte. Ich kannte sie 

deshalb, weil ich sie schon auf Marinos’ Skizzen gesehen 

hatte. Dort angelangt, hätten Maesius’ Männer einen Frem-

denführer gefunden, der Griechisch konnte und sie gegen 

Bezahlung von Nisibis aus über den Tigris bis in die Tiefen 

des Königreichs Adiabene führte, einem weiteren parthi-

schen Staat. Als er dann aber auf Arbela zu sprechen kam, 

brach der Sklave auf einmal ab. Einen Augenblick lang 

herrschte Stille, doch noch bevor Marinos das Wort ergrei-

fen konnte, setzte Occius ein: «Du hast jetzt schon einiges 

von den Parthern gehört. Viele ihrer Bräuche finden wir 

seltsam, aber was in der Hauptstadt der Adiabene gesche-

hen ist, will, glaube ich, niemand von uns erzählen.»  

«Wieso nicht?», fragte Marinos verdattert. Vorsichtig fuhr 

Occius fort: «So etwas Grausames und Barbarisches wie in 

Arbela haben wir noch nie gesehen. Wenn du wissen willst, 

was wir dort erlebt haben, dann schlag lieber im Tagebuch 

nach und lies kurz durch, was drinsteht.» 

 

 
29. Artemisiu, Arbela 

Heute hatten wir endlich wieder so richtig Glück. War 

nach fast einem Monat, den wir nun schon unterwegs 

sind, auch einmal Zeit. Wir sind am frühen Nachmit-

tag in Arbela angekommen und waren fix und fertig 

von der langen Reise. Seit Nisibis haben wir in keiner 

grösseren Stadt gerastet. Wir freuten uns schon auf eine 

gemütliche Herberge, doch kaum hatte unser Fremden-

führer sein Geld erhalten, verschwand er spurlos. So kam 

es also, dass wir uns plötzlich mitten in Arbela allein auf 

einem grossen Marktplatz wiederfanden, mit unseren 
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achtzehn Kamelen, der gesamten Ware, den Sklaven 

und keinem Schimmer, was aus uns werden sollte.  

Maesius und ich begannen, ziellos Menschen anzuspre-

chen, in der Hoffnung, jemanden zu finden, der uns  

helfen könnte.  

Eine Ewigkeit lang standen wir auf diesem Platz herum, 

auf der Suche nach jemandem, der Griechisch verstand. 

Ich befürchtete anfangs, dies würde bis zum Abend dau-

ern, aber da sprach ich endlich jemanden an, der Antwort 

gab: «Entschuldigung, junger Herr. Sprichst du Grie-

chisch?» «Ja! Also… einigermassen. Kann ich euch hel-

fen?» 

Anfangs war ich selbst erstaunt, obwohl ich gefragt 

hatte. Der Junge war höchstens siebzehn Jahre alt. Wieso 

verstand er mich? 

Es stellte sich dann aber sehr schnell heraus, dass es  

Tyche heute wirklich gut mit uns meinte. Der Junge, den 

die Göttin uns gesandt hat, heisst Rambakht und 

scheint der Sohn eines örtlichen Adeligen zu sein. Als er 

hörte, dass wir von Syria kommen, hat er uns augen-

blicklich zu sich nach Hause eingeladen und uns heute 

Abend mit riesiger Begeisterung seinem Vater vorge-

stellt. Wir haben die Erlaubnis erhalten, uns in dieser 

Villa zu erholen, solange wir wollen. Die Kamele sind in 

den Stallungen der Familie untergebracht, unsere Wa-

ren lagern in ihrer Schatzkammer. Aber das Beste 

kommt noch: Ich habe Rambakht erzählt, dass wir nach 

Asaak reisen wollen und er hat mir versprochen, dass er 

für uns in Arbela herumfragen wird, ob jemand den Weg 

bis dorthin kennt. 
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3. Daisiu, Arbela 

Ich habe die letzten Tage viel Zeit mit Rambakht  

verbracht und ich muss sagen, der Junge ist mir ein 

stückweit ans Herz gewachsen. Ich ihm scheinbar auch, 

denn er hat mich und den ganzen Rest von Maesius’ 

Mannschaft, inklusive Sklaven, zu einem Fest eingela-

den, das morgen stattfinden wird. Die Leute hier nennen 

es Scheharoghaod, oder so ähnlich. Es soll die wichtigste 

Feier des Jahres sein. Aus der ganzen Umgebung werden 

Anhänger von Oromazdes anreisen, um mitzufeiern 

und ihren Gott Oromazdes anzubeten. Er muss irgend-

eine Feuergottheit sein. Soweit Maesius und ich das ein-

schätzen können, ist es eine grosse Ehre, dass auch wir 

morgen dabei sein dürfen. Rambakhts Vater war näm-

lich zuerst dagegen, dass wir ihn begleiten, aber al 

 

Ich kann nicht fassen, was gerade geschehen ist! Ich 

schreibe gleich jede Einzelheit genauso auf, wie ich sie  

erlebt habe, nicht mehr und nicht weniger, damit ich es 

wieder durchlesen kann und wissen werde, dass ich nicht 

geträumt habe. Ich weiss jetzt schon, dass ich mich sonst 

später selbst für verrückt halten werde. 

Ich sitze da am Tisch in meinem Gästezimmer und 

schreibe ins Büchlein, da höre ich auf einmal ein lautes 

Zischen hinter mir. Erschrocken drehe ich mich um und 

sehe in einer Ecke des Zimmers eine riesige graue 

Rauchwolke. Sie wird immer dichter und breitet sich im 

ganzen Zimmer aus. Es wird furchtbar stickig. Panisch 

springe ich auf und mache einen Satz zur Tür, doch da 

treiben die Rauchschwaden schon wieder auseinander 

und aus dem Gewimmel aus Schatten, Qualm und Fla-

ckern der Öllampe tritt eine Gestalt hervor. Stumm 
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bewegt sie sich aus der Zimmerecke heraus auf mich zu. 

Zuerst erkenne ich nur eine schlanke Silhouette, dann 

einen langen Mantel und einen Turban. Schliesslich 

werden auch die Gesichtszüge erkennbar. 

Ein älterer Mann mit langem, schwarzem Vollbart be-

grüsst mich in brüchigem Griechisch. 

Ich frage ihn wer er ist, was er wolle, aber er geht nicht 

darauf ein.  

«In deinem Zimmer brennt am Tag Feuer», meint er nur 

mit krächzender Stimme, «und in deinem Zimmer 

brennt in der Nacht Feuer.» Er streckt einen Arm aus 

und zeigt auf die Öllampe neben dem Tagebuch. Dann 

murmelt er ein paar unverständliche Sätze, vielleicht auf 

Parthisch und auf einmal flackert die Flamme einen Mo-

ment lang in grünem Licht auf, als ob sie dem Mann 

antworten würde. Was war das für eine Magie? «Dieses 

ganze Feuer…», murmelt er und schaut mir direkt in die 

Augen, «…Ich weiss wieso.»  

Ich antworte ihm, dass ich Licht brauche, um zu schrei-

ben. «Lügner!»  

Einen Moment lang ist es totenstill.  

«Du brauchst Oromazdes’ Feuer, du überlebst nicht ohne. 

Gib es doch zu!», meint der Alte plötzlich und macht  

einen Schritt auf den Tisch zu. «Oder etwa nicht? Darf 

ich es löschen?», flüstert er gehässig. Mein Herz beginnt 

zu rasen. Was weiss er über mich? Wieso kennt dieser 

Mann mich? In meinem Kopf beginnt alles zu kreisen, 

ich höre panische Stimmen schreien. «Es ist schwarz!» 

«Alles ist weg!» Ich kenne diese Stimmen. Es ist lange 

her, dass ich sie das letzte Mal gehört habe.  

Keuchend beginne ich den Greis anzuflehen, «Lass sie 

an.» Er streckt seine schrumpelige Hand nach der 
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Öllampe aus. «lass sie an!», kreische ich immer pani-

scher, «Mach die Öllampe nicht aus!» – die Flamme er-

lischt.  

Ich breche in Schweiss aus. Krampfhaft versuche ich, 

mich festzuhalten, irgendwo, an irgendetwas. Aber ich 

finde nichts. Ich sehe nur Schwärze. Die Stimmen brül-

len immer lauter, in Todesangst schreien mir meine  

Eltern aus der Vergangenheit zu: «Es ist schwarz!»  

«Servius, wo bist du?» «Die Welt geht unter!» «Alles ist 

weg!» Mein Kopf beginnt sich zu drehen. In das Geschrei 

meiner Erinnerungen vermischt sich das Krächzen des 

Alten, das ich hundertfach in meinem Kopf widerhallen 

höre: «Spürst du das Böse? Spürst du Ahrimans dunkle 

Kräfte, die nach deiner Seele greifen?»  

«Alles ist weg!» 

«Nur Oromazdes hat die Macht, dich vor Ahriman zu 

schützen!» 

«Alles ist weg!» 

«Morgen wirst du Scheharoghaod erleben!» 

«Alles ist weg!» 

«Morgen wirst du sehen, wie man sich vor Oromazdes 

dankbar erweist!» 

Dann brüllt die Stimme des Greises wieder eine parthi-

sche Formel durch die Luft. Auf einmal ist alles vorbei. 

Die Stimmen sind weg, das Zimmer wird hell, der Mann 

ist verschwunden. Ganz allein stehe ich mitten im 

Raum, schweissgebadet und mit pochendem Herzen. Ich 

wünschte, ich könnte mir einreden, dass alles nur ein 

Traum gewesen ist, aber dem ist nicht so. Die fürchterli-

che Erscheinung ist nicht ganz verschwunden… die 

Flamme der Öllampe, sie scheint immer noch in grünem 

Licht. Auch jetzt noch, während ich diese Zeilen schreibe. 
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4. Daisiu, Arbela 

Der heutige Tag war ein Alptraum! Am liebsten hätte ich 

ihn nie erlebt, dabei hatte er so gut angefangen. Schon 

den ganzen Morgen lang war Rambakht aufgeregt. Er 

konnte es kaum erwarten, aufzubrechen. Immer wieder 

erzählte er mir, wie sehr er sich auf heute Abend freue, 

verriet mir aber kein Wort davon, was geschehen würde. 

Am frühen Nachmittag machten wir uns dann auf den 

Weg. Unsere Männer und die aus Rambakhts Familie 

bildeten gemeinsam bereits einen Zug von etwa fünf-

zehn Personen. Zählte man ihre und unsere Sklaven 

hinzu, waren wir schon über dreissig Leute und das war 

erst der Anfang. Vor Arbelas Stadtmauern erwartete uns 

eine Menschentraube von weiteren hundert Oromazdes-

anbetern – Männer jeden Alters, so prächtig gekleidet, 

wie sie nur konnten. Kleine Jungs rannten in weissen 

Gewändern umher, Jugendliche spielten Panflöte und 

Tamburine und die Älteren protzten in ihren Gewändern 

um die Wette. Sie alle trugen lange Mäntel, die ihnen bis 

zu den Oberschenkeln reichten und darunter breite Ho-

sen. Ihre Bärte schimmerten gepflegt und grosse Turbane 

krönten ihre Häupter. Unterschiede fielen mir vor allem 

beim Schmuck auf. Wer es sich leisten konnte, trug ver-

zierte Gürtelschnallen und goldene Halsreife. Ich muss 

zugeben, ich fühlte mich in meiner Tunika ganz schön 

fehl am Platz. 

Bald darauf brach der Festzug auf. Die Stimmung war 

grossartig, rund um uns herum wurden parthische Lie-

der gesungen, immer wieder brachen Männergruppen in 

Gelächter aus. Nach etwa einer Stunde Marsch endete der 

Weg vor einer prächtig verzierten Mauer. In einem riesi-

gen Becken entlang dem Weg wuschen wir unsere Füsse, 
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Hände und unser Gesicht und durften erst dann das  

geschmückte Tor in der Tempelwand passieren. Der  

Eingang führte auf einen gewaltigen, kreisrunden 

Platz. Hier erwartete uns auf einmal eine völlig neue  

Atmosphäre – es war still. Keiner, der eingetreten war, 

sprach ein Wort.  

Von der bunt bemalten Mauer, die den Platz umzäunte, 

war nur noch wenig zu sehen. Die Menschen hatten sich 

alle vor sie gestellt und bildeten einen riesigen Kreis. Alle 

Augen waren auf das Zentrum gerichtet. Ein steinerner 

Altar ragte in der Mitte des Platzes aus dem Boden her-

vor und gleich dahinter war ein gewaltiger Scheiterhau-

fen aufgestellt worden. Still bewegten wir uns zur Mauer 

und gliederten uns in die schweigende Menge ein. Es 

dauerte wohl noch eine halbe Stunde, in der ich einfach 

dastand, dann ging es los.  

Ein grossgewachsener junger Mann erschien im Ein-

gang und schritt auf die Mitte des Platzes zu. Ich  

musterte ihn. So sah nun also ein Magos aus, einer der 

berüchtigten parthischen Feueranbeter, deren geheimnis-

volle Kräfte so gross sein sollen, dass ich sogar schon in 

Rom von ihnen gehört hatte. Sein weisser Turban war 

riesig, das lange Gewand funkelte in der Sonne und bei 

jedem Schritt rasselten die unzähligen Amulette und 

Ketten an seinem Hals. Kaum hatte er den Altar erreicht, 

breitete er die Arme aus und der gesamte Platz begann, 

einen parthischen Singsang von sich zu geben. Immer 

wieder rezitierte der Magos neue Formeln, streute dabei 

Kräuter über dem Altar und dem Scheiterhaufen aus 

und warf einmal sogar eines seiner Amulette, einen tief-

blauen Lapislazuli, in hohem Bogen auf den Haufen aus 

Holz und Stroh. Dann rief er plötzlich etwas in die 
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Menge hinein und im gesamten Ring aus Menschen be-

gannen Einzelne, ihre Hand in die Höhe zu halten. Auf 

einmal flüsterte Rambakht hinter mir: «Hebt eure Hände 

hoch!» Langsam streckte ich meinen Arm in die Höhe, 

doch Rambakht riss ihn wieder herunter: «Nein, du 

nicht, Servius! Nur die Sklaven.» 

Eine Gruppe schlicht gekleideter Männer mit Körben trat 

durch das Tor ein und verteilte allen, die ihre Hand in 

der Luft hatten, ein Stück Brot, die anderen wurden aus-

gelassen. Ganz verdattert standen Maesius’ Sklaven da, 

als sie sich plötzlich mit Brotstücken in den Händen  

wiederfanden, schauten verängstigt zueinander und zu 

uns und begannen erst zu essen, als Rambakht es ihnen 

befahl. Kaum waren die Männer mit den Körben wieder 

verschwunden, traten drei weitere Gestalten durch das 

Eingangstor.  

Als Erstes zog das kleine Kind meine Aufmerksamkeit 

auf sich. Der Junge war wohl kaum sieben Jahre alt. Split-

ternackt wurde er über den Marmorboden gezerrt und 

schrie aus voller Lunge, dass es an den Mauern wider-

hallte. Nur am Rande nahm ich auch die beiden Männer 

wahr, die den kreischenden Jungen vorwärts zogen: zwei 

Magoi. Gleich gekleidet wie der Erste schritten sie auf 

den Altar zu, je in einer Hand eine Fackel und in der 

anderen einen Arm des weinenden Knaben. Ich blickte in 

ihre Gesichter und auf einmal gefror mir das Blut in den 

Adern. Der schwarze Vollbart, die schrumpeligen Hände. 

Das war der Mann von gestern Nacht! Mit starrem Griff 

zerrte er das Kind bis zum Altar und überreichte es dort 

dem jüngeren Gefährten, der schon alles vorbereitet hatte.  

Was danach geschah, war einfach nur furchtbar. Meine 

Hand beginnt jetzt schon zu zittern, obwohl ich es noch 
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gar nicht niedergeschrieben habe. Der oberste Magos 

hievte den Kleinen auf den Altar und drückte seinen Rü-

cken unsanft auf das kalte Gestein. Die anderen beiden 

packten die strampelnden Arme und Beine des krei-

schenden Jungen und hielten sie starr in ihrem Griff. 

Als das brüllende Kind fixiert war, trat der junge Magos 

einen Schritt zurück, breitete die Arme aus und die  

gesamte Menschenmenge begann wieder wie aus einem 

Mund zu beten. Die parthischen Sprüche vermischten 

sich mit dem verzweifelten Geschrei des Jungen. Immer 

mehr Leute in der Menge schlossen ihre Augen und 

streckten ihre Arme zum Himmel. Das Gemurmel drang 

immer lauter, immer energischer an meine Ohren, da zog 

der Magos plötzlich einen kurzen, spitzen Dolch aus sei-

nem Gürtel und streckte ihn in die Höhe. Die Menge 

wurde immer unruhiger, die Menschen schrien das Gebet 

nun beinahe, dann schallte auf einmal der Abschluss-

vers über den Platz und genau auf das Verklingen des 

letzten Wortes ergriff der Magos den Dolch mit beiden 

Händen und versenkte ihn mit einer ungeheuren Ge-

schwindigkeit im jungen Fleisch. Ich schaute weg. Ein 

letzter, herzzerreissender Schrei gellte durch den Tempel, 

dann herrschte Stille.  

Was danach geschah, weiss ich nicht genau. Ich habe es 

nicht mehr über mich gebracht, zum Altar zu schauen. 

Weitere Gebete drangen an meine Ohren und schwirrten 

in meinem Kopf, meist nur von den Magoi, manchmal 

auch von den Menschen um mich herum. Als ich es 

wagte, nach vorn zu schauen, brannte der Scheiterhau-

fen bereits lichterloh und auf seiner Spitze schmorten die 

verkokelten Überreste eines viel zu kleinen Leichnams.  

Der Rest des Abends war wohl der Teil des Festes, den 
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man eigentlich geniessen sollte. Die Menschen lösten 

sich von den Mauern und setzten sich auf den ganzen 

Platz verteilt auf den Boden. Nun wurde auch an alle  

anderen Brot verteilt, hinzu kamen Reis und Früchte. 

Um uns herum brach eine regelrechte Volksfeststim-

mung aus, nur wir sassen verstört in einem Kreis und 

gaben uns für den Rest des Abends alle Mühe, bloss 

nicht auf den ausglühenden Holzhaufen zu schauen. 

Lustlos kaute ich auf einem frisch gebackenen Fladen-

brot herum, während Maesius erklärte, dass wir so bald 

wie möglich weiterreisen würden.  

Wie schon gesagt, der heutige Tag war ein Alptraum, 

aber die Krönung des Abends fehlt noch: nach einer 

Weile schaute Rambakht wieder in unserem Kreis vorbei 

und erzählte uns mit strahlendem Gesicht, er habe  

jemanden gefunden, der uns von Arbela für den Rest der 

Reise bis nach Asaak begleiten werde. Wir waren begeis-

tert. Maesius sprang sofort auf und wollte ihn kennen-

lernen, also verschwand Rambakht für kurze Zeit wie-

der im Menschengewimmel und als er zurückkehrte, ver-

kündete er stolz: «Darf ich euch vorstellen? Das ist Kirdir, 

euer neue Fremdenführer.»  

Vor Schreck hätte ich fast aufgeschrien;  

Hinter Rambakhts Schulter erschien der alte Magos von 

gestern Nacht. 

 

 

«Den Moment», meinte Occius und schluckte einen Bissen 

Granatapfel herunter, «habe ich später noch so oft ver-

flucht!» Neugierig legte Marinos das Tagebuch zur Seite: 

«Du hast diesen Magos also auch nicht gemocht?» «Kir-

dir?», antwortete Occius höhnisch, «Nach all dem, was 
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diese Parthersau verbrochen hat?» Der Sklave konnte sich 

ein Lachen nicht verkneifen. «Da spricht ein wahrer Römer 

aus dir», meinte er grinsend. «Ist doch so!», gab Occius  

zurück, «Weisst du noch, wie er Servius manipuliert hat? 

Der hätte für Kirdir doch beinahe Tertius geschlachtet und 

sein eigenes Scheharoghaod veranstaltet!» Da zögerte der 

Sklave plötzlich. 

«Hast du das etwa vergessen, Argyros?»  

Dem gelockten Argyros schien Occius’ Frage sichtlich un-

angenehm zu sein. Er schaute zum Lectus links von mir, 

wo der dritte Gast die ganze Zeit über gelegen und ge-

schwiegen hatte. Was lag da in Argyros’ Blick? Unsicher-

heit? Oder suchte er sogar Hilfe? Es wurde still, dann  

meldete sich der dritte Mann zum ersten Mal zu Wort. Ich 

hatte ihn vom Boden aus immer noch nicht sehen können, 

ich sah nur den Lectus, auf dem er lag. «Ist doch nicht so 

wichtig, Occius», beschwichtigte die junge Stimme.  

«Auf keinen Fall!», rief Marinos dazwischen, «Ich will  

alles hören, was ihr zu erzählen habt. Worum geht es 

denn?» Noch bevor Occius seinen Mund öffnen konnte, er-

griff der Unbekannte wieder das Wort: «Nichts Wichtiges. 

Occius meint bis heute, Kirdir habe mit der Zeit von Ser-

vius Besitz ergriffen.» «Das klingt doch hoch interessant!», 

meinte Marinos begeistert, «Erzähl mehr davon.» «Ich war 

zu diesem Zeitpunkt noch nicht dabei», meinte die unbe-

kannte Stimme zögerlich und noch bevor sie etwas hinzu-

fügen konnte, ergriff Occius wieder das Wort. 
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Ekbatana 
 

Kirdir hatte einen ganzen Nomadenstamm gefunden, der 

ebenfalls in diesen Tagen Arbela verlassen wollte und den 

Anführer gefragt, ob wir uns ihnen anschliessen könnten. 

Maesius, Servius und die anderen schienen froh um die Be-

gleitung, ich hingegen vertrug mich vom ersten Tag an 

nicht mit diesen hochnäsigen parthischen Händlern. Immer 

wieder verstritt ich mich mit ihnen, begann dabei, auf  

Griechisch zu fluchen und wurde wohl auch selbst mehr-

mals verflucht. Maesius entgingen meine Zankereien  

natürlich nicht. Beinahe täglich ermahnte er mich, ich sei 

ein toter Mann, wenn ich auch nur ein einziges lateinisches 

Wort von mir gäbe. Ich gab mir also alle Mühe, mich mit 

den Nomaden zu verstehen. Vermutlich würde es sich ja 

lohnen, es erwartete uns nämlich eine lange Reise.  

Über hundert beladene Kamele schlängelten sich von nun 

an in einer Reihe den schmalen Gebirgspfaden entlang. Die 

Kinder der Händler trieben Schafe vor sich her und die 

Frauen führten Hunde und Esel mit sich. Nach wenigen  

Tagen befanden wir uns mitten im parthischen Hochland. 

Weit und breit war keine einzige Menschenseele mehr zu 

sehen, nur Fels und Sand kochte unter der unbarmherzigen 

Sonne. 

 

 
10. Daisiu, Irgendwo im Nirgendwo 

Möge Zeus doch endlich aufhören, uns Berge in den Weg 

zu stellen! Ich weiss gar nicht mehr, wie viele Passhöhen 

wir unterdessen überquert haben. Es ist jedes Mal das-

selbe. Langsam kämpfen wir uns zum nächsten 
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Bergkamm hoch und jedes Mal erwartet uns dahinter 

nur ein weiteres Tal und dahinter die nächste Bergkette. 

Diese Landschaft macht mich wahnsinnig. Nichts als 

schroffe Felsen, ausgetrocknete Bachbetten und ab und 

zu Ziegenherden mit ihren Hirten, bei denen wir uns 

nach dem Weg erkundigen. Das Abwechslungsreichste 

war heute eine Gruppe von Antilopen, die weit entfernt an 

den dürren Büschen kauten… Wann wird das bloss zu 

Ende sein? 

 

 

Am schlimmsten aber war es abends, wenn ich mich mit 

dieser Bande um ein Feuer setzen musste, um zu essen.  

Kirdir sass immer neben Servius und mir und übersetzte die 

parthischen Gespräche. Wie oft hätte ich ihm dabei am 

liebsten in sein grinsendes Gesicht geschlagen. Kirdir über-

setzte uns Witze über die Bewohner der Königreiche Adi-

abene und der Osrhoene, ja eigentlich über alle ausser über 

die Parther selbst, das mächtige Volk, das sie alle unterwor-

fen hatte. Beinahe täglich sprachen die Nomaden von  

Ekbatana. Die Stadt war ihr Ziel und meine Erlösung, da 

wir uns dort wieder von ihnen trennen würden. Immer wie-

der fiel in diesem Zusammenhang auch der Name Pakoros 

und eines Abends machte ich dann den Fehler, Kirdir zu 

fragen, wer das sei.  

«Pakoros II?», meinte der Magos pikiert. «Er ist der Xscha-

han Xschah!» Hastig kratzte er eine parthische Drachme 

aus seiner Tasche und drückte mir die Münze in die Hand. 

Im Licht des flackernden Lagerfeuers funkelte ein bärtiger 

Kopf aus dem Metall. «Da, ahnungsloser Grieche», meinte 

Kirdir grinsend, «da steht eine Übersetzung.» Er drehte die 
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Silbermünze in meiner Hand um und tippte mit seinem 

schrumpeligen Zeigefinger auf ihre Rückseite. Ich er-

schrak. Das waren griechische Buchstaben. Oder doch 

nicht? Ich hatte keine Ahnung, ich konnte nur Latein lesen. 

«Baoiteus...? Baaikemu?», ahnungslos stammelte ich vor 

mich hin. «Was ist los?», meinte Kirdir und blickte mich 

forschend an, da riss mir Servius die Münze aus der Hand. 

«Βασιλέυς Βασιλέων, König der Könige», las er laut und 

als er bemerkte, dass Kirdirs Blick immer noch an mich ge-

heftet war, fügte er hinzu: «Beachte ihn nicht. Er ist ein 

Freigelassener… hat nie gelernt zu lesen.» Hätte ich nicht 

gewusst, dass mir Servius in diesem Moment die Haut ret-

tete, ich hätte ihn für diesen Kommentar verprügelt. 

Das wollte ich ihm auch so sagen, doch als wir uns alle 

schlafen legten, verliess Servius das Lagerfeuer nicht  

allein. Kirdir begleitete ihn zu seinem Zelt, während  

Servius in einer Hand eine leuchtende Fackel und in der 

anderen die Hand des jungen Knaben Tertius hielt. Das 

Bild weckte in mir schaurige Erinnerungen. 

Bis dahin war mir der kleine Tertius nie wirklich aufgefal-

len. Er war eben einer von Maesius’ Sklaven, nur etwas 

kleiner. Der Junge war vielleicht zwölf Jahre alt und konnte 

nur brüchig Griechisch. Das Bild seiner leuchtend blonden 

Haare, die im Fackelschein zu brennen schienen, liess mich 

aber von nun an nicht mehr los.  

In den nächsten Tagen fiel mir der kleine Sklave immer 

wieder auf. Meistens rannte er mit den Jungen und Mäd-

chen der Nomaden umher. Tertius musste keine Decken 

oder Lebensmittel mit sich herumtragen. Die Sklaven 

Argyros und Dardanos nahmen ihm seine Sachen ab. Als 

ich Servius darauf ansprach, gab er nur zurück: «Man kann 
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von einem Kind doch keine so harte Arbeit verlangen.» Un-

gläubig gaffte ich ihn an; Sprach da der Servius, den ich 

kannte? Noch grösser war meine Fassungslosigkeit jedoch 

ein paar Tage später, als ich den Sklaven plötzlich auf  

einem Kamel reiten sah, während ich neben ihm herlaufen 

musste. Diese Ereignisse fand ich seltsam, aber ich hätte 

sie nicht mit Kirdir in Verbindung gebracht. Das änderte 

sich erst, als wir in Ekbatana ankamen. 

 

 
16. Daisiu, Ekbatana 

Als wir heute die letzte Anhöhe erreichten, öffnete sich 

dahinter endlich der Blick aufs Flachland. Bis zum  

Horizont erstreckte sich die Steppenlandschaft. Eine 

Stunde später erkannte ich dann auch Ekbatana. Die 

Stadt war vom Weg aus gut sichtbar, denn sie lag direkt 

an den Füssen der Berge.  

Die Parther haben eine eigentümliche Art, ihre Städte zu 

bauen. Ihre Stadtmauern sind kreisrund. So ist es auch 

bei Ekbatana. Beim Hinabsteigen sah die Stadt aus wie 

ein grosser, dunkler Kreis, umgeben von grünen Feldern 

und mit einer unförmigen Masse gefüllt. Erst gegen 

Nachmittag bildeten sich daraus einzelne Häuser, Plätze 

und Tempel. Als wir dann in der Ebene auf eine Strasse 

stiessen und nach wenigen Stunden ein Tor von Ekba-

tana erreichten, war die Sonne bereits hinter den Bergen 

verschwunden.  

Ich muss zugeben, diese Stadt beeindruckte mich. Viel-

leicht wurde ihr Effekt auch dadurch verstärkt, dass wir 

seit fast drei Wochen mehr oder weniger in der Wildnis 

herumtappten. Nachdem wir mit den Nomaden entlang 

der Stadtmauer unsere Zelte aufgeschlagen hatten, 
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haben Kirdir und ich einen Spaziergang gemacht und 

er hat mir im letzten Tageslicht die prächtigsten Bauten 

Ekbatanas gezeigt.  

Grosse, rechteckige Gebäude mit riesigen Torbogen ragen 

in dieser Stadt zum Himmel empor und die Hausfassa-

den sind mit roten, blauen und weissen Mustern bemalt. 

Am meisten Eindruck macht aber der Königspalast am 

Ende einer breiten Strasse. Wie eine Festung steht er  

mitten in der Stadt.  

«Hier residiert Pakoros II im Sommer und geniesst die 

kühle Bergluft», meinte Kirdir, «In zwei Monaten 

müsste er hier sein.» 

Auf einmal bemerkte ich, dass ich keine Fackel mitge-

nommen hatte. Ich begann, mir Sorgen zu machen. Bald 

ginge die Sonne unter und es würde dunkel werden, 

doch der Magos wollte mir noch eine letzte Sehenswür-

digkeit zeigen. Er führte mich einer weiteren Strasse ent-

lang und hinter einer Hausecke baute sich auf einmal 

ein gewaltiger Tempel auf. Flammen loderten an seinem 

Eingang, Statuen von fremden Gottheiten blickten von 

den Mauern auf die Strasse herab und das riesige Kup-

peldach griff nach dem feuerroten Abendhimmel. 

«Der hier», krächzte Kirdir und zeigte auf den atembe-

raubenden Bau, «ist für Oromazdes erbaut worden, dem 

Schöpfer der Welt und dem Spender unseres Lichts.» Er 

blickte mir direkt in die Augen und sprach weiter: «Er 

könnte auch die Dämonen der Finsternis vertreiben,  

welche dir Ahriman eingeflösst hat. Du lebtest frei von 

Angst und im unsterblichen Licht.» Ich schaute auf und 

betrachtete die Gesichter der Götter. Der Magos fuhr fort: 

«Alles, was Oromazdes im Gegenzug will, ist ein Opfer.» 

Auf einmal setzte sich Kirdir in Bewegung, doch ich 
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blieb wie angewurzelt vor dem Tempel stehen. Er lachte: 

«Komm schon! Sobald wir in Asaak ankommen, wirst 

du noch ganz andere Tempel sehen.» 

Danach kehrten wir zurück zu den Stadtmauern und 

setzten uns ein letztes Mal mit den parthischen Noma-

den um ein Lagerfeuer. Morgen früh will Maesius sich 

dann auf die Suche nach Zenodoros machen. Ich bin ge-

spannt, ob wir den Mann wirklich finden werden. 

 

 

«Wer ist Zenodoros?», fragte Marinos und klappte das  

Tagebuch zu. Occius musste grinsen: «Das habe ich mich 

anfangs auch gefragt. Aus irgendeinem Grund schien Ma-

esius mitten im Partherreich, tausende Stadien jenseits der 

römischen Grenze, einen Griechen zu kennen. Ausser sei-

nem Namen wusste er aber auch nichts über ihn, nur, dass 

er bei diesem Zenodoros Gastrecht hätte, wenn er ihn denn 

finden würde.  

 

 

Am nächsten Tag machten wir uns im Zentrum von Ekba-

tana auf die Suche nach diesem Mann. Kirdir fragte sich 

auf einem Marktplatz durch, bis er einen Reishändler fand, 

der ihm sagen konnte, wo das Quartier der Griechen sei. 

Tatsächlich ging danach alles viel schneller, als gedacht. 

Kaum waren wir in die richtige Gasse abgezweigt, wurde 

plötzlich in jeder Ecke unsere Sprache gesprochen. Erleich-

tert mischte sich Maesius in Gespräche ein und fand sehr 

bald jemanden, der uns sagen konnte, wo das Haus eines 

Zenodoros’ stehe. Wenig später standen wir in seiner Haus-

tür. 
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«Wer seid ihr?», fragte ein alter Mann mit Glatze und Bart. 

Auf einen Stock gestützt trat er uns entgegen, zwei Sklaven 

an seiner Seite. Vorsichtig stellte sich Maesius vor: 

«Chaire! Ich bin Maesius, Maesius Titianus. Kennst du 

mich noch?» Tiefe Falten bildeten sich auf der Stirn des 

Alten. Mit lauter, für einen gut Hörenden vielleicht etwas 

zu lauter Stimme fragte er: «Woher sollte ich?» Vorsichtig 

fuhr Maesius fort: «Weisst du noch, vor fünf Jahren in  

Makedonia? Wir haben uns in einer Taverne kennenge-

lernt.» Die Augen des Alten weiteten sich und er fragte: 

«Hast du ein Symbolon dabei?»  

Maesius kramte in seiner Tasche und zog eine Tonscherbe 

heraus. Eine schwarze Scherbe, auf der der weisse Rumpf 

einer Galeere schimmerte. Hastig eilte der Mann aus dem 

Zimmer, die Sklaven blieben stehen und musterten uns. Es 

dauerte nur einen Augenblick, da kündigte das Klopfen des 

Gehstockes die Rückkehr des Alten an. Mit ausgestrecktem 

Arm hastete er zurück in den Eingang und hielt Maesius’ 

Scherbe seine eigene entgegen, ebenfalls schwarz, aber mit 

einem Mast und einem Segel bemalt. Vorsichtig näherten 

sich die beiden, die Scherben berührten sich… und passten 

perfekt. «Wilkommen!», schrie Zenodoros glücklich und 

umarmte Maesius so herzhaft, dass ihm der Gehstock aus 

der Hand fiel. «Fühl dich wie zuhause!» 

Die nächsten Tage waren wunderbar. Zenodoros liess  

unsere Waren in eines seiner Zimmer bringen, die Kamele 

kamen zu einem Freund von ihm. Eifrig las er uns jeden 

Wunsch von den Lippen ab und stellte uns stolz seine grie-

chischen Verwandten und Bekannten vor. Fast alle von 

ihnen stammten vom römischen Reich oder hatten es be-

reist. Es war wundervoll, von so viel Vertrautheit umgeben 
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zu sein. Wir hatten eine durch und durch griechische 

Strasse entdeckt, genauso, wie man sie auch in Hellas hätte 

finden können. Die Parther, ihr Essen, ihre Religion, alles 

schien so herrlich weit weg zu sein.  

Umso stärker traf mich der Schlag, als mir eines morgens 

in Zenodoros’ Hauseingang eine blonde Haarmähne entge-

genflitzte. Der kleine Tertius rannte an mir vorüber und an 

seinem Hals baumelte eine braune Schnur, an der ein tief-

blauer Lapislazuli auf und ab hüpfte. «Tertius», rief ich  

bestimmt. Der Kleine hielt an und schaute mit grossen  

Augen zu mir hoch. «Woher hast du das?», fragte ich und 

zeigte mit einem Finger auf den funkelnden Stein. Schüch-

tern öffnete Tertius seinen Mund: «Servius hat ihn mir ge-

schenkt.»  

«Geschenkt? Wieso?» 

«Er hat gesagt, die Kette beschützt mich in der Dunkelheit 

vor Ahriman.» Ich wurde wütend: «Woher stammst du,  

Tertius?» «Aus Italia», meinte der Kleine unsicher. «Und 

wieso musst du dich dann vor irgendeinem parthischen  

Dämon schützen?» «Keine Ahnung», meinte Tertius sanft, 

«Servius hat mir erklärt, der Edelstein beschütze mich 

nachts wie der Mond, nur umgekehrt. Wenn der Neumond 

am kleinsten ist, schützt mich dieser Stein am besten. So 

bin ich immer in Sicherheit.» Ich gab es auf und liess den 

Kleinen gehen, er konnte ja nichts dafür.  

Zwei Tage später beschloss Maesius, es wäre nun Zeit,  

weiter zu reisen. Wehmütig bereiteten wir uns auf den  

Abmarsch vor. Zum Abschied schenkte Zenodoros Servius, 

Maesius und mir je eine winzige, eiserne Nachbildung von 

Hermes. Er hätte auch einen kleinen Hermes für Kirdir ge-

habt, aber der winkte ab. Am Morgen unserer Abreise 
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begleitete uns Zenodoros an eines der Stadttore. Eine 

schnurgerade Strasse führte von hier aus mitten in die 

Steppe hinein, geradewegs Richtung Sonnenaufgang. «Das 

hier», meinte der Alte und zeigte mit dem Gehstock nach 

Osten, «ist die Königsstrasse. Sie verbindet alle wichtigen 

Städte und Königsresidenzen im ganzen Reich. Von hier 

aus gelangt ihr zuerst nach Rhagae und dann nach Hek-

atonpylos. Weiter bin ich selbst noch nie gereist, aber da-

hinter soll die Stadt folgen, die die Parther Asaak nennen.» 

 

Reisen auf der Königsstrasse war deutlich angenehmer als 

in den Wochen zuvor. Unzählige Wachhäuser ragten dem 

Weg entlang aus dem Sand, je ungefähr ein Tagesmarsch 

voneinander entfernt. Manchmal waren es nur kleine Hüt-

ten, umringt von einem Kornfeld, oft stiessen wir aber auf 

ganze Bauernhöfe, Dörfer oder Kasernen, in denen wir  

gegen wenig Bezahlung übernachten konnten. Wir kamen 

so erstaunlich schnell voran. Vier Tage am Stück reisten 

wir, am fünften Tag liessen wir die Kamele rasten. Kaum 

hatten wir diesen Zyklus zwei Mal durchgespielt, erzählte 

uns eines Abends die Wirtin einer Gaststätte, dass Rhagae 

nur noch eine Tagesreise entfernt sei. 

Nach dem Essen beschloss ich, einen kleinen Spaziergang 

zu machen. Während sich die anderen schlafen legten und 

die Wirtin die Lichter löschte, entfernte ich mich ein Stück 

weit vom Haus und schlenderte über den Steppensand. Die 

Luft war angenehm kühl, abgesehen vom Zirpen der Heu-

schrecken war nichts zu hören. Obwohl es bereits tief in der 

Nacht war, erkannte ich bis weit zum Horizont den gräulich 

schimmernden Sand, es musste bald Vollmond sein. 

Da krächzte es plötzlich hinter mir: «Bestaunst du Oro-
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mazdes’ Auge?» Ich erschrak fast zu Tode. Kirdir war wie 

aus dem Nichts hinter mir aufgetaucht. Ohne auf mein Zu-

sammenzucken zu achten, fuhr er fort: «Siehst du, wie es 

von dort oben niederscheint und sogar in der grössten  

Finsternis über uns wacht?» «Was willst du?», fragte ich 

grob. Kirdirs Augen funkelten im Mondlicht und er schritt 

auf mich zu. «Ich betrachte die Nacht», meinte er schmun-

zelnd, «Sobald Oromazdes’ Auge kreisrund geworden ist, 

wird es wieder Zeit sein, ihm zu opfern.» «Ach so», gab ich 

angewidert zurück, «du kannst es kaum erwarten, bis es 

wieder Zeit ist, jemanden zu schlachten, stimmts?»  

Auf einmal blickte mir Kirdir direkt in die Augen. For-

schend bohrten sich seine Pupillen in mich hinein, dann  

begannen sie zu leuchten: «Es gibt einen zweiten Grund, 

weshalb ich hier bin: Ich will dich warnen.» Der Magos 

machte einen weiteren Schritt auf mich zu und grinste  

dabei, «So wie Oromazdes einmal im Monat sein grosses 

Auge schliesst und wieder öffnet, bin auch ich manchmal 

blind. Aber jetzt erkenne ich dich dank dem Licht des 

Schöpfers so klar wie nie zuvor, …Grieche.» Das letzte 

Wort betonte Kirdir dabei so nachdrücklich, dass mir ein 

kalter Schauer den Rücken hinab lief. «Weisst du», fuhr er 

fort und lächelte, «wer sich zurzeit in Rhagae aufhält?» Ich 

hatte keine Ahnung. «Pakoros II», stiess er theatralisch aus, 

«der Xschahan Xschah!» Kirdir machte einen letzten 

Schritt und unsere Gesichter berührten sich beinahe. 

«Glaube mir», flüsterte er, «der Xschahan Xschah weiss 

genau, welche Könige ihm dienen und welche seine Feinde 

sind und er weiss, wie er sich vor diesen Feinden schützen 

muss. Wachen werden vor allen Stadttoren von Rhagae ste-

hen und jeden Fremden kontrollieren. Sollten sie in einem 
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der Anreisenden einen Feind erkennen, sei es ein Kuschan-

schahr aus dem Osten oder ein Römer aus dem Westen», 

Kirdir machte eine kurze Pause und zischte: «dann wird er 

tot sein, bevor er vor Schmerz aufschreien kann.» Plötzlich 

durchzuckte ein grelles, grünes Licht die Dunkelheit. Einen 

Moment lang erkannte ich nichts mehr und als ich langsam 

wieder meine Augen öffnen konnte, war Kirdir wie vom 

Erdboden verschluckt. 
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Rhagae 
 

Mit schwarz unterlaufenen Augen marschierte ich am 

nächsten Morgen vor meinem Kamel her. Die ganze Nacht 

hatte ich wach im Stroh gelegen und mich hin und her  

gewälzt. Was wusste Kirdir von mir? Wieso lag ihm etwas 

daran, mir zu helfen und war die Warnung wirklich als 

Hilfe gemeint oder doch eine Falle? Nachdenklich blickte 

ich in die Landschaft hinaus. Felder säumten den Wegrand 

und einzelne Höfe ragten einsam aus dem Boden. Auf den 

Hügeln rotteten sich Wohnhäuser zu kleinen Dörfern zu-

sammen. Bald erkannte ich die ersten Händler, die uns von 

weit in der Ferne entgegenreisten. Mit schwitzigen Fingern 

spielte ich an meinem Beutel herum. Es dauerte eine 

Stunde, bis sie mit ihren Karren und Kamelen an uns  

vorbeizogen. Wir grüssten sie, sie musterten uns. Oder 

musterten sie nur mich?  

Der Nachmittag verstrich und auf der Strasse bildete sich 

immer mehr Verkehr. Dumpfes Trommeln drang an meine 

Ohren, wurde lauter und schliesslich brauste ein berittener 

Soldat an uns vorbei. Vor Schreck zuckte ich zusammen 

und meine Hand schlüpfte in meinen Lederbeutel hinein. 

Ich griff zu, liess aber gleich wieder los. Was tat ich für 

Unsinn? Auffälliger ging es wohl nicht. Mit klopfendem 

Herzen blickte ich dem Reiter hinterher. Seine Kleidung 

leuchtete in allen Farben und das zweischneidige Schwert 

an seiner Hüfte funkelte im Sonnenlicht. Langsam ver-

schwand er wieder in der Steppe und ich folgte mit den Au-

gen der Staubwolke, die er hinterliess. Als der bunte Fleck 

dann weit in der Ferne mit der Landschaft verschmolz, er-

starrte ich. Am flimmernden Horizont traten Stadtmauern 
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hervor. Ich hielt es nicht mehr aus. Ohne ein Wort drückte 

ich einem Sklaven die Zügel meines Kamels in die Hand 

und rannte nach vorn zu Maesius.  

«Was gibt’s?», fragte der Händler gelassen, als er mich 

kommen sah. Ich löste den Beutel von meiner Hüfte und 

legte ihn Maesius in die Hände. Ein Klimpern drang an 

meine Ohren. Es war das erste Mal seit Jahren, dass ich 

mich von dem Lederbeutel trennte. «Keine Angst mehr vor 

den Parthern?», meinte Maesius schmunzelnd. «Halt die 

Klappe und versteck das bei deinen Waren», fauchte ich ihn 

an, «und sobald wir den ersten Schritt aus dieser Drecks-

stadt gemacht haben, will ich ihn zurückhaben.» Ich  

erschrak ob der Grobheit meiner eigenen Worte, aber  

Maesius störte sich nicht daran. Er schien zu spüren, wie 

wichtig es mir war: «Ich werde ihn zu den verzierten 

Schwertern und den anderen Kunstgegenständen packen, 

dort fällt er sicher weniger auf als an deiner Hüfte.» 

Die Ankunft in Rhagae verlief reibungslos. Wir wurden  

natürlich bei Seite genommen – das geschah in etwa bei  

jedem, der keine Hosen anhatte und keinen genügend 

prächtigen Bart trug – aber die Wachen bereiteten keine 

Probleme. Nachdem Kirdir ihnen erklärt hatte, dass wir von 

Hellas kämen und sie sämtliches Gepäck und Sklaven ab-

gesucht hatten, liessen sie uns durch das Stadttor treten. 

Hinter den hohen Mauern erstreckte sich eine breite Strasse 

bis tief ins Zentrum von Rhagae hinein. Mehrstöckige Häu-

ser drängten in den Himmel empor und zu ihren Füssen 

verkauften Bauern Reis, Gewürze und Getreide. Strassen-

gewirr dröhnte in meinen Ohren. Im Schatten prächtiger 

Torbögen führten Pferdezüchter ihre Tiere vor, priesen Tep-

pichhändler ihre Ware an und protzten Öle, Früchte und 
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Stoffe um die Wette. Als ich am Abend Bilanz zog, machte 

die Stadt doch einen gewissen Eindruck auf mich. Alles 

schien riesig, aber dennoch fremd. In Gedanken versunken 

pulte ich die letzten Reiskörner aus der Schale und spülte 

sie mit einem Schluck Wein herunter. Ich blickte auf. Eine 

prächtige Malerei glänzte an der Wand des Speisesaals. Ein 

Pferd sprang mit ausgestreckten Hinter- und Vorderläufen 

über Maesius’ Kopf hinweg. Das Tier war von Augen bis 

Schweif in einen metallischen Schuppenpanzer gekleidet 

und trug einen Reiter auf dem Rücken, der mindestens so 

bewaffnet daherkam. Der blosse Anblick dieses Bildes ge-

nügte und ich bekam ein mulmiges Gefühl im Bauch. Es 

erinnerte mich an die parthischen Soldaten, die überall in 

der Stadt ihre Kontrollgänge verrichteten. Den ganzen 

Abend lang waren wir ihnen immer wieder über den Weg 

gelaufen. Sie standen an fast jeder grösseren Strassenecke. 

Ihre metallischen Schuppenpanzer funkelten in der Sonne 

und wenn ich ihre langen Schwerter erblickte, griff ich ins-

tinktiv an meine Hüfte, auch wenn da nichts mehr war. 

Die ständige Besessenheit darauf, bloss nicht aufzufallen, 

machte mich langsam aber sicher wahnsinnig. Dement-

sprechend konnte ich mein Glück kaum fassen, als Maesius 

beim Essen plötzlich verlauten liess, dass wir am nächsten 

Tag schon wieder abreisen würden.  

«Was?», fragte Servius überrascht, «Wieso denn das?» Ma-

esius antwortete ruhig: «In dieser Stadt werden für meinen 

Geschmack zu viele Kontrollen gemacht.» und kaum hatte 

Kirdir einen Weinkrug an seine Lippen angesetzt, blickte 

Maesius Servius eindringlich an und zeigte mit einer Hand 

auf mich. Doch Servius begann zu protestieren: «Wir kön-

nen doch unmöglich morgen schon abreisen!» «Wieso?», 
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fragte Maesius. Servius stockte einen Augenblick. Unruhig 

spielte er mit den Händen an seinem Kelch herum: «Wir 

müssen doch ein paar Waren verkaufen, damit wir wieder 

genug Geld für Essen und Schlafplätze haben.» Maesius 

schien verwirrt: «Was redest du denn da? Du hast doch 

selbst am Anfang unserer Reise alles nachgerechnet. Wir 

brauchen kein zusätzliches Geld, alles läuft doch wunder-

bar.» «Ja aber…», Servius wusste nicht mehr weiter. Er lief 

rot an und verstummte. 

Nach dem Essen verabschiedeten wir uns von den anderen 

Gästen im Speisesaal und gingen in unser Gästezimmer. Im 

Schein der Öllampe besprachen wir uns noch kurz wegen 

morgen früh, dann nickte einer nach dem anderen ein, zu-

erst Maesius, dann Kirdir und schliesslich fielen auch mir 

die Augen zu.  

Auf einmal riss mich eine quietschende Holzdiele aus dem 

Schlaf. Ich öffnete die Augen – es war dunkel. Ungewöhn-

lich, denn Servius liess normalerweise über Nacht die Öl-

lampe brennen. Leise rappelte ich mich auf und schaute 

mich um. Der Himmel war schwarz. Nur der kreisrunde 

Vollmond schien zum Fenster herein und seine bleichen 

Strahlen leuchteten auf zwei dunkle Körper herab: In einer 

Ecke des Zimmers schnarchte Maesius, in der anderen lag 

Kirdir. Servius war verschwunden.  

Leise trat ich durchs Stroh zur Zimmertüre. Sie stand offen 

und vom Gang her drang auf einmal ein Geräusch durch 

das Haus: jemand hob den Querbalken der Haustür aus der 

Halterung und stellte ihn am Boden ab, dann öffnete sich 

die quietschende Tür.  

Ich lugte aus dem Zimmer den Gang herunter. Blasses,  

gelbes Licht schien aus dem Speisesaal, wurde dann 



69 

schwächer und verschwand. Das Herz pochte in meiner 

Brust. Jemand verliess das Haus. Vorsichtig schlich ich den 

Gang entlang und folgte dem Licht. Schritt für Schritt  

näherte ich mich dem Speiseraum, da knarrte plötzlich eine 

Holzdiele unter meinem Fuss. Regungslos blieb ich stehen. 

Mein Herz raste, aber ansonsten war nichts zu hören. Lang-

sam setzte ich mich wieder in Bewegung, erreichte den 

Speiseraum und schielte zur halboffenen Türe hinaus ins 

Freie. 

Im Innenhof der Herberge stand Servius völlig regungslos 

und hielt seine Öllampe in der Hand. Sein Kopf war von 

mir weg zur Stalltür gerichtet und seine langen, schwarzen 

Locken schimmerten im Mondlicht. Neben ihm plätscherte 

Wasser aus einem Brunnen in ein grosses Steinbecken,  

ansonsten herrschte Stille. Wie eine Statue stand Servius 

da, dann hörte ich auf einmal ein kaum vernehmbares 

Knarren. Ganz langsam, so langsam, dass ich zuerst dachte, 

ich würde es mir einbilden, bewegte sich die Stalltür zur 

Seite und kaum hatte sich ein kopfbreiter Spalt gebildet, 

wand sich eine Gestalt aus der Dunkelheit hervor. Argyros 

trat auf den Innenhof und schritt schweigend auf Servius 

zu. Wieder bewegte sich die Stalltür. Ein zweiter, deutlich 

kleinerer Schatten schlüpfte hinaus auf den Platz und im 

Licht des Vollmonds funkelte der blaue Lapislazuli auf. 

Wortlos trieb Servius die beiden Sklaven zu einer dritten 

Tür. Sie traten ein und es wurde wieder dunkel im Innen-

hof.  

Regungslos blieb ich im Speisesaal stehen und liess die 

Zeit verstreichen. Gelegentlich hörte ich Servius in der 

Kammer flüstern, aber das plätschernde Wasser übertönte 

seine Stimme. Immer länger stand ich da, irgendwann  
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begann mein Bein zu kribbeln, dann regte sich auf einmal 

etwas. Argyros erschien in der Tür und betrat den Hof. In 

den Händen hielt er ein braunes Tuch und als das Mondlicht 

auf den Stoff fiel, erkannte ich darauf dunkle Flecken. Mit 

angehaltenem Atem beobachtete ich, wie der Sklave neben 

dem Steinbecken niederkniete und leise begann, das Tuch 

am Beckenrand zu schrubben. Eine ganze Weile lang 

wusch er den Stoff im Brunnenwasser. Als er fertig war, 

stand er auf, schlich mit dem gesäuberten Tuch zurück und 

verschwand wieder in der Tür.  

Dann trat plötzlich Servius auf den Hof hinaus und schritt 

mit der Öllampe in der Hand geradewegs auf mich zu.  

Augenblicklich zog ich den Kopf zurück, schaute mich  

panisch im Speisesaal umher und warf mich gerade noch 

rechtzeitig unter einen Tisch. Es wurde wieder hell. Servius 

stellte seine Öllampe ab und verschloss vorsichtig die 

Haustür, dann schritten seine Füsse an mir vorbei zurück in 

den Gang zu den Gästezimmern. Noch eine ganze Weile 

lang regte ich keinen Muskel und hörte meinem Herzen 

beim Pochen zu. Schliesslich kroch ich wieder unter dem 

Tisch hervor und blieb im Speisesaal stehen. Abwechs-

lungsweise schaute ich den Gang hinunter und zur Haustür, 

wieder den Gang hinunter und wieder zur Haustür. Ich  

befürchtete, dass ich mich später für diese Entscheidung 

noch verfluchen würde, aber meine Neugier war zu gross.  

Wenige Augenblicke später stand die Haustüre wieder of-

fen in den Innenhof hinaus und ich betrat die Kammer, in 

welcher sich Servius mit den Sklaven getroffen hatte. Eine 

Viertelstunde lang suchte ich dort drin herum, tastete die 

Wände und den Boden ab und wartete darauf, dass sich 

meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, aber ich fand 
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nichts. Was auch immer in diesem Raum geschehen war, es 

hatte keine Spuren hinterlassen. Endtäuscht schlich ich zu-

rück ins Freie. Auch die Stalltüre war wieder verschlossen 

und der Brunnen plätscherte in die Stille hinein. Der Brun-

nen – auf einmal ging mir ein Licht auf. Vorsichtig schritt 

ich auf das rechteckige Steinbecken zu, in dem sich der 

strahlende Vollmond widerspiegelte. Ich hockte mich auf 

den Boden und tauchte meine Hand ins Wasser. Gedanken-

verloren erinnerte ich mich daran, wie Argyros hier das 

schmutzige Tuch gewaschen hatte. Meine Finger fuhren am 

Rand des Beckens entlang und auf einmal fühlte ich, wie 

sie verklebten. Erschrocken zog ich meine Hand vom Stein 

weg. In was hatten meine Finger da hineingefasst? Ich 

stand auf und hielt meine Hand ins Mondlicht. Eine 

schwarze Flüssigkeit klebte an meinen Fingern. Ange-

strengt starrte ich sie an und verrieb sie auf den Fingerkup-

peln, aber es war unmöglich, sie einzuordnen. Die Nacht 

war nicht hell genug. 

Hastig schlich ich mich zurück ins Haus, schloss die Tür ab 

und folgte dem flackernden Licht, welches aus unserem 

Zimmer in den Gang hinausschien. Ein letztes Mal atmete 

ich tief durch, versteckte meine Hand hinter dem Rücken 

und trat ein. Servius sass aufrecht im Stroh und fixierte 

mich mit seinen schwarzen Augen. «Wo warst du?», 

zischte er gereizt. «Auf der Latrine», flüsterte ich und war 

selbst erstaunt über die Gelassenheit, mit der diese Worte 

aus meinem Mund sprudelten. Ohne Servius ein weiteres 

Mal anzusehen legte ich mich auf den Boden und drehte 

mich zur Wand. Servius’ Blicke bohrten sich in meinen Na-

cken. Ich blieb reglos liegen, bis ein Rascheln verriet, dass 

auch er sich wieder hinlegte, dann hob ich vorsichtig 
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meinen Arm, platzierte ihn lautlos vor meinem Gesicht im 

Stroh und schaute auf meine Hand. Vor Schreck hätte ich 

beinahe aufgeschrien; an meinen Fingern klebte Blut. 

 

 

Alle Augen im Raum waren auf Argyros gerichtet. Ver-

zweifelt schien der Sklave um Worte zu ringen, während 

sein Gesicht immer röter wurde. Doch dann unterbrach  

Occius die Stille: «Argyros wird uns nichts erzählen. Er  

behauptet bis heute, er wisse nicht, was geschehen ist.» 

Sein sarkastischer Unterton war nicht zu überhören.  

«Ich habe es dir doch schon tausend Mal erklärt», zischte 

der Sklave und wandte sich an Marinos: «Servius hat mir 

in der Kammer die Augen verbunden. Ich habe keine Ah-

nung, was er mit Tertius angestellt hat.» 

«Das ist doch lächerlich», unterbrach Occius, «Ich habe 

dich ja gesehen. Du bist ohne Augenbinde zum Brunnen 

gegangen und danach hemmungslos mit offenen Augen 

wieder zurückgekehrt.» Bevor Argyros etwas entgegnen 

konnte, meldete sich der dritte Mann zu Wort: «Lass Argy-

ros doch endlich in Ruhe mit dieser Geschichte. Wieso bist 

du so versessen darauf?» 

«Wieso stellst du dich immer auf seine Seite, Kineas?», 

fauchte Occius wütend, «Du warst ja gar nicht dabei! Du 

hast keine Ahnung, was geschehen ist und mischst dich 

trotzdem ständig ein. Was wollt ihr zwei vertuschen?» 

Auch die Stimme dieses Kineas’ schien nun etwas gereizt: 

«Ich vertusche überhaupt nichts. Ich glaube nur, was Argy-

ros sagt.» «Dem Märchen mit der Augenbinde? Argyros 

will damit doch nur den Freund seines Herrn decken!»  

Kineas’ Stimme wetterte zurück: «Occius, du konntest 
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doch einfach Kirdir und seine Götter nicht ausstehen. Hör 

endlich auf, Argyros da mit hinein zu ziehen.»  

«Das stimmt nicht!», fauchte der Römer und wandte sich 

wieder an Argyros: «Pack doch endlich aus! Niemand wird 

dich mehr dafür bestrafen, wenn du die Wahrheit sagst.»  

«Es ist die Wahrheit», knurrte Argyros in die Runde, mehr 

fiel ihm nicht ein. Stille trat ein und Marinos ergriff vor-

sichtig das Wort: «Wisst ihr was? Es ist doch viel zu spät, 

um sich zu streiten. Lassen wir es für heute einfach blei-

ben.» Verwundert schaute ich zwischen den Säulen hinaus 

auf den Innenhof der Villa. Tatsächlich, der Nachthimmel 

war bereits pechschwarz. «Ich würde vorschlagen», fuhr 

mein Herr fort, «Wir gehen jetzt alle schlafen und morgen 

früh fahren wir dann fort.» Kaum hatte Marinos das gesagt, 

rappelten sich Occius und Kineas von ihren Lecti auf.  

Neugierig musterte ich die beiden Gäste. Während sie sich 

von Marinos verabschiedeten und zur Tür gingen, konnte 

ich endlich einen ersten Blick auf Kineas erhaschen. Er 

schien jung zu sein, nicht viel älter als Argyros. Seine blon-

den Haare hingen ihm bis zu den Schultern und als er sich 

in der Türe ein letztes Mal umdrehte, um Marinos gute 

Nacht zu wünschen, erkannte ich ein kleines Bärtchen an 

seinem Kinn. 

Argyros hingegen sass noch auf dem Hocker und trank  

seinen Weinkelch aus. Als die anderen zwei die Essstube 

verlassen hatten, begann Marinos, sich mit ihm zu unter-

halten: «Occius verträgt sich nicht besonders gut mit dir, 

stimmts?»  

Argyros stellte den Kelch ab. «Nein, nein», erwiderte der 

Sklave und schien ehrlich widersprechen zu wollen: «Wir 

haben gerade keinen guten Eindruck gemacht, aber eigent-
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lich verstehen wir uns. Ich würde ihn sogar als einen 

Freund bezeichnen. Tertius ist einfach ein wunder Punkt, 

den man nicht ansprechen sollte.» «Wieso kennt ihr euch 

eigentlich?», fragte Marinos auf einmal.  

«Occius und ich?»  

«Ja. Er ist kein Sklave, kein Diener und auch kein Freier 

von Maesius, oder? Was hat er dann mit ihm zu tun?» Argy-

ros musste grinsen: «Naja, eigentlich hat mein Herr über-

haupt nichts mit ihm zu tun. Ich habe Occius als Erster ken-

nengelernt, damals, als wir in Rom waren.» 

Als ich das hörte, fiel mir die Kinnlade herunter. Dieser 

Sklave war in Rom gewesen? In der grössten Stadt der 

Welt? Argyros bemerkte mein staunendes Gesicht und ein 

Lächeln huschte ihm über die Lippen. «Soll ich dir davon 

erzählen?», fragte er und gab sich dabei alle Mühe, Mari-

nos und nicht mich anzuschauen. 

Er stellte den Weinkelch ab und begann, seine Erinnerun-

gen mit uns zu teilen. Neugierig hörte ich zu und machte 

mich bemerkbar, wenn er etwas ausführlicher beschreiben 

sollte. Wir unterhielten uns bis tief in die Nacht hinein, ich 

mit meinen Handzeichen, Marinos mit dem Tagebuch und 

Argyros mit seinen Erzählungen. «Ich war damals zum  

ersten Mal in Rom», begann er, «Ich hatte natürlich schon 

davon gehört, aber wer nicht selbst dort gewesen ist, kann 

sich diese Stadt nicht vorstellen.» 
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Rom 
 

Schwer atmend erreichte ich das Forum des Nerva. An den 

Seiten ragten Säulenreihen weit in den Himmel empor und 

Marmor glänzte in roten, grünen und gelben Mustern auf 

den Platz hinab. Nervös blickte ich auf die hunderten Men-

schen, die das langgestreckte Forum durchquerten und er-

innerte mich daran, was Servius gesagt hatte. Wie ein  

Kanal durchtrennte das Forum des Nerva die restlichen 

Kaiserforen und sei daher die beste Möglichkeit, in den 

Westen der Stadt zu gelangen – ich musste richtig sein. 

Atemlos blickte ich hinauf zu den geschmückten Kapitel-

len der Säulen und betrachtete das Menschengewirr. Wie 

gerne wäre ich stehen geblieben und hätte diesen Platz  

bestaunt, doch die Angst trieb mich weiter.  

Ich schlängelte mich durch die Menge und musterte jeden 

Entgegenkommenden, als würde er mich im nächsten Au-

genblick anfallen können. Bald hatte ich den halben Weg 

durch das Forum geschafft. Weisse Marmorsäulen mit vio-

letten Adern glimmerten in meinen Augenwinkeln. Eine 

prächtige Säulenreihe erstreckte sich auf beiden Seiten des 

Forums und schien die drängenden Menschenmassen von 

den Mauern des Bauwerkes fernhalten zu wollen. Hoch 

oben, an der Grenze zwischen Marmor und Himmel, strahl-

ten übermenschlich grosse Statuen in der Morgensonne. 

Ihre exotischen Kleider und Rüstungen leuchteten bunt und 

ihre Arme und Köpfe waren so gefärbt, dass sie wie echte 

Menschen aussahen, die das Treiben auf dem Platz begut-

achteten. Jede von ihnen repräsentierte ein anderes Volk 

des Imperiums und alle schauten sie von dort oben herab 

auf das Zentrum der Welt; die Kaiserforen, die pochende 
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Ader der Millionenstadt Rom. Doch das Gefühl der Be-

wunderung wich gleich wieder der blanken Angst. Weiter-

laufen, so schnell wie möglich und so unauffällig wie nötig. 

Mit klopfendem Herzen streckte ich meine Hand in den Le-

derbeutel an meiner Hüfte und klammerte mich an den drei 

Goldmünzen in seinem Inneren fest. Immer wieder 

schlüpften sie zwischen meinen schwitzigen Fingern hin-

durch, immer wieder kratzte ich sie zusammen. Drei Gold-

münzen… in meiner Hand hielt ich mehr Geld, als ausge-

geben worden war, um mich zu kaufen. Wäre es mir auf 

dem Weg gestohlen worden, hätte mich Servius töten las-

sen, ohne mit der Wimper zu zucken.  

Ich rannte weiter, ängstlich schielte ich in jede Richtung, 

blickte in jedes Gesicht, das mir entgegenkam und erreichte 

schliesslich das Ausgangstor des Forums. Ich warf einen 

letzten Blick zurück und ein Lächeln breitete sich auf mei-

nen Lippen aus. Auf der anderen Seite des Platzes ragte ein 

gewaltiger Minervatempel in den Himmel empor und auf 

der Spitze des Daches glitzerte die Göttin im Sonnenlicht. 

Ihre aufgemalten Lippen lächelten vom goldenen Gesicht 

auf das Forum herab und ihre funkelnden Augen blickten 

mich an. «Pass auf mich auf, Athene», murmelte ich und 

atmete auf. Wenigstens die Göttin meiner Heimatstadt 

schien mich nicht allein zu lassen.  

Ich drehte mich um und trat durch das Ausgangstor. Der 

Gestank in meiner Nase verstärkte sich und Rufe dröhnten 

mir entgegen. Ich war am Ausgangspunkt einer breiten 

Strasse angelangt. Dreistöckig reihten sich Kauf- und 

Wohnhäuser am Bürgersteig auf und entlang den Wänden 

drängten sich Marktstände aneinander. Mit Herzklopfen 

horchte ich nach den Rufen der Händler und las die 
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Überschriften auf Holzbrettern und an den Hausfassaden 

ab. Geldwechsler, die ganze Strasse war gespickt mit Geld-

wechslern und ihren Geschäften. Ich hatte es geschafft, hier 

war der Ort, den ich gesucht hatte: die Via Argentaria. 

Mit grossen Schritten eilte ich auf den Marktstand des 

nächstgelegenen Geldwechslers zu, da stellte sich mir 

plötzlich ein kleiner Junge in den Weg. Er war wohl kaum 

neun Jahre alt, trat in zerlumpter Kleidung vor mich hin und 

fragte mit lauter Stimme: «Wo willst du hin?»  

«Was geht dich das an?», gab ich zurück. Unsicher schaute 

ich in die braunen Augen des Kleinen und hielt mit der  

linken Hand den Geldbeutel fest im Griff. «Du willst Geld 

wechseln, stimmts?», fragte der Knabe. Ich starrte den 

Kleinen nur verständnislos an. Er sprach weiter: «Wechsle 

dein Geld nicht bei dem da, er hat einen scheusslichen 

Wechselkurs.» Arbeitete der Kleine für jemanden? Oder 

war das eine Bettlermasche? «Geh nach dort drüben!» Sein 

kurzes Ärmchen hob sich und zeigte auf die andere Stras-

senseite. Ich folgte mit meinem Blick der zierlichen Hand 

und schaute auf.  

Just in diesem Augenblick spürte ich einen Ruck an mei-

nem Arm. Mit beiden Händen riss der Junge am Beutel und 

biss mir kraftvoll in die Hand. Schmerz durchzuckte mich, 

ich schrie auf und griff mit der rechten Hand gerade noch 

nach dem Beutel, dann rutschte die Linke ab. «Lass los!», 

brüllte ich panisch, «Lass verdammt noch mal los!» Der 

Junge biss, kratzte und riss mit aller Kraft, während ich 

mich verzweifelt am Beutel festklammerte und das Scheu-

sal mit den Beinen trat.  

«Hast du nicht gehört?», dröhnte urplötzlich eine Stimme 

in meinem Ohr, so laut und wuterfüllt, dass ich vor Schreck 
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fast selbst losgelassen hätte. «Finger weg von seinem Geld, 

du Wicht!» Angsterfüllt liess der Knabe ab, schaute voller 

Schrecken über meine Schulter und stolperte ein paar 

Schritte zurück. «Na los, zisch ab!» Ich spürte den Atem 

der donnernden Stimme in meinem Nacken. Nach einem 

letzten furchterfüllten Blick rannte der Knabe davon. 

Versteinert schaute ich dem verschwindenden Dieb nach 

und presste den Beutel mit den drei Goldmünzen gegen 

mein rasendes Herz. Langsam beruhigte sich mein Atem 

und ich drehte mich um. Ein schlaksiger, junger Mann 

blickte an mir vorbei die Strasse hinab. Er schien etwas  

älter als ich zu sein, ungefähr 20 Jahre alt. Sein zerzaustes 

Haar zeigte in alle Richtungen und Schmutz bedeckte seine 

modrige Tunika. Seine Kleidung schien alt, aber dennoch 

die eines Freien zu sein. Als er zu sprechen begann, hüpften 

seine Bartstoppeln auf und ab: «Immer diese kleinen 

Schmutzfinken. Nur Nichtsnutze und sie ruinieren einem 

auch noch das eigene Geschäft.» Bevor ich ein Wort her-

vorbrachte, setzte sich der seltsame Mann in Bewegung 

und ging weiter zum Geldwechsler, auf den auch ich zuge-

steuert hatte. Verwundert schaute ich ihm hinterher. Er 

stellte sich an den Stand und lehnte sich lässig an den  

Tresen. Die Bedienung unterhielt sich noch mit einem 

glatzköpfigen Herrn, aber das schien den jungen Mann 

nicht zu stören. Immer wieder schielte er zum Ausgang des 

Forums des Nerva. Ich gab mir einen Ruck und stellte mich 

neben ihn an den Stand: «Danke, dass du mir geholfen…» 

«Halt kurz die Klappe, Sklave. Ich bin gleich fertig», mur-

melte der Mann mehr zu sich selbst als zu mir und in die-

sem Augenblick schrien die Menschen am Ausgang des Fo-

rums plötzlich auf. «Frechheit!», brüllten die Leute, «Du 
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Hure!» «Unverschämtheit!» «Zieh dir doch etwas Vernünf-

tiges an!»  

Blitzschnell vergrub sich die staubige Hand im Geldbeutel 

des glatzköpfigen Kunden, tauchte mit einer Hand voll Sil-

bermünzen wieder auf und verschwand im Lederbeutel des 

jungen Mannes. Vor Schreck wäre ich fast aufgesprungen. 

Fassungslos schaute ich zum glatzköpfigen Herrn, dann 

zum Geldwechsler, einem älteren Mann mit Falten und 

Bart im Gesicht. Keiner von ihnen hatte die rasend schnelle 

Aktion bemerkt. Sie starrten in Richtung des Tumults, 

drehten dann ihre Köpfe wieder zueinander, verabschiede-

ten sich und der Glatzkopf verschwand.  

Wie vom Donner gerührt stand ich da und klammerte mei-

nen Geldbeutel an mich. Mein Herz raste, als der skrupel-

lose Taschendieb zu sprechen begann: «Salve Aristokles! 

Das hier bitte in Silbermünzen.» Er zog seine Hand aus 

dem Beutel und liess zwei prächtig geschmiedete Ringe auf 

die Tischplatte fallen. Die alten Augen des Geldwechslers 

musterten den Schmuck, dann schaute er zornig auf.  

«Occius, ich bin hier keine Anlaufstelle, um deine dreckige 

Räuberbeute zu Geld zu machen!» Dennoch griffen seine 

faltigen Hände nach einem der Schmuckstücke und inspi-

zierten es.  

«Na gut», gab der Dieb grinsend zurück, «Wenn du sie 

nicht haben willst, geh ich eben zum nächsten Geldwechs-

ler und tausche sie dort ein. Ich weiss, wie viel solche Ringe 

wert sind. Es findet sich sicher jemand, der sie mir abkau-

fen wird.» Beleidigt starrte Aristokles in das freche Gesicht 

seines Gegenübers. Ohne ein Wort packte er auch den zwei-

ten Ring, drehte sich auf der Stelle um und verschwand in 

einer Tür zum Gebäude hinter dem Marktstand. 
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«Also Sklave», meinte der Dieb und wandte sich plötzlich 

wieder mir zu, «was sagtest du gerade?» Ich bekam kein 

Wort hervor. Starr vor Schreck schaute ich auf die Theke 

und hoffte, den Mann ignorieren zu können. «Menschen-

füssler! Ich spreche mit dir.» Zaghaft wandte ich meinen 

Blick hinauf in das ungepflegte Gesicht des Kriminellen 

und er zischte mir zu: «Du hast mich gesehen, aber nichts 

verraten… wahrscheinlich einfach, weil du zu feige bist, 

aber dennoch. Wenn das so bleibt, wenn Aristokles zurück-

kommt, habe ich keinen Grund, dir was anzutun. Ansonsten 

wird es schwierig für dich, verstanden?» Glücklicherweise 

musste ich mir darauf keine Antwort ausdenken. Der alte 

Mann kam schon wieder zur Tür hinaus. «Da, du Hund!», 

knirschte der Geldwechsler zwischen den Zähnen hervor 

und knallte mit der flachen Hand acht Silbermünzen auf 

den Tisch. «Das ist alles?», antwortete der Dieb in geküns-

telt gekränktem Tonfall, «Frisch beim Silberschmid ge-

kauft wären die fast zwei Goldmünzen wert!»  

«Den Rest des Wertes behalte ich», knurrte der Alte,  

«Einen besseren Preis bekommst du bei niemandem für 

deine dreckige Beute. Jetzt hau ab und lass mich arbeiten!» 

Mit selbstzufriedenem Grinsen pickte der Taschendieb die 

Münzen einzeln vom Tisch auf und liess sie in seinem  

Lederbeutel verschwinden. «Also… und was kann ich für 

dich tun?», fragte Aristokles und wandte sich an mich. Un-

sicher ballte ich meine Hand zu einer Faust und zog sie aus 

dem Beutel. Ich gab mir alle Mühe, die drei Münzen gänz-

lich darin zu verbergen. «Na Sklave? Hast du was für mich 

oder nicht?», der Geldwechsler schaute auf meine Finger, 

aber die geschlossene Faust rührte sich nicht. Der Dieb 

stand immer noch da und musterte neugierig meine Hand. 
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Aristokles wurde ungeduldig: «Was soll das, Sklave?» Ich 

konnte das Übel nicht weiter abwenden. «Das hier bitte in 

Silber», murmelte ich und legte die funkelnden Goldmün-

zen in die Hand des Geldwechslers. 

 

 
14. Xandiku, Rom 

«Wo liegt Asaak denn?» Auf diese Frage hätte ich nur zu 

gerne eine Antwort. Schon tausend Mal habe ich sie ge-

stellt bekommen, von Verkäufern, Sklavenhändlern, 

Kellnerinnen, eigentlich von jedem, dem ich von  

Maesius’ Unterfangen erzählt habe. Jedes Mal ver-

krampfen sich dabei meine Innereien und jedes Mal 

kommen mir dabei dieselben Gedanken: Keiner hat eine 

Ahnung, wie viele Wüsten und Gebirge zwischen uns 

und Asaak liegen, und Maesius hat nie jemanden  

kennengelernt, der ihm versichern konnte, dass eine 

Handelsreise dorthin zu überleben sei. Aber als ich heute 

Morgen bei Lucius Valerius war, musste es mir einfach 

gelingen, all diese Zweifel zu verbergen. 

Ich atmete tief durch und antwortete dem Senator auf 

seine Frage, wo Asaak liege, so selbstsicher, wie eben 

möglich und entgegnete, ob er die Stadt Ekbatana 

kenne. «Ich habe schon davon gehört», antwortete der und 

griff nach seinem Weinkelch, «aber das ist lange her. 

Hilf mir auf die Sprünge.» Ich überlegte einen Moment, 

dann erzählte ich ihm alles, was ich über den Osten 

wusste: dass Ekbatana im Nordosten Mesopotamias lag 

und Asaak im Osten von Ekbatana.  

«Du weisst, dass diese Orte unglaublich weit weg sein 

müssen, oder?», fragte mich der Senator und fügte 

hinzu: «Hat Maesius denn schon einmal eine dieser 
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beiden Städte besucht, von denen du da erzählst?» Herz-

klopfend musste ich diese Frage verneinen. Tiefe Falten 

legten sich in Lucius Valerius’ Stirn. Hastig fügte ich 

hinzu: «aber er hat einen guten Freund, der in Ekbatana 

lebt und der uns dort erwartet.»   

Naja, ein guter Freund ist übertrieben. Als ich das gesagt 

habe, dachte ich an einen griechischen Händler, den  

Maesius vor ein paar Jahren notdürftig aufgenommen 

hatte und der im Gegenzug versprach, sich seiner anzu-

nehmen, falls er je nach Ekbatana geraten sollte. Das 

Versprechen war durchaus ernst gemeint gewesen, aber 

der Grieche rechnet wohl kaum damit, dass er es tatsäch-

lich eines Tages einlösen wird, denn seither haben er und 

Maesius nie wieder voneinander gehört. So genau musste 

das Lucius Valerius aber alles nicht wissen. 

Unser Gespräch ging noch eine halbe Stunde so weiter. 

Verzweifelt versuchte ich, das Irrsinnige dieses irrsinni-

gen Unterfangens zu verbergen. Ich berichtete von weite-

ren Städten, Strassen und hilfeleistenden Bekannten 

und wo mein Wissen nicht ausreichte, half ich mit Fan-

tasie nach. Schliesslich unterbrach der Senator meinen 

Redeschwall und meinte:  

«Weisst du, mein Junge, ich sage es dir ganz ehrlich. 

Geld ist nicht mein Problem. Du wirst es wohl mitbekom-

men haben: Unser Kaiser Traianus hat Dakia und seine 

Silber- und Goldminen erobert, seither strömt der Reich-

tum nur so in die Staatskassen. Traianus hat öffentlich 

sämtliche Schuldschriften gegenüber dem Imperium ver-

brennen lassen und ich muss gestehen, auch mir wurde 

dadurch ein stattlicher Haufen Schulden erspart. 

Kurzum, Rom badet nur so im Geld und mit Rom auch 

seine Senatoren.  
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Was mir Sorgen macht, ist allein das Leben meines 

Freundes Maesius und darum frage ich dich und wün-

sche nichts anderes als eine aufrichtige Antwort: Glaubt 

Maesius, dass er von dieser Reise zurückkehren wird?» 

Ich schaute dem Senator direkt in die Augen: «Ja, er ist 

vollkommen überzeugt.» Aber dann fragte er folgendes: 

«Und du? Glaubst du daran?» 

Diese Frage lässt mich nicht mehr los. Jedes Mal, wenn 

ich über diesen Augenblick nachdenke, läuft mir ein 

kalter Schauer den Rücken hinab.  

Glaube ich daran, dass wir Italia oder Hellas jemals wie-

dersehen werden? Ich habe bis jetzt keine Antwort auf 

diese Frage. Dem Senator habe ich natürlich «Ja» geant-

wortet und es klang sogar erstaunlich sorglos. «Auch ich 

bin sicher, dass wir zurückkehren werden», log ich. 

So waren es letzten Endes weder meine bescheidenen 

Überredenskünste noch Geld, welches den Senator um-

stimmten, sondern allein das Vertrauen in seinen alten 

Freund. Er hat mir versichert, dass er Maesius das ge-

samte Vermögen zur Verfügung stellen wird, welches 

ihm durch die Schuldenverbrennung überlassen wurde. 

Das ist mehr, als ich mir je erträumt hätte. 

 

 

Kaum hatte ich meinen Beutel mit den Silbermünzen  

gefüllt, liess ich den Geldwechsler und den Dieb einfach 

stehen und rannte los. Mein Herz raste. Blindlings stürmte 

ich in den Verkehr und stiess die Leute aus dem Weg. Mit 

beiden Händen hielt ich das Geld umklammert und dachte 

nur eines: Ich muss hier weg. Die Flucht war meine einzige 

Chance gegen diesen Mann. Ich flog förmlich über das Fo-

rum des Nerva, aufschreiende Passanten zogen an meinen 
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Augen vorbei und auf einmal tauchte auf der linken Seite 

ein prächtiges Tor in der Säulenreihe auf. Ohne nachzuden-

ken bog ich ab und fand mich plötzlich vor einer gewal-

tigen Baustelle wieder. «Verdammt», presste ich schwer  

atmend hervor. Servius hatte mich gewarnt, dass eines der 

Foren in Restauration sei.  

Keuchend blickte ich zurück und stiess vor Schreck einen 

spitzen Schrei aus. Der Dieb schlängelte sich zwischen den 

Menschen hindurch und sein Blick war direkt auf mich ge-

heftet. Meine Füsse erstarrten vor Angst, schliesslich riss 

ich mich los und rannte quer über den abgesperrten Platz. 

Von allen Seiten her schwirrte mir der durchdringende 

Lärm von Hammer und Meissel entgegen. Ich rannte vor 

einem mit Geröll beladenen Ochsenkarren durch und 

schlängelte mich an herumstehenden Marmorblöcken vor-

bei. Erst als ich schon beinahe eines der monumentalen 

Ausgangstore erreicht hatte, drang das protestierende Ge-

brüll einiger Sklaventreiber an meine Ohren.  

Hinter dem Durchgangstor baute sich ein weiteres Forum 

vor mir auf. Ich begann zu verzweifeln. Wie viele gab es 

davon bloss? Atemlos schielte ich zurück und Panik bro-

delte in mir auf. Der Mann war mir immer noch auf den 

Fersen. Ich sammelte all meine Kräfte und rannte weiter, 

quer über das Forum, an den Füssen eines Marstempels 

vorbei und dann mitten ins Stadtgetümmel. Ich prügelte 

mich durch Menschengruppen hindurch, rannte an Markt-

ständen vorüber und erreichte drei Gassen weiter endlich 

die Herberge. Völlig ausser Atem trat ich durch die Haus-

türe und schaute ein letztes Mal zurück. Der Taschendieb 

war ebenfalls am Ende seiner Kräfte. Keuchend stütze er 

sich gegen eine Hausfassade und presste eine Hand in seine 
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Seite. Mit Schmerz verzerrtem Gesicht blickte er mir hin-

terher und ich verschwand zwischen den Passanten in der 

Tür. 

Ich dachte zuerst, dass dieser Alptraum hiermit beendet 

sein würde, doch ich hatte mich getäuscht. Noch am selben 

Tag erhielt ich einen weiteren Auftrag: Ich sollte einen 

Weinhändler suchen und eine Bestellung an Amphoren, die 

Servius aufgegeben hatte, verdoppeln. Am Eingang zu ei-

ner Taverne machte ich kurz Halt und pinkelte in eine 

braune Vase, die gleich neben der Türe an der Hauswand 

stand. Als ich weitergehen wollte, stand der Taschendieb 

plötzlich breitbeinig vor mir.  

Genüsslich blickte der Mann in mein verängstigtes Gesicht. 

«Salve!», grüsste er mich höhnisch und schritt auf mich zu. 

Einen Augenblick lang bekam ich kein Wort aus dem 

Mund, dann spreizte ich langsam die Hände von meinem 

Körper ab und schaute direkt in seine Augen. «Ich trage 

nichts bei mir», antwortete ich und war selbst über die 

Sachlichkeit meiner Worte erstaunt. «Ich weiss», gab der 

Dieb zurück und grinste, «Wenn du etwas gehabt hättest, 

wäre es auch schon lange in meiner Tasche.» Wieder trat 

Stille ein. Ich wagte es nicht, mich von der Stelle zu bewe-

gen. «Was willst du dann von mir?», stiess ich hervor, doch 

der Dieb schien kein Interesse daran zu haben, sich zu er-

klären. Er musterte mich und fragte gelassen: «Wie heisst 

du?» «Mein Name ist Argyros und ich gehöre dem Make-

donier Maesius Titianus.»  

Der junge Mann lächelte auf mich herab, dann öffnete er 

wieder seinen Mund. «Dein Herr war bisher noch nie in 

Rom, stimmts? Niemand, der schon einmal in der gefähr-

lichsten Stadt der Welt war, lässt hier einen so 
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schmächtigen Sklaven wie dich allein mit drei Goldmün-

zen herumspazieren.» «Mein Herr ist nicht hier in Rom», 

antwortete ich. Er lachte auf: «Noch schlimmer», dann fuhr 

er fort: «Ich habe euch auch noch nie in dieser Herberge 

gesehen. Was wollt ihr hier?» Mein Herz pochte in meiner 

Brust. Sollte ich diesem Mann die Wahrheit sagen? Bisher 

hatte ich es immer bereut, wenn ich ohne Erlaubnis einen 

Freien angelogen hatte. «Wir bereiten uns auf eine grosse 

Reise vor», stotterte ich. «Und wohin soll es denn gehen?» 

«Ins Partherreich» «Aha», war die einzige Reaktion, die ich 

darauf erhielt. Ohne ein weiteres Wort verschwand der 

Dieb im Getümmel und liess mich stehen. Ich machte auf 

der Stelle kehrt, rannte zurück und berichtete Servius, was 

geschehen war. 

 

 
15. Xandiku, Rom 

Ich habe heute eine äusserst beunruhigende Nachricht  

erhalten. Kriminelle sind auf mich aufmerksam gewor-

den, das Gelingen des gesamten Auftrags ist in Gefahr. 

Ich habe den Dienern und den fünf Sklaven nun  

folgende Befehle erteilt: Bis zu unserer Abreise sollen sie 

immer mindestens zu Dritt unterwegs sein und das 

Geld des Senators und die Waren, die wir damit kaufen, 

sollen in einem der sichersten Lagerräume des Quartieres 

untergebracht werden. Den dämlichen Sklaven, der un-

sere Reisepläne den Verbrechern ausgeplaudert hat, habe 

ich verprügeln lassen. Zusätzlich wird er für die nächs-

ten zwei Tage keine Mahlzeiten mehr erhalten. Ich hoffe, 

diese Massnahmen werden genügen. 
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18. Xandiku, Rom 

In den letzten Tagen habe ich hunderte Silbergefässe 

und Säcke voller Glaswaren gekauft – alles in hervorra-

gender Qualität. Ich kann es immer noch nicht fassen, 

dass uns Senator Lucius Valerius so unglaublich viel 

Geld überlassen hat. Der Lagerraum, den wir ein paar 

Strassen von der Herberge entfernt gemietet haben, wird 

schon bald prall gefüllt sein.  

Umso mehr Sorgen mache ich mir um unsere Sicherheit. 

Unter den Sklaven geht immer noch das Gerücht herum, 

dass sie von einer zweifelhaften Gestalt beobachtet wer-

den. Allerdings geht die Geschichte immer wieder vom 

jungen Argyros aus. Langsam beginne ich, an der Exis-

tenz dieses vermeintlichen Taschendiebes zu zweifeln, 

aber man kann nicht vorsichtig genug sein. Ich habe 

lange darüber nachgedacht und bin zum Schluss ge-

kommen, dass es sich zwar nicht lohnt, gleich eine 

Schutzstaffel anzuheuern, aber dennoch etwas gemacht 

werden muss. Ich habe heute drei weitere Sklaven einge-

kauft, zwei Daker und einen Griechen. Verschwendetes 

Geld ist es nicht, denn Maesius würde ansonsten sowieso 

noch welche kaufen und es lohnt sich erst recht, da sie in 

Rom zurzeit deutlich billiger sind als anderswo.  

Zu guter Letzt habe ich noch einen kleinen Dolch ge-

kauft. Er ist nicht gerade erstklassig, aber im äussersten 

Notfall werde ich mich mit ihm schon verteidigen kön-

nen. Ich hoffe, das wird zu unserem Schutz genügen. Es 

darf nichts schief gehen. 

 

 

Herzhaft biss ich in mein Fladenbrot. Ich sass zwischen 

Dardanos, Ambiorix und Acco auf dem Boden und wir 
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assen zu Abend. Draussen war es bereits dunkel und nur 

der flackernde Schein einer Fackel erhellte den Stall der 

Sklaven. Keiner von uns sagte ein Wort. 

Servius stand in der Türe und brüllte einen der drei neuen 

Sklaven an. Ich war ihnen allen schon über den Weg gelau-

fen, aber ich hatte noch kein Wort mit ihnen gesprochen. 

Zwei waren ältere, aber dennoch muskulöse Männer, beide 

mit mittellangem Vollbart und einer Stoffmütze. Sie schie-

nen sich zu kennen und sprachen andauernd miteinander, 

aber niemand von uns beherrschte ihre Sprache. Ich hatte 

also auch keine Ahnung, wie sie hiessen.  

Der dritte war deutlich jünger, vielleicht 20 Jahre alt und 

hatte meines Wissens noch keinen einzigen Laut von sich 

gegeben. Er fiel mir erst jetzt auf, als er Servius vor die 

Füsse fiel und ihn auf Griechisch verzweifelt anflehte: 

«Bitte, mein Herr! Sei gnädig!» Tränen flossen über seine 

Wangen und mit den Händen umklammerte er Servius’ 

Beine. Der ganze Raum schielte betreten zu ihm hinüber. 

«Bitte, es ist alles, was ich besitze!» Zuerst begriff ich 

nicht, worum es ging, dann funkelte in Servius‘ Hand kurz 

ein Täfelchen auf. Es schien vollkommen durchsichtig, 

musste wohl aus Glas oder sogar Kristall sein und als sich 

die Flammen in ihm widerspiegelten, flackerte ein eingra-

vierter Fisch auf seiner Oberfläche auf. «Halt die Klappe», 

brüllte Servius, «So eine Kostbarkeit hat nichts bei einem 

Sklaven zu suchen.» Er umschloss das rechteckige Täfel-

chen mit seiner Hand, schwang mit der anderen kraftvoll 

den Vorhang zur Seite und trat aus dem Zimmer. 

Kaum war Servius verschwunden, brachen Dardanos, Am-

biorix und Acco wieder in Geschnatter aus. Die beiden Al-

ten schauten einen Moment lang unsicher zu unserer 
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Vierergruppe, dann vertieften auch sie sich wieder in ein 

Gespräch. Nur der junge Mann, dem Servius das Täfelchen 

abgenommen hatte, sass zusammengekauert im Eingang, 

vergrub das Gesicht in den Händen und weinte bitterlich.  

Die anderen ignorierten ihn, aber ich konnte es nicht. Ich 

rappelte mich auf und setzte mich neben dem neuen Skla-

ven ins Stroh. Er hob seinen Kopf und seine feuchten  

Augen funkelten mir entgegen. Ich grüsste ihn: «Chaire! 

Mein Name ist Argyros.» Der Sklave schluchzte, dann öff-

nete er seinen Mund und antwortete mit einem feinen Lä-

cheln: «Ich heisse Phrakoros.» 

 

 
21. Xandiku, Rom 

Morgen starten wir unsere Reise zurück nach Antiochia 

am Orontes. Ich habe einen Kaufmann gefunden, der 

uns und unsere Ware in einer Tagesreise ans Meer nach 

Ostia fahren wird. Eigentlich wollte ich nach Portus, aber 

der Kaufmann hat mich umgestimmt. In Portus haben 

vor Kurzem Bauarbeiten begonnen. Momentan wisse 

niemand, wann dort wie viele Anlegestellen geöffnet 

seien, was den Betrieb völlig unberechenbar mache – so 

meinte zumindest der Kaufmann. Wir fahren nun also 

nach Ostia. Der Hafen dort soll etwas kleiner sein, aber 

immerhin herrscht dort normales Treiben. Sobald wir 

morgen Abend dort sein werden, mache ich mich auf die 

Suche nach einem Schiff nach Seleukia Pieria, um von 

dort aus in einer weiteren Tagesreise nach Antiochia am 

Orontes zu gelangen. 

Auf dem Rückweg vom Kaufmann in die Herberge ist 

etwas Seltsames geschehen. Plötzlich stand da auf der 
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Strasse ein hagerer Mann und fragte mich: «Brauchst 

du noch jemanden für deine Reise ins Partherreich?» Ich 

war völlig verdutzt und fragte den jungen Herrn, woher 

er mich kenne, doch er antwortete mir nicht. Er sagte 

nur, dass er gerne mit ins Partherreich käme. Als ich ihn 

fragte, wer er denn überhaupt sei und er mir nicht einmal 

das beantworten wollte, wurde ich wütend. Ich be-

schimpfte ihn, sagte, dass ich jemanden, der so mager 

sei, sowieso nicht gebrauchen könne und dass ich schon 

genug hungrige Mäuler zu stopfen hätte. Da drehte sich 

der Mann einfach um und ging davon. 

Den Dolch, den ich gekauft hatte, habe ich schon wieder 

verloren. Ich weiss genau, dass ich ihn beim Kaufmann 

noch bei mir hatte, aber ich finde ihn einfach nicht mehr. 

Irgendwo muss er mir abhandengekommen sein…  

so ein Mist. 
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Ostia 
 

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Nebelschwaden 

hingen in der Luft, aber es schien, als müsse ganz Italia an 

diesem Morgen durch das südliche Stadttor Roms. In  

Einerkolonne bewegten sich unsere Ochsenkarren Schritt 

für Schritt auf die Stadtmauer zu, einem Handwerker mit 

Esel dicht auf den Fersen. Frauen mit Körben drängten sich 

an unseren Wagen vorbei und Werberufe plärrten über die 

Strasse hinweg. Einzelne Verkäufer zwängten sich zwi-

schen Lasttieren, Passanten und Wagen hindurch und 

priesen ihre Getränke und Häppchen an. Der Lärm war oh-

renbetäubend und steigerte sich mit jedem Häuserblock, 

den wir uns der Stadtmauer näherten, weiter ins Unerträg-

liche. Als wir dann das Stadttor erreichten, schien es für 

unsere vier Ochsenkarren kein Durchkommen mehr zu  

geben. Von allen Seiten her drängten Holzkarren, Reiter 

und beladene Esel auf den Ausgang zu, während sich um-

gekehrt Bauern mit Schafherden, Gänsescharen und Gemü-

sewagen in die Stadt hineinzuzwängen versuchten.  

Die meisten von uns Sklaven hatten einen derart grossen 

Trubel noch nie erlebt und auch Servius schien froh, als wir 

endlich das Stadttor passiert hatten und die Menschen nicht 

mehr so nahe an unseren Wagen und den geladenen  

Schätzen vorbeidrängten. Unser Ochsenzug bog auf die Via 

Ostia ein. Ich spazierte neben dem hintersten unserer  

Ochsenkarren her, blieb kurz stehen und schaute zurück. 

Helios tauchte zwischen den Hügeln auf und seine warmen 

Strahlen erhellten die grüne Landschaft. Das Tau glitzerte 

zwischen den Grashalmen. Ich atmete tief durch und ge-

noss die frische Luft und die aufkommende Stille, dann 
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blickte ich auf und betrachtete die Hauptstadt der Welt. Nir-

gends sonst waren so viele Menschen, aber auch so viel 

Gestank, Verkehr, und Lärm in einer Stadtmauer zusam-

mengepfercht. Den Trubel und die Gefahren dieses Ortes 

würde ich nie vergessen, aber beim Zurückschauen musste 

ich gestehen, dass Rom auch etwas Fantastisches an sich 

hatte. Ein riesiges Heer aus Grabsteinen spross aus den um-

liegenden Wiesen und bewachte die Tore der Stadt. Der 

Schatz, den es behütete, beinhaltete den grössten Zirkus, 

das kolossalste Amphitheater und die prächtigsten Foren 

der gesamten Welt.  

«Kommst du, Argyros?» Dardanos sass an den Zügeln des 

hintersten Ochsenkarrens und blickte zurück. Ich riss mich 

los und lief den Ochsen hinterher. Den ganzen Morgen lang 

polterten unsere Wagen über den Pflasterstein. Ich betrach-

tete die Landschaft und Dardanos summte ein Lied vor sich 

hin. Wir zwei waren allerdings nicht die Einzigen, die Ser-

vius beim hintersten Ochsenkarren eingeteilt hatte.  

«Hast du lange in Rom gelebt?», fragte ich. Phrakoros hatte 

die ganze Zeit über nur schweigend auf die Pflastersteine 

gestarrt. Als er bemerkte, dass ich mit ihm sprach, huschte 

ein Lächeln über seine Lippen. «Nein», gab er zurück. Ein 

Wagenrad krachte in ein Schlagloch und das Silbergeschirr 

klirrte in den Jutesäcken. Als der Lärm verstummte, ant-

wortete er ausführlicher: «Bis vor einem halben Jahr lebte 

ich in Miletos. Meine Herrin war eine der wohlhabendsten 

Frauen der Stadt. Aber sie ist gestorben und ihr Sohn hat 

mich daraufhin zusammen mit den anderen Sklaven ver-

kauft.» «War eure Herrin hart zu euch?» «Sie war streng», 

antwortete Phrakoros langsam, «aber sie kümmerte sich gut 

um uns.» Vorsichtig schaute er sich um, dann fragte er: «Ist 
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der neue Herr immer so herzlos?» Als ich das hörte, er-

starrte ich. Vorsichtig lugte ich nach vorn, aber das Krachen 

der Wagen und das Geklimper der Waren war zu laut, als 

dass Servius etwas hätte mitbekommen können. «Ich weiss 

nicht», gab ich leise zurück, «Ich kenne eigentlich nichts 

anderes. Aber Servius ist nicht unser Herr. Unser Herr 

heisst Maesius Titianus. Den wirst du noch kennenlernen, 

wenn wir in Antiochia am Orontes ankommen.»  

«Und wie ist der?»  

«Ähnlich.» 

Wir schwiegen wieder eine Weile, dann stellte Phrakoros 

auf einmal eine Frage: «Warst du schon einmal in Syria?» 

«Ja. Auf Handelsreisen», antwortete ich, «Unser Herr, Ma-

esius Titianus, stammt aus Makedonia und wir sind viel in 

Hellas unterwegs, aber wir waren auch schon einige Male 

in Syria, vor allem in Antiochia am Orontes und in Tyros. 

Einmal sind wir sogar nach Palmyra gereist.» Als er das 

hörte, erhellte sich Phrakoros‘ Gesicht. «Was für eine Spra-

che spricht man dort?», fragte er plötzlich voller  

Begeisterung. Ich musste lachen: «Alles Mögliche! Grie-

chisch, Lateinisch, Palmyrenisch, Babylonisch, Parthisch. 

Kommt ganz auf den Händler an. Wieso meinst du?» Kaum 

hatte ich das gefragt, heftete sich sein Blick wieder an die 

Pflastersteine. Eine Weile lang sagte niemand ein Wort. «Es 

ist so…», meinte er dann unsicher, «Ich spreche eine dieser 

Sprachen.» «Wirklich? Welche denn?» 

«Ich weiss es nicht. Als mich meine Herrin kaufte, war ich 

erst drei Jahre alt. Ich habe keine Ahnung, wo meine  

eigentliche Familie lebt. Meine Herrin hatte beim Sklaven-

händler nachgefragt, aber der hatte mich auch nur von ei-

nem anderen Händler abgekauft.» Betreten schaute ich den 
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Sklaven an. Er sprach weiter: «Ich habe nur schemenhafte 

Bilder meiner wahren Eltern vor Augen, aber wo diese Er-

innerungen entstanden sind, kann ich nicht sagen. Ich 

wuchs von Kind an in einem miletischen Haushalt auf und 

habe ausser Griechisch keine Sprache gelernt», Phrakoros 

schaute vom Boden auf und fuhr fort, «aber eines Tages, 

als ich etwa 15 Jahre alt war, begleitete ich meine Herrin 

auf einen Markt und als wir an zwei streitenden Händlern 

vorbeikamen, bemerkte ich plötzlich, dass ich sie ver-

stand.» Phrakoros‘ Augen funkelten. Er korrigierte sich: 

«Naja, verstehen ist übertrieben, aber dennoch. Viele Wör-

ter kamen mir bekannt vor und ein paar verstand ich sogar 

ganz genau und das, ohne eine Ahnung zu haben, was die 

beiden überhaupt für eine Sprache gebrauchten! Ich konnte 

mir diese Magie nicht erklären und erzählte gleich meiner 

Herrin davon. Sie glaubte mir zuerst nicht, aber dann gin-

gen wir zusammen zu den Händlern und sprachen sie auf 

Griechisch an. Eine halbe Stunde lang unterhielten wir uns 

mit ihnen. Sie erzählten, dass sie aus Damaskus seien und 

als sie hörten, dass ich sie verstand, begann die ganze 

Runde, darüber nachzugrübeln, woher ich bloss stammen 

könnte. War meine Familie auch von Damaskus? Oder von 

Hierapolis am Euphrates oder sogar von Dura Europos? Es 

fielen die Namen von unzähligen fremden Städten und Re-

gionen. Diese Unterhaltung war die schönste meines Le-

bens. Nie habe ich mich meiner Heimat und meiner Familie 

so nah gefühlt, wie damals.»  

Unsere Blicke kreuzten sich kurz, aber ich wusste nicht, 

wie antworten. Sprachlos schaute ich Phrakoros an. Ich war 

mein ganzes Leben lang ein Sklave gewesen, meine Fami-

lie ertrug das seit Generationen, aber nie ist in der  
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Gefangenschaft der Ort meiner Herkunft in Vergessenheit 

geraten. Ich wusste: ich war Athener, genauso wie Darda-

nos vom Mare Adriaticum stammte und Ambiorix und 

Acco aus Belgica. Dieses Wissen erinnerte uns jeden Tag 

daran, wer wir waren und dass wir stolz auf unsere Her-

kunft sein konnten. Es war unser Antrieb, denn es gab uns 

ein Ziel: eines Tages als Freie in unsere Heimat zurückzu-

kehren. Wie hatte Phrakoros bloss die ganzen Jahre in der 

Sklaverei überstanden? 

Auf einmal erinnerte ich mich an den Abend, an dem ich 

den Sklaven kennengelernt hatte. «Und das rechteckige 

Fischtäfelchen?», fragte ich vorsichtig, «Was hat es damit 

auf sich?» 

«Ich weiss es nicht», antwortete Phrakoros und atmete tief 

durch. «Eine Dienerin meiner Herrin hat das Fischtäfelchen 

in meiner Kleidung gefunden, als ich noch ein kleines Kind 

war. Als ich bemerkte, dass sie meinen Schatz entdeckt 

hatte, soll ich wie ein Wahnsinniger auf die Dienerin  

losgegangen sein und sie gebissen haben. Ich selbst  

erinnere mich nicht mehr daran, meine Herrin hat mir diese 

Geschichte erzählt. Als sie mich zur Rede stellte, soll ich 

bereits damals geantwortet haben, dass dieser Fisch mich 

schon immer begleitet habe und mir gehöre. Mehr weiss 

ich nicht. Ich hoffte natürlich immer, dass meine Familie 

ihn mir mitgegeben hatte.» 

Phrakoros und ich schwatzten noch lange weiter und bald 

hatte Helios uns auf seiner täglichen Reise eingeholt. Er 

blickte von oben auf uns herab und seine Strahlen brannten 

auf die braunen Pflastersteine nieder. Manchmal ragten 

Dörfer und kleine Bauernhöfe aus der grünen Landschaft 

und der Tiber rauschte an uns vorbei Richtung Meer. Immer 
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wieder polterten uns lange Einerkolonnen von Ochsenwa-

gen entgegen. Karren voller Getreide zogen an uns vorüber, 

andere transportierten Salzsäcke oder rochen nach frischem 

Fisch. Sie alle reisten vom Hafen her landeinwärts, um die 

nimmersatte Millionenstadt mit Nahrung zu versorgen. 

Häufig rollten unsere vier Wagen aber völlig allein über die 

Via Ostia. So war es auch, als hinter einer Wegbiegung bei 

den vorderen Ochsenkarren plötzlich Geschrei ausbrach.  

Dardanos machte Halt und wir horchten auf. Auf einmal 

vervielfachte sich das Gebrüll und aus dem Gewirr dröhnte 

Servius‘ wutentbrannte Stimme heraus: «Alle Sklaven hier 

her! Helft uns!» Einen Moment lang schauten wir drei uns 

verdutzt an, dann sprang Dardanos vom Wagen herab und 

wir rannten los. In der Wegbiegung erschien zuerst der 

zweithinterste Wagen. 

Die beiden alten Daker waren von ihm abgestiegen. Einer 

hastete mit einem grossen Ast in der Hand weiter nach 

vorne, der andere schaute zurück, brüllte uns in seiner 

Sprache irgendetwas Unheilvolles entgegen und lief dann 

seinem Freund hinterher. Als wir wenige Schritte später ih-

ren Ochsenkarren erreichten, sahen wir mit eigenen Augen, 

was vor sich ging. 

Eine Räuberbande sprang von rechts aus den Büschen her-

vor. Sieben oder acht Schurken stürmten auf die Strasse 

und stürzten sich auf die schreienden Verteidiger.  

Panisch schaute ich mich um. Ich brauchte einen Ast, 

Steine, irgendetwas. Suchend riss ich meinen Kopf herum 

und plötzlich erkannte ich ihn wieder: Der Dieb aus Rom 

kam von hinten der Strasse entlang auf uns zugestürmt. 

Den vierten Wagen hatte er bereits hinter sich gelassen und 

hetzte direkt in unsere Richtung. Phrakoros und ich blieben 
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wie versteinert stehen, nur Dardanos rannte ihm ganz allein 

entgegen, aber der Dieb machte kurzen Prozess. Er streckte 

den Sklaven mit einem Faustschlag nieder und rannte wei-

ter. Im Lauf griff er nach seinem Lederbeutel und zog einen 

kleinen Dolch heraus. Er packte ihn an der Klinge und 

streckte seinen Arm aus, bereit, um uns die Waffe entge-

genzuschleudern. Phrakoros und ich hatten keine Ahnung, 

was wir diesem Mann entgegensetzen sollten. Mit einem 

Satz sprangen wir hinter die Ochsen und gingen in De-

ckung. Mit rasendem Herzen schielte ich zwischen den 

Hörnern hervor und sah gerade noch, wie der Dieb seine 

Waffe mit aller Kraft nach vorn schleuderte, doch der 

Dolch flog nicht mir entgegen. Er schwirrte direkt ins 

Kampfgetümmel, verfehlte Servius‘ Kopf nur haarscharf 

und traf dafür mit aller Härte die Schulter eines Räubers. 

«Los jetzt, ihr Menschenfüssler!», schrie der Dieb in unsere 

Richtung: «helft doch!» Fassungslos gafften wir ihn an. Er 

griff wieder in seinen Beutel und zog ein kleines, vergolde-

tes Messer heraus, dann küsste er kurz die Klinge der Waffe 

und stürzte sich damit auf den nächstgelegenen Räuber.  

Der darauffolgende Kampf war kurz, aber heftig. Servius 

zog den Dolch aus der Schulter seines Gegners und ging 

damit auf den nächsten Feind los. Der Kaufmann und die 

beiden Diener waren mit Keulen bewaffnet und wir Skla-

ven verteidigten uns mit Händen und Füssen so gut es ging. 

Vor allem Ambiorix und Acco hatten damit Erfolg, wäh-

rend die beiden alten Daker Kriegsgesänge johlend den 

fliehenden Schurken hinterherrannten.  

Am tapfersten kämpfte jedoch der römische Dieb. Einzig 

mit seinem Messerchen brachte er drei Räuber zu Boden. 

Als wir endlich die ganze Bande zurück ins Dickicht 
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getrieben hatten, wurde es still. Alle schauten ihn an und 

auf einmal brach Jubel aus. Es war wohl das erste Mal, dass 

wir einen Schurken wie einen Helden feierten. 

 

 
Servius grüsst seinen Maesius 

 

Du wirst es nicht glauben: Bei helllichtem Tag hat man 

uns heute mitten auf der Via Ostia überfallen. Aber 

mach dir keine Sorgen, uns geht es gut. Auch die Waren 

und die Sklaven haben den Angriff ohne grosse Schä-

den überstanden.  

Die Götter waren auf unserer Seite, denn sie schickten 

uns einen Mann namens Occius Antonius. Bereits in 

Rom hat dieser Mann mich angesprochen und mir ange-

boten, für mich zu arbeiten, ich Esel habe aber abgelehnt. 

Hätte ich dort doch schon gewusst, wie tapfer er ist und 

wie gut er kämpfen kann. Der hartnäckige Occius ist 

uns den ganzen Tag über heimlich gefolgt und als er 

sah, dass wir in Not waren, sprang er aus seiner De-

ckung und rettete uns. Wenn es für dich in Ordnung 

ist, werde ich diesen Mann von nun an mit Unterkunft 

und Essen versorgen und ihn mit nach Antiochia neh-

men. Ich bin sicher, wir werden ihn auf unserer Reise 

noch gebrauchen können. 

Wir haben es heute also heil nach Ostia geschafft. Ich 

habe sogar gleich ein Schiff gefunden, das noch heute 

Nacht nach Seleukia segelt, aber das hat für uns und 

unsere Waren leider keinen Platz mehr… immerhin wer-

den sie diesen Brief mitnehmen. 

Wann wir in See stechen können, ist schwer zu sagen. 

Vielleicht sind wir, wenn du diese Zeilen liest, schon 
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mitten auf dem Meer, vielleicht dauert es auch noch  

einige Tage. Ich hoffe natürlich, dass wir so schnell wie 

möglich eine Mitfahrgelegenheit finden. 

 

Es grüsst dich dein Servius 

 

 
25. Xandiku, Ostia 

Wir sind nun schon drei Tage in Ostia. In der Basilika 

bin ich schon karthagischen und hellenischen Händlern 

begegnet und im Hafen habe ich mit Seefahrern aus Ale-

xandria, Cyrene und sogar aus Tingis gesprochen. Die 

gesamte Welt scheint von dieser Stadt aus erreichbar zu 

sein, nur aus Seleukia Pieria liess sich in den letzten Ta-

gen einfach niemand finden. So war es auch, als ich 

heute Morgen ganz in der Nähe des Forums eine Taverne 

betrat und nach Seefahrern Richtung Antiochia am 

Orontes fragte. Es meldete sich ein Mann aus Tarsos… 

näher kam ich an Syria nicht heran. Entmutigt setzte 

ich mich und bestellte mir ein Frühstück. 

Wenig später kaute ich lustlos auf einem Stück Fisch 

herum, da setzte sich zu allem Übel auch noch jemand 

neben mich an den Tisch und quatschte mich an: «Schö-

nen guten Morgen», begrüsste mich der Mann viel zu 

enthusiastisch, «Du siehst aber gestresst aus!» Mürrisch 

schaute ich auf: «Wer bist du?» «Mein Name ist Epictetus 

Buticosus», antwortete er voller Begeisterung. «Schön», 

unterbrach ich, «und was muss ich tun, damit mich E-

pictetus in Ruhe lässt?» Ich muss zugeben, das war viel-

leicht etwas unhöflich, aber was soll man schon tun, 

wenn man so angefallen wird?  

«Siehst du!», fuhr der Mann fort, «Ich habe es doch gleich 



100 

gesagt: viel zu gestresst. Weisst du, was du brauchst? 

Ein entspannendes Bad in den Thermen! Gleich auf der 

anderen Seite des Forums habe ich vor einer Woche be-

zaubernde kleine Thermen eröffnet. Sie sind strahlend 

neu und blitzsauber! Du wirst sehen, ein Bad dort drin 

und all deine Sorgen werden verdampfen.» So eine  

Nervensäge! Meine Faust verspürte den Drang, mit Epic-

tetus‘ Kinn Bekanntschaft zu schliessen, doch just in 

diesem Augenblick kam die Kellnerin vorbei und fragte: 

«Epictetus! Dein Bruder segelt doch morgen nach Seleu-

kia Pieria, oder? Der Mann hier sucht nämlich noch nach 

einer Mitfahrgelegenheit.»  

Was soll man dazu sagen? Endlich ist Tyche auf meiner 

Seite. Oder vielleicht hat die Göttin es auch nur gut ge-

meint mit Epictetus‘ Gesicht. Auf jeden Fall werde ich 

nachher in diese Thermen gehen und der Mann stellt mir 

dort seinen Bruder vor. Wenn alles gut kommt, stechen 

wir morgen früh endlich in See. 

 

 

Am Tag darauf begleitete ich Servius zum Hafen. Gemein-

sam gingen wir eine schnurgerade Strasse entlang, die vom 

Zentrum Ostias bis ans Meer führte. Grosse Kaufhäuser 

ragten in den blauen Himmel empor. Ein Geruch von  

frischem Fisch und Fleisch ging von den Läden aus und 

vermischte sich in der salzigen Luft mit dem Gestank der 

uringefüllten Vasen an den Hausfassaden. Menschen riefen 

sich über die Strasse hinweg Verkaufspreise zu. Möwen 

kreischten von den Dächern herab und pickten auf den 

Gehwegen nach Essensresten. Im Vorbeigehen beobachtete 

ich eine, die einen Fisch aus einer Kiste stahl, da sprang 

plötzlich ein Junge hinter einer Hausecke hervor und 
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klammerte sich an Servius‘ Bein fest. Erschrocken sprang 

ich zur Seite. Servius fluchte und packte den Kleinen mit 

seiner Hand an den kurzen, blonden Haaren. Er riss ihn los 

und das Kind schrie vor Schmerz, doch es gab nicht auf. 

Immer wieder klammerte sich der Kleine an ihm fest, auch 

als Servius ihm einen Tritt verpasste und er fast zur Seite 

fiel. Wir beschleunigten unseren Schritt, doch der Junge 

rannte uns hinterher. Mit allen Mitteln versuchte er, sich an 

Servius festzuhalten, doch dann riss der ihn von sich, 

packte den Kleinen mit beiden Händen und hob ihn in die 

Höhe. «Was willst du von mir, du Dreckspatz?», brüllte er 

den Kleinen an und schüttelte ihn. Ich fühlte die Blicke der 

umstehenden Leute im Nacken. Es wurde still auf der 

Kreuzung und auf einmal bemerkte ich, dass der Kleine et-

was wimmerte. Er wiederholte es immer und immer wie-

der. Beide Augen fest zugekniffen hing er da, krallte sich 

mit seinen Händchen an Servius‘ Handgelenken fest und 

flehte: «Bitte nimm mich mit! Bitte nimm mich mit! Bitte 

nimm mich mit!» 

 

 

«Argyros!» Ich schreckte auf und blickte zur Tür. Kineas 

war wieder eingetreten und stand breitbeinig mitten in der 

Essstube. «Willst du jetzt nicht auch langsam schlafen ge-

hen?» Die zwei wechselten vielsagende Blicke. Ich ver-

stand nicht, was da vor sich ging, aber Kineas schien keine 

Widerrede zu dulden. Auch Marinos war etwas perplex, 

fing sich aber gleich wieder und überspielte die Spannung 

zwischen den Gästen mit seinen Entschuldigungen. Es sei 

schliesslich seine Schuld, wenn er Argyros so lange wach 

behalten habe. Sie könnten sich nun gerne zur Ruhe 
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begeben, wenn sie das wünschten, denn Morgen sei ein lan-

ger Tag und sie müssten ja noch so viel erzählen. Schwei-

gend stand Argyros auf, wünschte Marinos eine gute Nacht 

und folgte dann Kineas aus der Tür. 
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Asaak 
 

Es wurde still in der Essstube. Fassungslos rappelte ich 

mich vom Boden auf und schaute zu Marinos. Als ob nichts 

geschehen wäre, lag er auf dem Lectus und vergrub seine 

Nase im Tagebuch. «Marinos», fragte ich leise, «darf ich 

gehen?» Ohne aufzuschauen, wünschte er mir eine gute 

Nacht und las weiter. Ich schritt hastig zur Tür und zog den 

Vorhang zur Seite. Das Bellen eines Hundes war von der 

Strasse her zu hören. Es dauerte einen Augenblick, bis das 

Tier verstummte, dann horchte ich auf. Tatsächlich, ein lei-

ses Flüstern raunte durch die stille Villa. Mein Herz machte 

einen Hüpfer, das musste Kineas’ Stimme sein. Auf Zehen-

spitzen näherte ich mich dem Gang, der zum Gästezimmer 

führte. Nun war auch Argyros zu hören: «Spielt es denn 

überhaupt noch eine Rolle, wenn ich auch davon spreche?» 

«Natürlich!», zischte Kineas, seine Stimme klang wütend: 

«Ich habe dir befohlen, kein Wort herauszulassen.»  

Mit angehaltenem Atem presste ich mich gegen die Wand 

und lauschte. 

«Occius hat ja sowieso schon alles erzählt.»  

Eine Ohrfeige klatschte durch den Gang. «Ja», flüsterte  

Kineas zurück: «Das war auch nicht anders zu erwarten. 

Aber du machst alles nur noch schlimmer!»  

«Ich habe doch gar nichts verraten!», doch Kineas unter-

brach ihn: «Komm schon, wir müssen weiter. Sonst vermu-

tet Occius noch etwas.» 

Ihre Schritte entfernten sich, dann knarzte die Tür des Gäs-

tezimmers und es wurde still. 

Ganz allein stand ich im Gang und mit einem Schlag wurde 

ich mir wieder der anderen bewusst. Tila und Sepi hatten 
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keine Ahnung, was aus mir geworden war. Ich rannte los, 

an der Küche vorbei Richtung Schlafzimmer. Angst bro-

delte in mir auf. Ich war viel zu lange weg gewesen. Ich 

flitzte an der Lebensmittelkammer vorüber, bog um eine 

Ecke ab und blickte plötzlich direkt ins Licht. Einen Mo-

ment lang erkannte ich nichts mehr und noch bevor ich 

wusste, was geschehen war, hatte mich eine Hand gepackt 

und durch eine Tür gezerrt.  

Ich zwinkerte heftig und nach einer Weile erkannte ich eine 

Silhouette vor meinen Augen. Die Hausherrin baute sich 

mit einer Fackel in der Hand vor mir auf. «Du freche 

Göre!», fauchte sie mich an, «Wo hast du den ganzen Tag 

gesteckt?» Sie holte mit einer Hand aus und packte mich 

am Hinterkopf. Ich schrie auf. «Hast du gedacht, du gönnst 

dir heute eine Auszeit?» Sie zog immer stärker an meinen 

Haaren. Kreischend verkrampfte ich meine Arme, behielt 

sie aber unten. Sich wehren würde alles nur schlimmer  

machen. «Antworte mir!» Tränen schossen in meine Au-

gen. «Ich war in der Essstube», wimmerte ich, «den ganzen 

Abend lang.»  

«Einfach so?», brüllte die Hausherrin mich an und zerrte 

meinen Kopf weiter in die Höhe. Ich kreischte: «Nein! Ma-

rinos hat es mir erlaubt. Ich habe ihn gefragt!»  

Auf einmal liess sie mich los. «Soso, Marinos hat es er-

laubt…», wiederholte sie und ihr Gesicht verbitterte sich: 

«und hat Marinos deine Gesellschaft genossen?» Ich 

brachte keinen Ton heraus. Zitternd schaute ich auf. Die 

Hausherrin blickte wehmütig auf ihre rechte Hand und 

strich mit der Linken über die ersten Altersfalten, dann 

sprach sie: «Mal sehen, ob Marinos dich auch dann noch 

bei sich haben will, wenn dein Gesicht nicht mehr so jung 
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und lieblich aussieht.» Blitzschnell holte sie aus und ver-

passte mir eine Ohrfeige und noch bevor ich aufgeschrien 

hatte, donnerte mir eine Faust ins Gesicht. Ich brüllte vor 

Schmerz und versuchte, mein Gesicht hinter meinen Ar-

men zu verstecken, während die Hausherrin immer weiter 

auf mich einschlug.  

Mein ganzer Schädel bebte. Meine Wangen, meine Lippen, 

alles schrie vor Schmerz und als ich mit Mühe meine ange-

schwollenen Augenlider wieder hob, stand die Herrin 

schwer atmend vor mir und blickte mich hasserfüllt an.  

«So», knurrte sie gehässig und wischte ihre blutigen Hände 

am Kleid ab. «Grüss Marinos morgen schön von mir, wenn 

er dich sieht.» Ohne ein weiteres Wort machte sie den Weg 

zur Tür frei und ich stürzte mich hinaus. 

 

 

«Weisst du, Maesius? Ich bin aus dir immer noch nicht 

schlau geworden.» Ich gab einem Steinchen, das auf dem 

Weg lag, einen Tritt. In hohem Bogen flog es zu unserer 

Linken den Hang hinunter, hüpfte von Felsen zu Felsen und 

verschwand schliesslich in einem reissenden Strom. Ich  

erhielt nicht sofort eine Antwort, nur die Wassermassen 

rauschten in meinen Ohren. Sie wälzten sich durch die 

Schlucht und ihr Brausen verstärkte sich an den Steilwän-

den zu unseren Seiten. Ihr dröhnendes Geräusch begleitete 

uns schon seit Stunden. «Was meinst du?», fragte Maesius 

schliesslich und blickte kurz zu mir auf. «Das da», ich 

streckte den Arm aus und zeigte auf die lange Kolonne, die 

an die Felswand geschmiegt dem Flusslauf folgte; Sklaven, 

Kamele, Diener und zuvorderst Kirdir mit Servius. Ich fuhr 

fort: «Du bist nicht irgendein Pirat oder ein Taschendieb, 
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der jeden Tag von Neuem aufbrechen muss, um am Abend 

ohne Hunger schlafen zu können. Du bist reich! Schau dir 

deine Sklaven an, die Amphoren voller Wein, die Vasen 

und das Glas. Du könntest dich noch heute niederlassen, 

beschliessen, ein kleines Haus zu bauen und den Rest dei-

ner Tage ein entspanntes Leben führen.» Maesius meinte 

nur, «Das stimmt» und blickte wieder auf den Weg.  

«Wieso tust du es dann nicht? Wieso riskierst du dein Le-

ben und das deiner Leute, indem du auf gut Glück in die 

Fremde verschwindest und nach irgendeiner Stadt suchst?» 

Maesius schwieg für eine Weile. Dann fragte er: «Weisst 

du, was das Schöne an Türen ist?» Ich schaute den Händler 

nur verwirrt an. Er sprach weiter: «Dass man sie öffnen 

kann. Du kannst durch ein Fenster in einen Raum hinein-

spähen, du kannst an der Wand stehen und hindurchlau-

schen und du kannst dir von anderen erzählen lassen, wie 

der Raum ausschaut, aber es geht doch nichts über das Ge-

fühl, selbst die Türe aufzumachen und zu sehen, wie es im 

Inneren wirklich aussieht.» Ich musste lachen.  

«Ist doch so!», entgegnete Maesius, «Stell dir vor, du hät-

test alle Türen in deinem Haus schon aufgemacht. Das wäre 

ja furchtbar. Ich könnte das nicht. Ich müsste umziehen.» 

Nur mit Mühe fing ich mich wieder: «Meinst du das ernst?» 

«Ja und Nein», meinte Maesius und fragte: «Du bist nie aus 

einem Römernest herausgekommen, oder?»  

«Aus Rom? Nein.» 

Maesius schüttelte den Kopf. «Das wäre für mich nicht 

denkbar. Schon mein Vater war ein Händler. Er hat ganz 

Hellas und Italia bereist und unzählige Türen für mich ge-

öffnet. Alles was ich habe, verdanke ich ihm, sogar meine 
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Freunde! Mein Vater hat Servius von einer seiner Reisen 

durch Italia mitgebracht.  

Aber glücklicherweise war es nicht einmal für ihn möglich, 

jeden Raum zu betreten. Es sind immer noch geschlossene 

Türen für mich übrig.» Eine Weile lang schwiegen wir. Ich 

schaute nach vorne. Der Weg machte vor uns eine scharfe 

Biegung. Geistesabwesend betrachtete ich unseren Kamel-

zug, der Lasttier für Lasttier hinter einem grossen Felsen 

verschwand. «Du tust es also einfach aus Neugier», mur-

melte ich etwas enttäuscht. «Naja», meinte Maesius, «Ein-

fach aus Neugier klingt ein wenig fad. Ich würde sagen, ich 

will so viele Räume sehen wie möglich, bevor ich in den 

Keller geworfen werde. Erfreulicherweise muss ich mir 

keine Sorgen darum machen, irgendwann alles gesehen zu 

haben. Ich denke, es wird nie einen Menschen geben, der 

alle Türen geöffnet haben wird – zum Glück, sonst würde 

es ja langweilig.»  

Wieder wurde es still und ich lauschte dem brausenden 

Fluss. Dann erreichten auch wir die Wegbiegung und hinter 

dem Felsen tat sich auf einmal eine umwerfende Land-

schaft auf. Die steinernen Pforten der Schlucht öffneten 

sich und machten den Weg in eine weite Ebene frei. Saftig 

grüne Weiden badeten in den Sonnenstrahlen. Die unzähli-

gen Seitenarme des Flusses umwoben die Felder und glit-

zerten wie ein Spinnennetz. Mit offenem Mund blickte ich 

hinaus in die Ferne. Jenseits der Ebene glänzte gelblich-

oranger Sand zu uns hinauf. Bis zum Horizont erstreckte 

sich glühend heisse Wüste. Ich sah Kirdir zu uns eilen. 

Freudig grüsste er uns: «Seht ihr die Stadt dort unten? Das 

ist Hekatonpylos, die letzte Station vor Asaak.» 
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9. Panemu, Hekatonpylos 

Kirdir scheint es kaum erwarten zu können, in Asaak 

anzukommen. Er hat mir heute Abend erzählt, er sei seit 

20 Jahren nicht mehr dort gewesen. «Glaube mir», sprach 

er mit seiner krächzenden Stimme, «An keinem anderen 

Ort auf der Welt ist Oromazdes den Menschen so nah wie 

in Asaak. Der heilige Tempel in der Innenstadt ist sein 

wichtigstes Zuhause. Der erste Xschahan Xschah der  

Geschichte, der grossartige Arsakes I, hat dort vor 354 

Jahren das Parthische Reich gegründet und von dort aus 

Oromazdes’ Licht in die Welt hinausgetragen. Du hast 

es mit eigenen Augen gesehen: von hier über ganz Meso-

potamia bis zum Euphrates hat er Ahrimans Dunkelheit 

vertrieben und über die Reichsgrenzen gejagt. Wenn es 

also einen Ort auf der Welt gibt, an dem es mir gelingt, 

dein inneres Feuer von den Dämonen der Finsternis zu 

befreien, dann ist es Asaak.»  

Mir scheint das fast unmöglich, aber ich hoffe, Kirdir hat 

Recht. Allerdings hat er mich schon vorgewarnt, ich solle 

mich nicht zu früh freuen. In Asaak werde er alles in  

seiner Macht stehende tun, um mir zu helfen. Ob sich 

Oromazdes aber wirklich meiner annehmen wird, wird 

sich erst zeigen, wenn ich ihm zum ersten Mal selbst op-

fern werde.  

Als er das sagte, ging mir ein flaues Gefühl durch den 

Magen: «Wie lange soll das denn noch dauern?» Kirdir 

meinte, man müsse sich gedulden. Oromazdes will seine 

neuen Diener im vollen Glanz strahlen sehen, wenn sie 

zum ersten Mal zu ihm beten. Ich darf ihm mein Opfer 

also erst beim nächsten Vollmond übergeben… leider. Im 

Moment ist der Mond abnehmend. 
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Am nächsten Morgen beschloss Maesius, mit seinen Waren 

einen Testlauf durchzuführen. Mit Kirdir und zwei Sklaven 

ging er auf einen der Märkte von Hekatonpylos und ver-

suchte, ein paar Weinamphoren und Glasschalen loszuwer-

den. Ich beschloss, sie zu begleiten. 

Wir platzierten uns im Schatten eines grossen, kuppelför-

migen Tempels und warteten auf Kundschaft. Maesius 

hatte Mühe, mit den Leuten ins Gespräch zu kommen, da 

Kirdir alles übersetzen musste. Passanten und Händler  

kamen vorbei und betrachteten unsere Waren, aber gingen 

weiter. Es dauerte beinahe eine Stunde, bis endlich ein  

junger Parther etwas kaufte. Nach einer kurzen Verhand-

lung drückte Kirdir dem Kunden eine kleine Glasschale in 

die Hand und verabschiedete sich von ihm, dann wandte 

sich der Magos an Maesius und streckte ihm eine Hand voll 

parthischer Tetradrachmen entgegen.  

Fassungslos blickte der Händler auf das Metall: «All das 

nur für die eine Glasschale?» Kirdir lächelte: «Diese Ge-

genstände stammen vom Rand der Welt. Was du hier an-

bietest, sind wahre Schätze.» Ein Mann kam an unserem 

Stand vorbei, betrachtete die Weinamphoren und ging wei-

ter. «Siehst du», grinste Kirdir, «die meisten Leute können 

sich deine Waren erst gar nicht leisten.»  

Bis in den Nachmittag hinein waren sie beschäftigt, hielten 

Passanten auf und verkauften Stück für Stück Maesius’ 

Schätze. Gegen Abend stupste Kirdir Maesius auf einmal 

an: «Siehst du den dort?» Ich folgte seinem Blick. Von der 

anderen Seite des Marktplatzes her schritt ein grossge-

wachsener Herr auf uns zu. Das Schwert an seiner Hüfte 

rasselte bei jedem Schritt und die goldene Gürtelschnalle 

funkelte im Sonnenlicht. Zwei Wachmänner mit ebenso 
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prachtvollem Bart wie ihr Herr eskortierten den Adeligen 

durch das Menschengewimmel. Kirdir fuhr fort: «Der muss 

aus der Familie der Spahbed sein. Wenn du den richtig an-

packst, kauft er dir die gesamte Glassammlung ab.»  

«Ich?», fragte Maesius und konnte seine Unsicherheit nicht 

ganz verbergen. Kirdir flüsterte: «Ja, du. Ich bin aus der 

Familie der Karen, das macht sich bei ihm wahrscheinlich 

nicht besonders gut...»  

«Und wie soll ich das tun?» 

«Mach dir keine Sorgen. Der kann bestimmt Griechisch.» 

Maesius gab sich einen Ruck und ging auf ihn zu. «Hispa-

nischer Wein! Römisches Glas!», rief er inbrünstig über 

den Platz. Der Spahbed warf im Vorbeigehen einen Blick 

auf ihn und Maesius schlug zu: «Mein Herr! Kommen Sie 

näher und bewundern Sie die grossartigen Schätze. Das  

alles haben wir aus dem fernen Westen hierhergebracht!» 

Tatsächlich blieb der Mann stehen und Maesius begann ge-

konnt, seinen Kunden zu umgarnen.  

Kirdir hatte nicht zu viel versprochen. Als sich der Spahbed 

entfernte, konnten wir unseren Versuch beenden. Maesius 

hatte alles verkauft und der Händler war hin und weg beim 

Anblick des Haufens an Silbermünzen, den wir mit so we-

nigen Waren verdient hatten. 

Wir packten unsere Sachen ein und wollten uns schon auf 

den Weg zurück zu unserer Herberge machen, da blieb  

Maesius auf einmal bei einem Marktstand stehen. «Schaut 

mal!», flüsterte er ehrfurchtsvoll. Am Strassenrand hatte 

ein Stoffhändler einen grossen Stand aufgestellt. Tücher 

und Kleider leuchteten in der Abendsonne in allen Farben 

des Regenbogens. Maesius schritt auf den Stand zu und 

griff zielstrebig nach einer Stoffrolle. Vorsichtig inspi-
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zierten seine Finger das durchsichtige Material. «Das ist 

Seide», meinte er verzaubert. Der Händler hinter der Theke 

sprach ihn an und Kirdir begann, sich mit ihm zu unterhal-

ten. Auf einmal schreckte der Magos auf: «Maesius, lass 

lieber die Finger davon. Das Zeug ist teuer.»  

Aber der Händler fragte nur: «Wie viel will der Mann da-

für?» 

«Für eine Stoffrolle ginge alles drauf, was wir heute mit 

den Amphoren verdient haben.» Maesius lachte nur unbe-

eindruckt: «In Rom könnten wir dafür fast doppelt so viel 

verlangen. Fühlst du das?» Er hielt Kirdir das Tuch entge-

gen: «Direkt von den Wolken gepflückt und zu Stoff  

verarbeitet.» Kirdir grinste: «Ihr Griechen habt seltsame 

Vorstellungen.»  

«Dann erklär du mir doch, wie man zu diesem Material 

kommt», meinte Maesius trotzig. Kirdir legte das Tuch 

wieder zurück: «Ich frage ihn.» 

Wir warteten, während Kirdir sich weiter mit dem Händler 

unterhielt. Dann wandte er sich wieder an uns: «Er hat 

keine Ahnung, woher diese Stoffrolle kommt. Er hat sie in 

Nisa einem Händler abgekauft, der sie auf einem Markt in 

Merw gefunden hat.»  

«Wo?», fragte Maesius gebannt. «Aus der Stadt Merw», 

wiederholte Kirdir, «Das liegt im äussersten Osten des 

parthischen Reiches.» Maesius strich über das Seidentuch 

und fragte vorsichtig: «Wie weit entfernt ist das?» Ich be-

schloss, mich einzumischen: «Maesius, denk erst gar nicht 

daran! Wir sind jetzt schon fast zweieinhalb Monate unter-

wegs.» «Ja, ja», murmelte Maesius beschwichtigend, «nur 

aus Interesse.» Kirdir fragte kurz nach und drehte sich 
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wieder zu uns: «Von hier nach Merw dauert es einen Mo-

nat. Von Asaak aus sind es noch etwa drei Wochen.»  

Maesius beschloss, die gesamte Stoffrolle zu kaufen. Erst 

danach konnten wir ihn vom Stand wegreissen und uns auf 

den Weg zur Herberge machen. 

 

 
11. Panemu, Hekatonpylos 

Kirdir hat heute einen Händler gefunden, der ebenfalls 

nach Asaak reisen will. Wir haben beschlossen, uns  

gemeinsam auf den Weg zu machen. Morgen früh bre-

chen wir auf, darum haben Maesius und ich heute noch 

alle Vorkehrungen für die Abreise getroffen. Kirdir 

meint, der Abschnitt der Königsstrasse, der uns noch be-

vorsteht, sei ziemlich kräftezehrend. Um die Kamele gut 

durch die Wüste zu bringen, haben wir sie heute noch-

mals mit Wasser und Ästen eingedeckt.  

Man merkt, wie die Begeisterung die ganze Mannschaft 

erfasst hat, sogar die Sklaven. Auch ich kann es kaum 

fassen: in einer Woche werden wir endlich in Asaak sein!  

 

 

Sieben Tage später tauchten am Horizont die Mauern der 

Stadt auf. Durch das Flimmern des Sandes waren sie zwar 

kaum erkennbar, aber Kirdir versicherte uns, dass der tan-

zende, braune Punkt zwischen den Dünen unser Ziel sei. 

Gegen Nachmittag erkannte ich in allen Himmelsrichtun-

gen Händler und Nomaden. Auf schmalen Wegen beweg-

ten sie sich durch die Dünenlandschaft. Alles schien ent-

weder von Asaak her zu kommen oder hin zu wollen. Auch 

auf unserem Pfad kamen uns Esel, Kamele und Ochsen-

karren entgegen und riesige Schafsherden bewegten sich 
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wie Nebelschleier von einem Hügel zum Nächsten. Je nä-

her Helios seinem Tagesziel kam, desto näher rückten die 

mächtigen Stadtmauern. Schliesslich berührte der Gott 

schon zwischen den Dünen die Erde und tauchte den 

Abendhimmel in prächtiges Violett. Feurig rot strahlten 

uns die Wachtürme und Schiessscharten der kreisrunden 

Stadt entgegen. Die schwarzen Schatten vor unseren Füs-

sen zogen sich immer weiter in die Länge und tanzten über 

den scheinbar glühenden Sand. Dann verfinsterte sich der 

Himmel hinter Asaak und wurde tiefblau. Als wir endlich 

das Stadttor erreichten, tauchte Helios ab und weit im Os-

ten funkelten die ersten Sterne am Nachthimmel. Wir hat-

ten es geschafft! 

Die nächsten Tage waren wie ein Rausch. Kirdir hatte eine 

Herberge und einen Lagerraum für uns gefunden. Jeden 

Morgen führten wir zwei beladene Kamele auf einen der 

grössten Märkte Asaaks und Maesius begann, wie ein  

Besessener seine Waren zu verkaufen. Mit weit geöffnetem 

Mund beobachtete ich das Treiben, während Stück für 

Stück Glasschalen, Vasen und Weinamphoren aus den  

Jutesäcken verschwanden und dafür regelrechte Haufen an 

Silbermünzen ihren Platz einnahmen. Maesius war nicht 

mehr zu bremsen. Stundenlang rannte er kreuz und quer 

über den Platz, hielt Passanten an, unterhielt sich mit Kun-

den und besuchte die anderen Marktstände. Kirdir konnte 

bald kaum mehr mithalten. Ausgelaugt torkelte er dem en-

thusiastischen Maesius hinterher und versuchte atemlos, 

seine Gespräche zu übersetzen.  

Bald versuchte sich Maesius auch im Tauschhandel. Er 

verliess unseren Standort mit mindestens zwei voll belade-

nen Sklaven und kehrte mit allem Möglichen zurück: Säcke 
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voller Pfeffer, Keramik, bunt bestickten Teppichen und 

Muskat. Manchmal trugen die Sklaven auch Elfenbein, 

goldene Gürtelschnallen und kunstvoll geschmiedete Hals-

ketten herbei, auf denen in allen Grüntönen Nephrit und 

Jade schimmerten. Jeden Abend verstauten wir die einge-

kauften Kostbarkeiten in der einen Ecke unseres Lagerrau-

mes, während wir am nächsten Morgen weitere Jutesäcke 

aus der anderen zum Markt brachten. 

 

 
22. Panemu, Asaak 

Kirdir hat sich gerade eben von mir verabschiedet und 

hat die Herberge verlassen. Er meinte, er werde im heili-

gen Bezirk der Stadt für mich beten und sei morgen 

früh vor Sonnenaufgang wieder zurück. Um Oromaz-

des für mich um Hilfe zu bitten, wird er sich vor das 

reinste Feuer der Erde stellen: das unsterbliche, königli-

che Feuer, welches seit der Krönung von Arasakes I hier 

in Asaak brennt. 

Ich bin eigentlich unglaublich dankbar für das, was er 

tut, aber kurz bevor Kirdir das Haus verlassen hat, hat 

er etwas sehr Verstörendes gefragt. Mit seinen schwarzen 

Augen starrte er mich an und meinte: «Wer ist dir wich-

tiger, deine Freunde oder Oromazdes?»  

Verwirrt blickte ich ihn an: «Was soll die Frage?» Sein 

bohrender Blick liess mich in Schweiss ausbrechen. «Ich 

denke nicht», krächzte er, «dass du als Diener von Oro-

mazdes in deine Heimat zurückreisen können wirst. Du 

bist zu schwach. Die Dämonen der Finsternis, die dich 

plagen, würden dich wieder befallen und Ahrimans 

dunklen Mächte würden dein Feuer ersticken.» «Was 

meinst du damit?», erwiderte ich beunruhigt. Mit einer 
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Hand strich Kirdir über seinen langen Bart, dann 

zischte er: «Du brauchst mich. Wenn Oromazdes bei dir 

bleiben soll, dann musst du bei mir bleiben.» Mit diesen 

Worten verschwand er aus der Tür.  

Was soll ich jetzt bloss tun? Ich kann doch unmö 

 

 

Nachdem wir vier Tage in Folge auf dem Marktplatz ver-

bracht hatten, rief mich Maesius am Abend zu sich und bat 

mich, ihm in unser Zimmer zu folgen.  

Servius sass mit seiner Öllampe und dem Tagebuch in einer 

Ecke. Wir traten ein und er klappte erschrocken sein Büch-

lein zu. Ohne darauf zu achten schloss Maesius die Tür hin-

ter sich und fragte Servius, wo Kirdir sei. «Der ist gerade 

aus dem Haus.»  

Maesius atmete auf: «Umso besser. Ich will nur mit euch 

zwei reden.» Wir setzten uns zu Servius ins Stroh und der 

Händler begann zu erzählen. Schon nach den ersten Sätzen 

bekam ich ein ungutes Gefühl. Maesius erklärte uns, er 

habe auf dem Markt einen Händler kennengelernt, der in 

den nächsten Tagen zu einer Reise nach Merw aufbrechen 

würde. Wie lange er danach noch um den heissen Brei her-

umsprach, weiss ich nicht mehr. Mir war völlig klar, was 

jetzt kommen würde. Schliesslich verkündete er uns vor-

sichtig, dass er mit dem Gedanken spiele, bis nach Merw 

weiterzureisen. 

Maesius blickte uns fragend an. Er wollte wohl unsere Mei-

nung hören, aber ich erkannte es an seinem Gesichtsaus-

druck: Seine Idee war bereits ein Entschluss. Wir würden 

ihn nicht mehr davon abhalten können. Sprachlos fuhr ich 

mit einer Hand durchs Stroh. 
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Ich hoffte, dass wenigstens Servius irgendwelche vernünf-

tigen Worte bereithielt. Ich hoffte, er würde Maesius sagen, 

dass das wahnwitzig sei, dass wir schon viel zu lange un-

terwegs waren, dass wir doch bald wieder Zuhause sein 

wollten. Aber von all dem, was er hätte sagen können, 

schoss ihm nur etwas aus dem Mund: «Kirdir wird mitkom-

men, oder?» 
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Tertius 
 

Auf einmal blickte Occius verwirrt zum Eingang der Ess-

stube. Ich folgte seinem Blick und erstarrte vor Schreck. 

Die Hausherrin hatte den Vorhang zur Seite geschoben und 

schielte ins Zimmer herein. Sie musterte die Gäste und 

blieb mit ihrem Blick an Marinos haften. Ohne ein Wort 

zeigte sie mit ihrem Kinn zu mir herüber und starrte ihren 

Ehemann eiskalt an. Mein Herz raste vor Angst. Ich warf 

meinen Kopf herum und blickte Marinos ins Gesicht. Er 

zeigte keine Reaktion. 

«Meine Epithymia», hatte er an diesem Morgen noch ent-

setzt gerufen, «Was ist dir bloss geschehen? Wer hat dir das 

angetan?» Mit mitleidigem Ausdruck hatte er meine blauen 

Wangen gestreichelt und zärtlich meine aufgeplatzte Lippe 

geküsst. Als ich ihm erzählte, was mir in der Nacht gesche-

hen war, hatte er mir versprochen, dass die Hausherrin da-

mit nicht durchkäme. Er würde seine Gattin zur Rede stel-

len und bestrafen. Niemand hätte das Recht, mir so etwas 

anzutun. Wo war nun all dieser Mut, diese Kampfbereit-

schaft?  

Ohne mit der Wimper zu zucken schaute Marinos in mein 

flehendes Gesicht und dann zurück zur Hausherrin. Ihr 

Blick wurde noch giftiger und schliesslich hielt Marinos 

nicht mehr stand. Mit einem Nicken gab er mir den Befehl, 

aufzustehen – Jedes einzelne seiner Versprechen war ge-

brochen.  

Wortlos rappelte ich mich auf und schritt auf die Tür zu, 

ohne mich ein weiteres Mal umzudrehen. «Entschuldige 

Occius, erzähl weiter», hörte ich Marinos’ Stimme hinter 

mir, dann schloss sich der Vorhang.  
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Mit angehaltenem Atem blickte ich auf. Die Lippen der 

Hausherrin verzerrten sich zu einem Lächeln: «Ich hätte 

dich gerne noch eine Weile bei deinem Marinos gelassen», 

erklärte sie mit trockener Stimme, «aber leider ruft die 

Pflicht.» Mit einem Stoss in den Rücken schupfte sie mich 

vorwärts.  

Die nächsten Stunden verbrachte ich mit Hausarbeiten. Ich 

musste das Gästezimmer wieder herrichten, Kleidung wa-

schen und beim Putzen helfen. Erstaunlicherweise wurde 

ich nicht mit schwereren Arbeiten bestraft; Der Hausherrin 

war die blosse Überlegenheit, die sie Marinos gegenüber 

demonstriert hatte, offensichtlich Befriedigung genug. 

Mir sollte das nur recht sein. Ich war auch so am Boden 

zerstört. Marinos hatte mich fallen lassen, einfach so, ohne 

den kleinsten Hauch von Mitgefühl. Die ganze Zeit über 

konnte ich an nichts anderes denken. «Mitgefühl?», fauchte 

ich vor mich hin, «Wieso sollte er Mitgefühl haben?» Er 

hatte keine Gefühle für mich. Ich war immer nur sein Spiel-

zeug gewesen. Dieser Mann war abscheulich und gerade 

jetzt hätte ich ihn am liebsten erwürgt. Dann kamen mir 

wieder Argyros, Occius und Kineas in den Sinn. Ich 

schluchzte auf. Während ich im Haus hin und her rennen 

musste, erzählten die drei von ihrer Reise. Noch nie hatte 

ich von den Orten gehört, von denen sie sprachen. Von ei-

nigen würde ich wahrscheinlich auch nie wieder hören. Die 

Welt war in diesem Augenblick so nah und trotzdem uner-

reichbar. 

Der Morgen verstrich und es wurde Zeit, das Essen für den 

Mittag vorzubereiten. Ich betrat die fensterlose Lebensmit-

telkammer und pflückte lustlos Granatäpfel aus einem 

Sack, dann griff ich nach den Trauben in einem Tonkrug 
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und füllte auch sie in einen grossen Korb. Im Gang eilten 

hastige Schritte über den Steinboden. Gedankenversunken 

hob ich den Korb in die Höhe und drehte mich zur Tür, 

doch dann versteinerte ich. Stimmen drangen an meine Oh-

ren. 

«Was soll das, Argyros?», raunte Occius’ Stimme wütend. 

«Psst! Sei doch endlich mal still!», «Nein!» 

Auf einmal erschien der Römer im Türrahmen und blieb 

dort stehen. «Ich werde nicht einfach still sein. Erkläre mir, 

was du für ein Theater veranstaltest!» Erschrocken sprang 

ich aus Occius’ Sichtfeld und presste mich mit angehalte-

nem Atem neben der Tür an die Wand. 

«Hör zu», flüsterte Argyros, «Du musst endlich damit auf-

hören, von Tertius zu sprechen!»  

«Auf keinen Fall», fauchte Occius zurück, «Meinst du, ich 

falle auf deine Geschichtchen herein? Du weisst doch ganz 

genau, was Servius mit dem Jungen alles angestellt hat.» 

«Hör doch einfach auf, darauf herumzureiten!» 

Occius lachte auf: «Willst du, dass ich dir helfe, das Ganze 

zu verschweigen?» Es wurde still im Gang. Ich bewegte 

keinen Muskel. Plötzlich raunte Argyros: «Na schön, ich 

werde dir alles erklären.»  

«Was?», fragte Occius verdutzt. Er schien nicht fassen zu 

können, was er gerade gehört hatte. «Es scheint ja die ein-

zige Möglichkeit zu sein, dich zum Schweigen zu bringen.» 

Occius wusste nicht, was er antworten sollte. «Aber nicht 

jetzt», fügte Argyros hinzu, «Wir müssen zurück. Wer 

weiss, was sich Marinos sonst noch denkt. Wir machen es 

so: Heute während der Mittagszeit treffen wir uns mit Ki-

neas in unserem Zimmer. Dann werden wir dir alles 
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erklären, aber bis dahin sprichst du kein Wort mehr über 

Tertius, gut?» 

Das Gespräch war beendet. Schritte hasteten über den 

Steinboden, entfernten sich und es trat wieder Stille ein. 

Wenig später hatte Helios die Hälfte seiner täglichen Reise 

geschafft. Erbarmungslos brannte er auf den Innenhof des 

Hauses nieder und erwärmte den Gang und die Zimmer. Ich 

stand allein in der Küche und bereitete das Essen vor. Müh-

selig pulte ich Granatapfelkerne aus dem Fruchtfleisch, da 

tauchte auf einmal Marinos in der Tür auf.  

«Epithymia, ist das Essen bereit?» 

Ich schaute ihm nicht ins Gesicht, ich konnte es nicht. Starr 

blickte ich auf die Frucht in meinen Händen und meinte: 

«Fast fertig.» Es wurde still. Eine Weile lang stand Marinos 

schweigend im Eingang zur Küche und beobachtete mich. 

Schliesslich beschloss ich, die Gelegenheit zu nutzen. 

Ohne aufzublicken fragte ich: «Was war eigentlich wieder 

los mit Occius und dem Sklaven Argyros?» Marinos 

machte einen Schritt auf mich zu: «Was meinst du?»  

Ich schaute kurz auf: «Sie standen im Gang und haben mit-

einander gestritten.» «Wirklich?», fragte mein Herr, «Was 

haben sie gesagt?» Ich schaute wieder auf meine rotver-

schmierten Hände: «Keine Ahnung. Sie waren zu leise. 

Was ist geschehen?» 

«Occius ist wieder auf Tertius zu sprechen gekommen», 

begann Marinos, «Er hatte gerade von Nisa erzählt, der 

grössten Stadt zwischen Asaak und Merw. Sie hatten sich 

dort für das letzte grosse Stück der Reise klar gemacht und 

starteten auf der Königsstrasse Richtung Osten. Mitten in 

der Wüste wurden sie aber von einem Sandsturm über-
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rascht und blieben darum in einer Kaserne entlang der 

Landstrasse stecken.  

Gerade mal fünfzehn Soldaten waren mit ihren Familien in 

der kleinen Anlage stationiert. Wie ein trostloser Fels stand 

sie in der kargen Landschaft, nur ein rechteckiger Turm 

ragte aus den steinernen Mauern in den Himmel hinauf.  

Eines Nachts spazierte Occius über den dunklen Innenhof, 

als auf einmal ein leises Knirschen an seine Ohren drang.  

Er sprang hinter einen Strohhaufen und schielte über den 

grau schimmernden Platz. Ganz langsam öffnete sich die 

Stalltüre und ein kleiner Schatten schlich über den Innen-

hof der Kaserne. Auf einmal trat er ins Mondlicht und der 

Lapislazuli funkelte auf. Tertius schlich den Mauern ent-

lang bis zum Turm, blieb dort stehen und flüsterte in die 

Nacht hinein: ‘Lass das Seil herunter.’  

Ein Tau schielte aus dem Fenster im Turm hervor und 

wurde langsam immer weiter nach unten gelassen, bis es 

Tertius’ Augenhöhe erreichte. Occius konnte gar nicht fas-

sen, was danach geschah: Der Junge packte das Tau mit 

beiden Händen und kletterte daran den gesamten Turm 

hoch. Wie ein bleicher Geist zog er sich im Mondschein die 

Mauersteine empor, bis er schliesslich weit in der Höhe das 

Fensterchen erreichte und hindurchschlüpfte.  

Zuerst befürchtete Occius, Kirdir könnte etwas mit diesem 

heimlichen Treiben zu tun haben. Am nächsten Tag fand er 

dann aber heraus, dass dort oben im Turm ein Junge lebte, 

der auch etwa zwölf Jahre alt war. Das Soldatenkind lebte 

dort oben in einem Zimmer, das es nie verliess. Irgendwie 

mussten sich die beiden kennengelernt haben, worauf  

Tertius beschloss, den einsamen Jungen jede Nacht zu be-

suchen. Eine putzige Geschichte, nicht?»  
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Ich spürte Marinos’ Blick auf mir lasten, aber ich antwor-

tete nicht. Wortlos fixierte ich weiter meinen Granatapfel. 

«Wie dem auch sei», murmelte Marinos in die Stille, «Als 

Maesius’ Leute schliesslich weiterreisten, hörte Occius  

eines Abends, wie zwischen Kirdir und Servius Streit aus-

brach. Kirdir wollte wissen, wo der Lapislazuli sei, den er 

Servius in Ekbatana gegeben hatte und Servius erklärte ihm 

daraufhin, dass er ihn Tertius geschenkt hatte. Als der 

kleine Sklave dann gestand, dass der Edelstein in der  

Kaserne beim Jungen geblieben sei, raste Kirdir vor Wut. 

Heute Nacht sei Vollmond, schimpfte er. Servius müsse  

Oromazdes sein Opfer bringen und ausgerechnet jetzt sei 

der Lapislazuli verschwunden. Betreten fragte Servius, was 

sie jetzt tun sollten und Kirdir meinte, sie würden es den-

noch versuchen, um Mitternacht hinter der Herberge. Als 

Occius das hörte, gefror ihm das Blut in den Adern. Er be-

schloss, in dieser Nacht Wache zu halten.  

Die Sonne verschwand und am Horizont ging bereits der 

Mond auf, als sich Occius in der Herberge an ein offenes 

Fenster setzte und hinausspähte. Der Mond stieg immer 

weiter zum Himmel auf und tauchte die Steppe in grauen 

Glanz, ansonsten geschah nichts. 

Dann quietschte auf einmal eine Türe und Schritte huschten 

über den Kies. Occius rappelte sich auf. Es konnte unmög-

lich schon Mitternacht sein, aber irgendetwas war dort  

unten in Gange. Langsam streckte er den Kopf aus dem 

Fenster und lugte die Hausfassade hinab. Sein Herz machte 

vor Schreck einen Satz. Argyros schlich sich im Mond-

schein der Hauswand entlang. In seiner Hand hielt er ein 

fleckiges Tuch.» 
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Marinos machte eine kurze Pause, dann meinte er: «Du 

kannst dir ja vorstellen, was für ein Streit daraufhin in der 

Essstube ausbrach. Occius beschuldigte Argyros wieder, 

dass er wisse, was Servius in diesen Nächten mit dem klei-

nen Sklaven anstellte und Argyos entgegnete, er habe im-

mer eine Augenbinde angehabt. Aber Occius hackte immer 

weiter und weiter auf den Sklaven ein. Schliesslich wusste 

der sich nicht mehr zu verteidigen und Kineas mischte sich 

ein. Der Streit eskalierte und Kineas schlug Occius vor, das 

mit Argyros vor der Türe zu klären.  

Die zwei gingen also hinaus und ich blieb eine Weile allein 

mit Kineas. Als sie dann wieder hereinkamen, war auf ein-

mal alles wieder gut. Wie Lämmchen nahmen die beiden 

Platz und wir unterhielten uns weiter.»  

Schweigend kippte ich die letzte Hand voll Granatapfel-

kerne in eine Glasschale. Ohne ihn anzusehen fragte ich 

noch: «Hast du eigentlich herausgefunden, was Kineas mit 

der ganzen Reise zu tun hat?» 

«Ja!», rief Marinos begeistert, «Die anderen haben Kineas 

in Merw kennengelernt, also am äussersten Rand des Part-

herreichs! Ich kann es immer noch nicht fassen, dass ich 

mich mit jemandem unterhalten kann, der so unglaublich 

weit weg lebte.» Wut kochte in mir auf und ich biss meine 

Zähne zusammen. Schweigend wusch ich meine Hände in 

einer Schale ab und stellte das Geschirr auf ein Silber-

tablett. «Bist du fertig?», fragte Marinos ungeduldig. «Ja», 

knurrte ich und hob das Tablett in die Höhe, aber als ich an 

ihm vorbei zur Tür wollte, riss Marinos es mir auf einmal 

aus der Hand. 

«Wunderbar», meinte er und blickte auf das Essen in seinen 

Händen. Er drehte sich um und meinte: «dann bring ich das 
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doch gleich zu unseren Gästen.» Ohne ein weiteres Wort 

verschwand er in der Tür. Wie angewurzelt blieb ich in der 

Küche stehen. War das sein Ernst? Ich durfte nicht einmal 

mehr die Mahlzeiten in die Essstube bringen? Wütend 

schlug ich meine Hand auf den Tisch.  

Was für ein verdammter Feigling. 

Die nächste halbe Stunde lang rührte sich nichts in den 

Gängen. Die Mittagssonne brannte zum Fenster herein und 

im Haus wurde es wärmer und wärmer. Ich putzte die Kü-

che und entsorgte die Abfälle. Immer wieder erstarrte ich 

dabei und hielt inne. Kam ein Geräusch von der Essstube? 

Nein, es war nur Einbildung.  

Die Gänge waren leer, Occius, Kineas und Argyros muss-

ten immer noch am Essen sein. Dann, während ich die 

Tischplatte schrubbte, hörte ich endlich das ersehnte  

Geräusch. Der Vorhang wurde zur Seite geschoben und 

Männerstimmen hallten durchs Haus. Es war so weit.  

Mein Herr wünschte den Gästen einen schönen Mittag und 

ihre Schritte bewegten sich auseinander. Erschrocken 

duckte ich mich hinter den Tisch und hielt den Atem an. 

Marinos ging achtlos an der Küche vorbei, drehte hinter der 

Speisekammer um eine Ecke und verschwand in die Rich-

tung seines Zimmers. Zeitgleich schloss sich auch die Tür 

zum Gästezimmer und es wurde still.  

Mein Herz raste. Es war Mittag. Argyros und Kineas be-

fanden sich mit Occius im Gästezimmer.  

Ich atmete tief durch und flüsterte zu mir selbst: «Komm 

schon. Das ist deine einzige Chance, um zu verstehen, was 

hier vor sich geht.» 

Ich legte den Stofflappen beiseite und schlich mich hinaus 

in den Gang. Auf Zehenspitzen näherte ich mich der Tür 
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zum Gästezimmer und unverständliches Geflüster drang an 

meine Ohren. Mit pochendem Herzen machte ich die letz-

ten Schritte und blieb stehen. Die Holztüre war einen Spalt 

breit geöffnet. Ich rührte mich nicht mehr und lauschte. 

«Nein Occius», erklang Kineas’ Stimme, «Was wir dir jetzt 

erzählen, darfst du wirklich niemandem verraten, verstan-

den?»  

«Na schön. Ich verspreche es. Jetzt kommt doch endlich 

auf den Punkt!» 

«Also…», fing Argyros an, aber brach wieder ab. 

«Ja…?», fragte Occius genervt. 

«Es ist so», setzte der Sklave wieder an und stotterte: «Ter-

tius ist nicht wirklich Tertius. Er, oder besser gesagt sie, 

heisst in Wirklichkeit Tertia. Sie ist ein Mädchen.»  

«Was?», rief Occius. Er hätte beinahe losgelacht, behielt 

sich dann aber doch unter Kontrolle: «Das kann doch nicht 

euer Ernst sein. Was soll das?» 

«Argyros», ertönte plötzlich Kineas’ Stimme, «er glaubt es 

uns nicht… Zeig ihm den Tagebucheintrag.»  

Einen Augenblick lang waren nur Schritte und Geraschel 

zu hören, dann rief Occius auf einmal: «Das sind doch Teile 

aus Servius’ Tagebuch! Was habt ihr damit angestellt?» 

«Lies jetzt erst einmal die oberste Seite durch», befahl Ki-

neas. 

 

 
26. Xandiku, Ostia 

Heute Morgen war ich mit einem Sklaven auf der Via 

Marina unterwegs. Ich wollte zum Hafen, um das Schiff 

von Epictetus’ Bruder zu suchen und folgte der schnur-
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geraden Strasse ans Meer, vorbei an Marktständen und 

Fischverkäufern. 

Da sprang auf einmal hinter einer Hausecke ein kleines 

Mädchen hervor und klammerte sich wie besessen an mir 

fest. Ich befahl ihr, mich los zu lassen und schüttelte an 

meinem Bein, aber es half nichts. Das störrische Ding 

liess sich nicht abwimmeln und schliesslich packte ich 

das Mädchen an seinen langen, blonden Haaren und 

riss es von mir los.  

Ich hatte gehofft, damit wäre die Sache erledigt, aber 

nein. Sie verfolgte uns. Auch als ich ihr einen Tritt ver-

passte und sie fast umfiel, gab sie nicht auf und krallte 

sich immer wieder an mir fest. Wieder packte ich das 

Mädchen, hob es in die Höhe und brüllte es an. Stille trat 

ein und in diesem Augenblick, als ihr schmutziger Kopf 

meinem Gesicht ganz nahe war, hörte ich auf einmal ihre 

feine Stimme. Ganz leise flehte das Mädchen: «Bitte 

nimm mich mit. Bitte nimm mich mit.» Sie wiederholte 

den Spruch wie eine Zauberformel und presste dabei ihre 

Augen zu: «Bitte nimm mich mit. Bitte nimm mich 

mit.» 

Ich lachte auf: «Wieso sollte ich?» Ich wollte keine Antwort 

abwarten, sondern das Kind einfach zu Boden fallen 

lassen und weiter gehen, aber dann wimmerte das Mäd-

chen: «Meine Familie ist weg. Mein Zuhause ist weg. Al-

les ist weg!» 

Als ich diesen Satz hörte, erstarrte ich. «Alles ist weg», 

riefen plötzlich auch die Erinnerungen in meinem Kopf. 

Versteinert blieb ich mit dem Mädchen in der Hand ste-

hen: «Alles ist weg!»  
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Die Erinnerungen schrien immer lauter, immer verzwei-

felter: «Servius, wo bist du?» «Es ist schwarz!» «Alles ist 

weg!»  

Ich musste das Kind mitnehmen. Ich konnte das arme 

Ding doch nicht einfach allein lassen. Wir machten 

kehrt und versteckten das Mädchen in der Herberge in 

einem leeren Zimmer. Dort erzählte es mir und dem 

Sklaven seine ganze Geschichte. 

 

Die Kleine heisst Tertia und stammt aus einem Dorf am 

Anio, dem Fluss, den auch wir auf der Reise nach Ostia 

überquert haben. Ihr Vater war ein wohlhabender Römer, 

gross gewachsen und mit einem langen schwarzen Bart 

- ganz ähnlich wie ich, meinte Tertia. Sie lebten in einer 

prächtigen Villa, doch eines Tages kam ein furchtbarer 

Sturm auf. Den ganzen Tag lang regnete und hagelte 

es, der Boden im Dorf und auf den umliegenden Hügeln 

triefte vor Wasser und am späten Nachmittag polterte 

auf einmal ein gewaltiger Strom vom Hügel herab – der 

Anio verwandelte sich in eine Lawine.  

Brauner Schlamm, Geröll und Wasser wälzten sich die 

durchweichten Wiesen herab und brachen mit voller 

Wucht über das Dorf herein. Tertias Nachbarhaus wurde 

aus seinen Fundamenten gerissen und gegen die Villa 

ihrer Familie gespült. Die Mauern erzitterten und Ge-

schrei brach aus. Tertias Vater rannte an seiner Tochter 

vorbei und befahl ihr, schon einmal aufs Dach zu klet-

tern, während er die Mutter holen würde.  

Es sollte die letzte Begegnung der beiden sein. Kaum war 

Tertia durch die Dachluke geklettert, brach unter ihr das 

Haus zusammen. Mit einem gewaltgien Krachen erla-

gen die Mauern der Flut und innerhalb von wenigen  
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Augenblicken wälzten sich Matsch und Geröll über die 

Trümmer. Nur das Ziegeldach wurde als Ganzes losge-

rissen. Zusammen mit Holzmöbeln und zerbrochenen 

Säulen trieb der Strom es die Strasse hinunter. Ein letz-

tes Mal tauchten die Hauslaren an der Oberfläche auf, 

dann wurden auch sie von der braunen Masse begraben. 

Als sich das Ziegeldach schliesslich in den Ruinen eines 

Hauses verfing und endlich zum Stillstand kam, hatte 

Tertia alles verloren. 

Das Ganze geschah vor fast zwei Jahren. Seither streunt 

das Mädchen obdachlos in der Region umher. Vor vier 

Monaten kam es nach Ostia. 

 

Nachdem ich diese Geschichte gehört hatte, stand es völ-

lig ausser Frage, Tertia wieder auf die Strasse zu stellen. 

Irgendwie mussten wir sie in die Mannschaft einschleu-

sen und der Sklave schlug vor, sie als Junge zu verklei-

den. Wir haben ihr die Haare geschnitten und ihr neue 

Kleidung angezogen. Sie wird von nun an Tertius heis-

sen und sich als gekauften Sklaven ausgeben müssen, 

anders bekomme ich Maesius nicht dazu, ein weiteres 

hungriges Maul mit auf die Reise zu nehmen. 

 

 

«Das ist ja verrückt», murmelte Occius, «Und was steht auf 

den anderen Tagebuchseiten?» Argyros antwortete: «Das 

sind Einträge, in denen Servius Tertia erwähnt. Kineas und 

ich haben sie alle aus dem Büchlein gerissen, bevor wir es 

Marinos übergeben haben.» Occius musste lachen: «Ihr 

spinnt doch. Wer wusste alles davon?»  
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«Eigentlich hatte Servius mir befohlen, es keiner Men-

schenseele zu verraten, aber Phrakoros und Dardanos habe 

ich es dann doch anvertraut.» 

«Und wusste es Kirdir?», fragte Occius sofort. «Nein», ent-

gegnete Argyros: «Kirdir hat nie etwas davon erfahren. Er 

hatte nichts mit Tertia zu tun.»  

«Aber die heimlichen Treffen in der Nacht», stotterte der 

Römer, «und das Blut? Was sollte das Blut?» Der Sklave 

wurde etwas verlegen: «Naja, das geschah zum ersten Mal 

in Arbela, zwei Tage bevor wir den furchtbaren parthischen 

Gottesdienst besucht haben. Kurz vor dem Einschlafen 

kam Tertia verängstigt zu mir und meinte, sie hätte begon-

nen, zu bluten und sie wüsste nicht, wie sie das verstecken 

sollte. Sie drehte sich um und nahm vorsichtig ihre Hand 

von der Tunika. Darunter kam ein kleiner, roter Fleck zum 

Vorschein.  

Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, also schlich ich 

mich aus dem Zimmer und machte mich auf die Suche nach 

Servius. Ich erzählte ihm, was vor sich ging und er be-

schloss, dass wir uns in dieser Nacht heimlich treffen wür-

den, um eine Lösung zu finden.  

In dieser Nacht hatte Servius die Idee, dass sich Tertia unter 

der Tunika ein Tuch zwischen die Beine und um die Hüfte 

schnürten sollte, bis sie aufhören würde zu bluten. Ein paar 

Tage später gingen wir nachts wieder heimlich zu ihm und 

ich wusch das Tuch ab. 

Seither schlichen wir uns jedes Mal, wenn Tertia zu bluten 

aufgehört hatte, zu Servius. Wir trafen ihn, damit wir we-

nigstens den Hauch einer Ausrede haben würden, falls man 

uns zwei Sklaven mitten in der Nacht beim Herumstreunen 
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erwischte. Ausserdem wollte Servius wissen, ob es Tertia 

wieder gut ging.  

So machten wir das von da an jeden Monat. Beim zweiten 

Mal in Rhagae hast du mich heimlich beobachtet und einen 

Monat später hast du mich zwischen Nisa und Merw schon 

wieder erwischt.  

Aber Kirdir und seine Zaubereien haben überhaupt nichts 

damit zu tun, das kannst du mir glauben. Servius hat Tertia 

nie ein Haar gekrümmt. Im Gegenteil, er hat sich um sie 

gekümmert wie um eine Tochter.» Argyros verstummte 

wieder. Für kurze Zeit herrschte Stille, dann meinte Occius: 

«Ich kann es einfach nicht glauben. Wir hatten die ganze 

Zeit ein Mädchen dabei. Was würde Maesius bloss tun, 

wenn er wüsste, dass ihr ihn in solchem Masse übers Ohr 

gehauen habt?»  

«Deshalb darf er es ja nicht erfahren!», warf Kineas auf 

einmal ein: «Wer weiss, was Maesius mit ihr anstellen 

würde, wenn er es herausfände? Wir dürfen nicht riskieren, 

dass Marinos auf irgendwelchen Umwegen Maesius aus-

plaudert, dass Tertius ein Mädchen ist. Deshalb versuchen 

wir die ganze Zeit, es zu verheimlichen. Nur leider hast du 

uns das reichlich schwer gemacht…» 

«Was hast ausgerechnet du jetzt wieder zu melden?», spot-

tete Occius, «Wieso weisst du überhaupt, dass Tertius ein 

Mädchen ist?»  

«Wenn es jemand weiss», wandte Argyros ein und grinste, 

«dann Kineas. Er weiss es besser als jeder andere.» Keiner 

sagte ein Wort. Nach einer Weile murmelte Argyros: «Bist 

du bereit, noch eine zweite Überraschung zu hören?» 

«Was?», schmunzelte Occius, «Ist Kineas jetzt etwa auch 

ein Mädchen?» Niemand lachte über seinen Witz. Es 
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wurde wieder still im Raum. Occius klang genervt: «Ja was 

ist denn?» 

Auf einmal sprudelte es aus Kineas heraus: «Ich habe mich 

in sie verliebt.»  

«Wie bitte?», rief Occius wohl viel lauter, als er wollte, «In 

Tertius?» «Ja», antwortete Kineas ruhig, «in Tertia.» 

Occius fehlten die Worte. Sprachlos versuchte er, ganze 

Sätze hervor zu stammeln, es kamen aber nur Wortfetzen 

über seine Lippen. Schliesslich setzte Kineas wieder ein: 

«Ich kann mir vorstellen, dass das Ganze für dich ein wenig 

verwirrend ist…»  

«Ein wenig?», fiel ihm Occius ins Wort. Kineas fuhr fort: 

«Na schön, ziemlich verwirrend. Aber ich werde dir alles 

erklären… Occius? Was machst du?» 

«Warte einen Augenblick», murmelte der Römer und auf 

einmal waren Schritte zu hören. Ich hatte gerade noch die 

Zeit, um zu begreifen, dass ich verloren war, da riss Occius 

auch schon die Türe auf. Ich schrie vor Schreck, aber bevor 

ich einen Muskel bewegen konnte, packte mich der Römer 

am Handgelenk und zerrte mich ins Zimmer hinein.  

«Du dreckige Sklavin!», brüllte er und verpasste mir einen 

Schlag auf den Hinterkopf. Schmerz durchzuckte meinen 

Schädel. Als ich meine Augen wieder öffnete, stand Occius 

breitbeinig vor mir. Argyros sprang vom Boden auf und 

Kineas schloss hastig hinter uns die Tür. «Was fällt dir 

ein», schrie Occius weiter, «dass du es wagst, uns zu belau-

schen?» 

Bevor er ein weiteres Mal zuschlagen konnte, riss Argyros 

seinen Arm herunter und rief: «Beruhige dich!» Plötzlich 

hörte ich Kineas’ Stimme hinter mir: «Was hast du ge-

hört?» Ich drehte mich um. Der junge Mann schaute mir 
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direkt in die Augen und fragte mich noch einmal, langsam 

und bestimmt: «Was hast du gehört?»  

Ehe ich antworten konnte, brüllte Occius wieder dazwi-

schen: «Alles hat sie gehört! Was denkst du denn? Sie steht 

wahrscheinlich schon die ganze Zeit da draussen.» Er ran-

gelte sich an Argyros vorbei, packte mich an der Schulter 

und riss mich zu sich herum. «Na warte», meinte er, «wenn 

wir das deinem Herrn erzählen, dann bist du tot.» 

Mein Herz raste vor Angst. Panisch befreite ich mich von 

den Dreien und flüchtete in eine Ecke des Zimmers. Einen 

Augenblick lang war es vollkommen still. Kineas’ Miene 

war unlesbar und Occius’ Gesichtszüge waren immer noch 

zornentbrannt. Nur in Argyros’ Augen schien ein wenig 

Mitleid zu schimmern. 

Tausend Gedanken brodelten in mir, mein Herz pochte in 

meinem Kopf und schliesslich entschied ich mich für das 

wohl Tollkühnste, was ich in meinem Leben je getan hatte. 

Ich atmete ein letztes Mal durch und dann antwortete ich: 

«Wenn ihr Marinos verratet, dass ich hier war, dann erzähle 

ich ihm von Tertia.» 

Occius brüllte los: «Du spinnst wohl, du Ratte! Du willst 

uns erpressen?» Mit geballten Fäusten schritt er auf mich 

zu. Kineas und Argyros gelang es nur mit grösster Mühe, 

ihn zurück zu halten. «Ich meine es ernst», sagte ich mutig, 

wandte mich von Occius ab und blickte zu Kineas. Dann 

fügte ich hinzu: «Ich habe zwei Bedingungen. Wenn ihr sie 

einhaltet, wird Marinos nie von Tertia erfahren.» Occius 

wollte sich einfach nicht beruhigen: «Du kommst uns mit 

Bedingungen? Du bist ja das frechste Ding, das mir je über 

den Weg gelaufen ist! Warte nur, bis ich dich in die Finger 

kriege!» Kineas packte Occius am Arm und zerrte ihn 
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zurück. «Halt endlich die Klappe», zischte er, «Wir können 

ja mal hören, was sie von uns will.» Er blickte mich fragend 

an.  

Einen Moment lang sagte niemand ein Wort, dann erklärte 

ich: «Erstens dürft ihr Marinos nicht erzählen, was hier vor 

sich gegangen ist. Zweitens müsst ihr mich mit in die  

Essstube nehmen und Marinos darum bitten, dass ich euch 

wieder zuhören darf.» Ich konnte selbst kaum glauben, was 

ich da von mir gegeben hatte. Occius begann wieder zu  

toben und als Kineas und Argyros ihn erneut zum Schwei-

gen gebracht hatten, fragte Ersterer: «Du verlangst von uns 

zwei Gefallen und im Gegenzug erhalten wir nur einen?», 

seine Stimme klang herausfordernd, aber amüsiert, «Das 

scheint mir nicht besonders gerecht. Denk daran: du wirst 

hart bestraft, wenn wir dich verraten.»  

Ich blickte Kineas direkt in die Augen und meine Antwort 

klang noch viel giftiger, als ich es gewollt hatte: «Tertia 

wird genauso hart bestraft, wenn ich sie verrate.» 
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Merw 
 

Der Wüstensand glimmerte wie ein Perlenmeer. Die rote 

Abendsonne schien auf die Dünen herab und tauchte die 

fremde Landschaft in feurigen Glanz. In der unendlichen 

Weite zog ein dünnes, grünes Band durch die Ebene und 

das glitzernde Wasser flimmerte mit dem Horizont um die 

Wette. Direkt am Fluss ragten kreisrunde Mauern aus dem 

Sand empor. Die untergehende Sonne umkränzte die Stadt 

und liess sie wie ein Juwel erstrahlen.  

Mit pochendem Herzen hielt ich die Zügel meines Kamels 

im Griff und schritt weiter. Vor mir lag Merw, die Grenz-

stadt zum grossen Reich des Westens: von dort an herrsch-

ten die Parther. 

«Und, Kineas?», hörte ich eine Stimme hinter mir rufen: 

«Bist du nervös?» Ich drehte mich zurück. Mein Vater 

führte das Kamel hinter meinem und blickte mich grinsend 

an. Ich konnte es nicht verbergen. «Ein wenig», antwortete 

ich.  

«Denk daran», rief mein Vater weiter: «Die parthischen 

Grenzposten werden uns kontrollieren, wenn wir am Stadt-

tor angekommen sind, aber das sollte kein Problem sein. 

Sobald sie hören, dass wir Griechen sind und wir den Zoll 

bezahlt haben, werden sie uns hereinlassen.» 

Schweigend bewegte sich unsere Einerkolonne weiter. Wir 

marschierten mit dreissig Kamelen, einigen Schafen, einem 

Esel und unserem gesamten Hab und Gut durch den Sand. 

Mein Vater Koinos war ein wohlhabender Wanderhändler. 

Mit seinen zwei Ehefrauen, einigen Dienern und uns Söh-

nen reiste er von Stadt zu Stadt und verdiente sich damit 

eine goldene Nase. Mein ganzes Leben hatte ich auf Reisen 
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verbracht, so weit in den Westen hatte ich meinen Vater 

aber noch nie begleitet.  

Als wir die Mauern von Merw erreichten, begann es bereits 

zu dunkeln. Müde liessen wir uns und unsere Waren von 

den parthischen Soldaten kontrollieren, dann betraten wir 

die Stadt. Ich blickte mich neugierig um und mit den letzten 

Sonnenstrahlen betrachtete ich die Strassen und Häuser, 

zwischen denen wir nach einer Herberge suchten. Fremd-

artige Gottheiten protzten auf den Monumenten und warfen 

furchterregende Schatten auf uns herab. Die wenigen Men-

schen, denen wir noch begegneten, waren seltsam geklei-

det. Einige trugen Turbane auf dem Kopf, viele Männer 

hatten einen Vollbart.  

Nach einer halben Stunde fanden wir endlich eine Her-

berge, die noch Platz hatte für uns und unsere Tiere. Die 

Kamele wurden in einem Stall untergebracht und der Wirt 

beschrieb uns den Weg durchs Haus zu unserem Gästezim-

mer. 

Erschöpft schlurfte unsere Familie einen dunklen Gang 

entlang. An den Wänden leuchteten nur wenige Fackeln 

und vor Erschöpfung fielen mir beinahe die Augen zu, als 

sich auf einmal mitten im Gang eine gewaltige Rauchwolke 

bildete. Wir schrien auf. Es zischte und qualmte und meine 

Mutter zerrte mich erschrocken ein paar Schritte zurück. 

Graue Rauchschwaden breiteten sich im Gang aus und 

raubten uns den Atem. Wir wollten schon zurücklaufen, da 

verflog der Qualm auf einmal wieder und im Fackelschein 

bildeten sich die Umrisse einer Gestalt heraus. Ein hagerer 

Greis trat aus der Rauchwolke hervor. Er trug einen langen, 

schwarzen Vollbart und einen übergrossen Turban auf  

seinem Haupt. Sprachlos gafften wir den Alten an und er 
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öffnete seinen Mund. «Wer seid ihr, ihr Gottlosen?», 

zischte er in brüchigem Griechisch. Mein Vater nahm all 

seinen Mut zusammen und stammelte: «Mein Name ist 

Koinos. Wir kommen aus Baktria.» «Ihr Unglücklichen!», 

krächzte der Mann, «Ihr habt es gewagt, die heiligen Gren-

zen zu überqueren! Ihr wollt die feurigen Seelen dieses 

Reiches entführen und Ahriman zum Opfer bringen, damit 

die Dunkelheit sie erstickt.» Er blickte uns feindselig an 

und brüllte: «Aber ich werde es nicht zulassen. Seht ihr 

das?» Er streckte seinen Arm nach einer Fackel an der 

Wand aus, fauchte einen unverständlichen Spruch und auf 

einmal flackerte das Feuer in grünem Licht auf. Starr vor 

Schreck blickte ich in die magischen Flammen. «Das», 

zischte der Greis, «ist die Macht von Oromazdes. Er selbst 

wird euch heimsuchen und euch mit seinem Feuer bestra-

fen!» 

Auf einmal drang ein Geräusch durch den Gang. Ehe ich 

verstand, was vor sich ging, flüsterte der Alte eine Formel 

und die grüne Flamme erlosch. Ein Mann trat aus einer Tür 

heraus in den Gang. Fragend blickte er in unsere verängs-

tigten Gesichter. 

«Kirdir?», meinte er verwirrt, «Was machst du?» Der Herr 

sah seltsam aus. Er trug keine Hosen, sondern nur eine  

Tunika. «Mit wem sprichst du da?» 

«Nichts, Maesius», stotterte der Greis, «Ich habe nur mit 

diesem Herrn hier geplaudert…» Mein Vater unterbrach 

ihn: «Wer seid ihr?» Da erstarrte der Mann in der Tunika 

plötzlich. Mit aufgerissenen Augen rief er: «Ihr sprecht ja 

Griechisch!» 
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2. Olou, Merw 

Wir haben heute in der Herberge eine Unglaubliche Be-

kanntschaft gemacht! Ganz begeistert kam Maesius 

heute Abend ins Zimmer gestürmt und meinte, ich solle 

herauskommen. Ich folgte ihm und auf einmal stand ich 

am äussersten Rand des Partherreichs einer griechischen 

Familie gegenüber. Ich verstand überhaupt nichts mehr, 

erst recht nicht, als der Vater, Koinos, erzählte, er käme 

aus einer fernen Gegend namens Baktria, die noch wei-

ter im Osten läge als Merw.  

Wir unterhielten uns bis tief in die Nacht hinein und ich 

muss sagen, wir haben uns prächtig amüsiert. Es tut 

gut, wieder unter Griechen zu sein, auch wenn diese hier 

ein paar merkwürdige Eigenheiten aufweisen. Allen vo-

ran ist Koinos mit zwei Frauen verheiratet und das Grie-

chisch, das sie alle sprechen, klingt scheusslich. Aber das 

ist nicht weiter schlimm, verstehen tun wir uns trotzdem 

bestens. 

Erst vor einer Stunde kehrten wir dann in unser Zim-

mer zurück. Wir legten uns ins Stroh und Maesius  

erklärte mir, was diese Familie zu bedeuten hat.  

Maesius’ Vater hatte ihm vor vielen Jahren erzählt, dass 

weit im Osten, jenseits des Partherreichs, Griechen behei-

matet waren. Sie lebten schon seit Generationen dort. Der 

Sage nach stammten sie direkt von den Soldaten von 

Alexander dem Grossen ab, der sie dort angesiedelt haben 

soll. Maesius hatte der Geschichte damals keinen Glau-

ben geschenkt, sein Vater tat es sogar selbst nicht und so 

vergass er die Sage der Ostgriechen bald wieder. Erst als 

er heute Abend auf einmal diese Familie vor sich sah, 

kam ihm wieder in den Sinn, was er vor Jahren gehört 

hatte. 
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Die Vorstellung, mit diesen Menschen im gleichen Haus 

zu leben, fesselt mich. Auch Occius sass aufrecht im 

Stroh und hörte Maesius zu. Nur Kirdir lag die ganze 

Zeit über in einer Ecke und spielte unbeteiligt an einem 

seiner Amulette herum. Er scheint von dieser Familie 

nicht besonders erfreut zu sein. 

 

 

Kineas lachte los: «Das kann man wohl laut sagen.» Neu-

gierig blickte Marinos vom Tagebuch auf und fragte: «Was 

meinst du damit?» 

«Kirdir war wirklich nicht begeistert von uns», erklärte der 

junge Grieche und fuhr fort, «Maesius und Koinos haben 

sich auf Anhieb bestens verstanden und nach wenigen  

Tagen war klar, dass wir nicht ohne weiteres wieder aus-

einandergehen konnten, aber Kirdir ertrug dies ganz und 

gar nicht. Mein Vater schwärmte von den Landschaften in 

Baktria und erzählte von seiner Hauptstadt Baktra, doch je-

des Mal, wenn er die Kostbarkeiten aufzählte, die aus der 

ganzen Welt stammten und die man auf den Märkten von 

Baktra finden konnte, verdrehte Kirdir nur die Augen.  

Spätestens wenn Koinos dann von der Seide schwärmte, 

die man in der Stadt zuhauf finden konnte, stand der Magos 

auf und verschwand. Wir bekamen in diesen Tagen kaum 

etwas von Kirdir mit. Abgesehen von seinem furchteinflös-

senden Auftritt am Tag unserer Ankunft sprach er nur noch 

ein einziges Mal zu uns: am letzten Tag, bevor wir Merw 

verliessen. 
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«Und deshalb», rief Maesius glücklich und blickte Koinos 

an, «habe ich beschlossen, dass wir mit ihnen in den Osten 

nach Baktra reisen werden.» Meine Familie sprang vom 

Boden auf und brach in Jubel aus. «Auf zur Seide!», schrie 

Maesius. «Auf zur Seide!», brüllten wir nach. Maesius’ 

Sklaven standen in einer Ecke des Zimmers und musterten 

uns, da trat auf einmal Kirdir zwischen ihnen hervor. 

«Auf keinen Fall verlasse ich das Partherreich!», brüllte er 

wutentbrannt, «Ihr seid doch nicht mehr bei Trost!» Er 

blickte Maesius in die Augen und fauchte: «Ich habe euch 

alle ins Licht geführt und ihr wollt nun ins Reich der 

Kuschan-schahr reisen? Ahrimans dunklen Mächten direkt 

in die Arme?» Fassungslos blickte er in die Runde, dann 

schrie er: «Servius und ich sind wohl die einzigen Seelen 

in diesem Raum, die noch zu retten sind! Wer vernünftig 

ist, kehrt mit uns beiden zurück nach Asaak!»  

Es wurde still. Alle Augen richteten sich auf Servius. Der 

trat einen Schritt hervor und atmete tief durch, dann sprach 

er bestimmt: «Nein. Ich werde mit Maesius gehen.» 

«Was?», kreischte Kirdir, «Wie kannst du es wagen? Nach 

allem, was ich für dich getan habe!» 

«Es bleibt dabei, ich gehe mit Maesius.» 

«Ich habe dir Oromazdes’ Licht offenbart! Ich habe dir die 

Dämonen der Finsternis ausgetrieben!» Kirdir tobte: «Na 

schön! Geht nur!», er drehte sich zu Koinos und brüllte ihn 

an: «Geht nur, geht zu Grunde!» Plötzlich war ein lautes 

Zischen zu hören.  

«Geht zu Grunde!» 

Rauch qualmte vom Boden auf und verschleierte Kirdirs 

Gestalt. 

«Geht nur!» 
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Erschrocken stoben wir auseinander, dann durchzuckte ein 

greller, grüner Blitz den Qualm und blendete unsere Au-

gen. Als wir wieder etwas erkennen konnten, war Kirdir 

verschwunden. «Geht zu Grunde!», hallte es in meinem 

Schädel nach. «Geht nur, geht zu Grunde.»  

 

 

Kineas hatte den letzten Satz wie ein Gebet wiederholt und 

in die Essstube hineingeflüstert, dann verstummte er auf 

einmal. Occius und Argyros blickten betrübt zu ihm hin-

über. Mit angehaltenem Atem streckte ich meinen Kopf 

nach oben und versuchte, Kineas auf seinem Lectus zu  

erspähen, aber ich erkannte nur seine blonden Haare. Was 

war bloss los mit ihm?  

Occius, Argyros und Kineas hatten mich tatsächlich wieder 

in die Essstube eingeschleust, aber auf irgendeine Art das 

Gespräch zu stören, das wäre weiterhin mein Aus gewesen. 

Ich blieb also regungslos sitzen und nach einem kurzen Au-

genblick setzte Kineas’ Stimme wieder ein. 

Bis in den Nachmittag berichtete er, wie seine Familie und 

Maesius’ Mannschaft daraufhin Merw verliessen und in die 

Wüste hinauszogen. Tag für Tag wanderte der lange Ka-

melzug der aufgehenden Sonne entgegen. Spätestens nach 

einer Tagesreise stiessen die Händler auf eine Unterkunft, 

eine kleine Herberge oder ein Oasendorf und alle fünf Tage 

wurde ein Rasttag eingelegt, damit die Tiere sich erholen 

konnten. Nach einer Woche übernachteten sie auch erst-

mals in einer Kaserne der Kuschan-schahr, oder einfach 

Kuschan, wie Kineas sie nannte. 

Freudig erzählte der junge Grieche vom Abendessen, wel-

ches sie alle gemeinsam an jenem Abend mit den 
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stationierten Soldaten verspeisten. In einem grossen Kreis 

sassen Maesius, Occius, Servius und Kineas’ Familie auf 

dem Boden eines Zimmers. Die Kuschan mit ihren langen, 

blonden Haaren brachten Reis und Fladenbrote herbei und 

ihre Schnäuze tanzten vor ihren Hälsen auf und ab, wenn 

sie sich mit Koinos unterhielten.  

Auf einmal verstummte Kineas. Ich dachte zuerst, er habe 

sich bloss verschluckt, aber er sprach nicht mehr weiter. 

Argyros’ und Occius’ Gesichter verfinsterten sich erneut 

und die beiden blickten mitleidig zu ihrem Freund herüber. 

Erst jetzt begriff ich, was vor sich ging: Kineas weinte. 

Ganz leise drang sein Schluchzen an meine Ohren.  

Noch bevor Marinos etwas sagen konnte, ergriff Argyros 

das Wort: «Ich denke, was danach geschah, sollte nicht  

Kineas erzählen», er schielte ein letztes Mal zum Lectus 

links von mir, dann meinte er: «Ich mache weiter.» 

 

 

Jeden Morgen trieben die Diener uns noch vor Sonnenauf-

gang aus dem Stall, gaben uns ein Stück Brot zum Früh-

stück und wir machten uns an die Arbeit. Während der alte 

Itys, Dardanos und ich die Kamele zügelten, trugen Ambi-

orix und Acco die Säcke voller Waren herbei. Wir konnten 

unterdessen sogar mit den beiden bärtigen Dakern kommu-

nizieren. Sie schnürten die Waren um die Kamele und so 

arbeiteten wir uns durch den ganzen Stall, bis alle Tiere ab-

marschbereit vor der Herberge standen. 

An jenem Morgen in der Kaserne ging dann aber alles  

etwas länger. Die Diener hatten uns zu spät geweckt und es 

kam hinzu, dass sich eines der Kamele besonders stur  

benahm. Es zerbiss den Riemen, den die Daker um seinen 
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Bauch binden wollten, um die Säcke zu stabilisieren.  

Maesius tobte. Als wir schliesslich aufbrachen, waren wir 

beinahe eine Stunde in Verzug. Schon um Mittag erklärte 

uns Koinos, dass wir wohl nicht vor Sonnenuntergang die 

nächste Kaserne erreichen würden. 

Stunde um Stunde kam Helios seinem Tagesziel näher und 

als er schliesslich den Horizont erreichte, war von der Ka-

serne noch keine Spur zu sehen. Soweit das Auge reichte, 

erblickte ich nur die unendliche Steppe. Tiefrot leuchteten 

Felsen aus der dürren Landschaft. Die trockenen Gestrüppe 

griffen mit ausgestreckten Ästen nach den letzten Sonnen-

strahlen und die letzten Heuschrecken beendeten ihre Lie-

der, dann wurden die schwarzen Schatten immer länger 

und schliesslich nahm Dunkelheit die Überhand. Während 

hinter uns ein letztes, violettes Glimmen vom Horizont aus-

ging, sahen wir vor unseren Augen die tiefschwarze Nacht 

aufgehen. 

Auf einmal hörte ich Schritte hinter mir näherkommen und 

ich blickte zurück. Koinos’ Familie, die ganz hinten in un-

serem Kamelzug unterwegs war, hatte Fackeln ausgepackt 

und angezündet. Kineas kam direkt auf mich zu und 

drückte mir eine in die Hand: «Da, zünde deine bei Darda-

nos an und halt Augen und Ohren offen. Wenn du irgend-

etwas bemerkst, schlag sofort Alarm.» 

Mit den Fackeln fest im Griff marschierten wir weiter. Von 

meinen Füssen bis zu den Sternen am Horizont erstrecke 

sich schwarze Finsternis. Nur die rote Flamme beleuchtete 

meine Schritte und brachte die Schatten auf den Felsen zum 

Tanzen.  

Jedes Mal, wenn es in den Büschen knisterte, machte ich 

vor Schreck einen Satz. «Da ist nichts», murmelte ich mir 
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immer wieder zu, «eine Maus, vielleicht auch eine 

Schlange.» Kaum hielt ich die brennende Fackel gegen das 

Astgeflecht, wurde es auch schon wieder still. «Da ist 

nichts», murmelte ich noch einmal. Nur raschelnde Mäuse, 

maulende Kamele und im Hintergrund das ständige Zirpen 

der Insekten – aber da war noch ein Geräusch. Ganz weit 

in der Ferne. 

Leises Gepolter schwirrte durch die Nacht. Oder nicht? 

Nein, es war keine Einbildung. Mitten in der Steppe trom-

melte etwas auf den Boden. Ich drehte mich zu Dardanos 

um. Mit angespanntem Gesicht blickte er mir in die Augen 

und noch bevor ich etwas sagen konnte, flüsterte er: «Hörst 

du das?» Mir fehlte der Atem, um zu antworten. «Ver-

dammt», zischte Dardanos und starrte in die Dunkelheit 

hinaus, «du hörst es auch.» 

«Kineas?», rief ich in die Nacht hinaus. Der junge Grieche 

ging ganz vorne neben Maesius her. Die zwei drehten sich 

um, doch als ich weiterreden wollte, erstarrten sie. Sie 

schauten an mir vorbei und Entsetzen flammte in ihren Ge-

sichtern auf. Als ich mich zurückdrehte, um ihren Blicken 

zu folgen, stiess ich vor Schreck einen Schrei aus. Weit hin-

ter unserem Kamelzug tanzten fünf Flammen durch die 

Nacht. In ihrem rotgelben Schein funkelten Pferdehufe, 

Lanzen und Metall. Auf einmal erfüllte Koinos’ Geschrei 

die Nacht:  

«Tocharer! Von hinten! Tocharer greifen an!»  

Tumult brach aus. Die Diener packten ihre Keulen aus den 

Jutesäcken und Maesius zog klirrend ein Schwert hervor. 

Der ganze Kamelzug kam zum Stillstand. Im flackernden 

Licht des Feuers stoben Dardanos und ich auseinander, um 

nach einem Ast, nach Steinen oder sonst irgendeinem 
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Schutz zu suchen. Am panischsten wurde jedoch Kineas: 

«Kommt schon!», brüllte er uns an, «Wir müssen ihnen 

helfen!» Er riss einen Dolch aus seinem Beutel und stürmte 

los. Maesius rannte hinterher. Mein Herz raste vor Angst. 

Ich griff einige Steine vom Boden auf und rannte der Ka-

melreihe entlang, den anderen nach. 

Am Ende des Zuges war gewaltiges Chaos ausgebrochen. 

Tobende Kamele rannten zwischen den Flammen umher. 

Die Säcke voller Keramik und Metall lösten sich von ihren 

Rücken und krachten zu Boden. Zerrissene Jutesäcke, 

Reiskörner und Scherben lagen auf dem Pfad zerstreut, 

aber niemand hätte sich um die Tiere kümmern können. 

Wie Pfeile schossen die tocharischen Reiter durchs Ge-

wimmel und schlachteten mit ihren Lanzen jeden nieder, 

der nicht rechtzeitig aus dem Weg sprang. Ihr ohrenbetäu-

bendes Gebrüll übertönte unser Geschrei und das Trampeln 

der Pferdehufe dröhnte ihn meinen Ohren.  

Auf einmal schrie ich auf. Körper, der staubige Boden war 

bespickt mit menschlichen Körpern und leuchtend rotem 

Blut. Entsetzt blickte ich wieder auf und sah einen Reiter 

direkt auf mich zu galoppieren. In der einen Hand wirbelte 

er mit einer Fackel, mit der anderen richtete er eine Lanze 

auf mich. Einer von Koinos’ Dienern stellte sich ihm in den 

Weg und schwang ihm ein Schwert entgegen, doch der 

Arme war vollkommen ohnmächtig. Wie durch Butter 

bohrte sich die Lanze des Tocharers durch den ungeschütz-

ten Oberkörper und der Diener sackte zusammen. Das 

Pferd bäumte sich auf und galoppierte dann geradewegs 

weiter in meine Richtung.  

Mein Körper war vollkommen erstarrt. Mit aufgerissenen 

Augen blickte ich der blutroten Lanzenspitze entgegen, 
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dann spürte ich auf einmal einen Ruck. Mit aller Kraft 

wurde ich zur Seite gerissen und zu Boden geschleudert. 

Das Pferd preschte an mir vorbei und jagte weiter.  

«Argyros!», hörte ich Occius’ Stimme in meinen Ohren. 

«Argyros!» Mit einer Hand rüttelte er an meiner Schulter, 

mit der anderen hielt er sich krampfhaft an seinem golde-

nen Messer fest. «Wo ist Maesius?», brüllte er mich an, 

«Wir müssen hier weg! Wo ist er bloss?» Wir rappelten uns 

vom Staub auf und suchten im Gewimmel nach meinem 

Herrn. «Dort!», schrie ich und rannte los. Maesius und Ser-

vius standen mit gezückten Schwertern mitten auf dem 

Pfad. «Maesius!», schrie Occius ihnen entgegen, «Wir  

haben keine Chance gegen die! Wir müssen hier weg,  

sofort! Sonst sind wir alle tot.» «Ich weiss», rief der zurück, 

schien aber nicht wirklich zuzuhören. Occius brüllte noch 

lauter: «Na dann los! Worauf warten wir noch?» Ein Esel 

preschte zwischen uns hindurch. Die Säcke auf seinem 

Rücken brannten lichterloh. Maesius liess sein Schwert sin-

ken. «Du hast recht», murmelte er. Dann füllte er seinen 

Brustkorb und brüllte in die Nacht hinaus: «Rückzug! 

Rückzug! Packt euch ein Kamel und haut ab. Und 

schmeisst die Fackeln weg!» Wie ein Lauffeuer verbreitete 

sich die Nachricht im Kampfgetümmel. «Haut ab», schrien 

die Stimmen durch die Nacht. «Jeder schnappt sich ein Ka-

mel», «Rennt in die Dunkelheit!»  

Ich rannte los, weg vom Geschrei und dem Feuer dem Pfad 

entlang nach vorne. Im Dunkeln erkannte ich dutzende her-

renlose Kamele, die verstreut auf dem Weg herumstanden 

und auf unsere Rückkehr warteten. Mit zitternden Händen 

packte ich die Zügel von einem und zerrte es los, rannte 

weiter, ergriff mit der anderen Hand ein Zweites und 
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flüchtete in die Dunkelheit hinaus. Die Stimmen hinter mir 

wurden immer lauter. Die anderen folgten mir, packten sich 

Kamelzügel und stoben mit den Tieren auseinander. Mit 

rasendem Herzen stolperte ich durch die Dunkelheit, nur 

gerade aus und immer weiter. Die Schreie in meinem  

Rücken wurden leiser und bald war mein Atem und das 

Poltern der Steine unter meinen Füssen das lauteste Ge-

räusch. Erst jetzt wagte ich es, mich umzudrehen. Flammen 

glimmerten in der Finsternis, wie ein feuriges Band loderte 

der Pfad in der pechschwarzen Landschaft. Das Gebrüll der 

Reiter gellte immer noch durch die Nacht und die fünf 

Feuer, die über dem Boden tanzten, verrieten, wo sie sich 

befanden. 

Doch da war noch eine weitere Flamme. Eine einsame Fa-

ckel torkelte durchs Schwarze in meine Richtung. Ich 

zwinkerte dem Licht entgegen und erkannte Servius mit 

zwei Kamelen. Keuchend stolperte er auf mich zu, in einer 

Hand die zwei Zügel, in der anderen die Fackel. «Ser-

vius!», fauchte ich ihn an. Die Todesangst hatte mir sämt-

liche Unterwürfigkeit vom Leib gebrannt. Ich zischte: 

«Spinnst du? Mach sofort die Fackel aus! So sehen sie 

uns.» Servius antwortete nicht. Schweigend blieb er neben 

mir stehen. Er ist doch nicht mehr bei Trost, dachte ich pa-

nisch. Schneller als seine dicken Fäuste zugreifen konnten, 

packte ich seine Fackel, riss sie ihm aus der Hand und warf 

sie zu Boden. 

«Nein!», japste Servius auf, «Mach das Licht nicht aus!» 

«Natürlich mache ich es aus!», fauchte ich und zertrat die 

Flamme. «Nein!», kreischte Servius, stiess mich zur Seite 

und packte die Fackel, doch es war zu spät. Wir standen in 

der Finsternis.  
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«Es ist schwarz», hörte ich seine Stimme wimmern. Ich 

verstand nicht, was mit ihm los war und zischte: «Komm 

jetzt, wir müssen weiter», aber Servius rührte sich nicht. 

«Alles ist schwarz», jammerte Servius nur und wurde im-

mer lauter: «Ich sehe nichts mehr! Alles ist schwarz! Alles 

ist weg!» «Servius!», fauchte ich, «Halt die Klappe. Du bist 

viel zu laut!» Mit angstverzerrtem Gesicht stapfte Servius 

zwischen den Steinen umher. Er fuchtelte mit den Händen 

herum, als versuchte er, sich irgendwo festzuhalten, und 

schrie immer lauter: «Es ist dunkel! Vater, Mutter, wo seid 

ihr? Alles ist weg!» Auf einmal hörte ich leises Poltern im 

Steppensand. Panisch blickte ich auf. Eine der Flammen 

hatte den Pfad verlassen und tänzelte in unsere Richtung. 

Ich packte Servius und riss ihn auf meine Augenhöhe her-

unter: «Servius! Was ist los mit dir? Sei still!» 

«Alles ist weg!» 

Die klappernden Hufe wurden immer lauter. Das Feuer 

kam näher.  

«Alles ist weg!» 

Mit aller Kraft verpasste ich Servius eine Ohrfeige. «Sei 

still!», aber Servius war nicht mehr zu helfen. Er klappte zu 

Boden und kreischte weiter, er drehte völlig durch. 

Die Angst schnürte mir die Kehle zu. Die Flamme hatte uns 

schon fast erreicht. «Servius, bitte!», Tränen schossen in 

meine Augen.  

«Alles ist weg!», schrie Servius nur ein weiteres Mal. Ich 

gab auf.  

Mit rasendem Herzen packte ich die Zügel meiner zwei Ka-

mele und rannte los. Kopflos lief ich in die Dunkelheit hin-

aus. Das Blut pochte in meinen Ohren, ohne zu denken, 

ohne den Boden unter den Füssen zu spüren rannte ich über 
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die Steppe in die Finsternis. Ich hörte hinter mir, wie Ser-

vius einen letzten, schmerzerfüllten Schrei ausstiess, dann 

wurde es totenstill. 

Atemlos stolperte ich durch die Felslandschaft und die zwei 

Kamele trotteten mir hinterher. Die Reiter hatte ich weit 

zurückgelassen. Ihre Feuer waren nicht mehr zu sehen. 

Planlos irrte ich in der Steppe umher, ungefähr in die Rich-

tung, in der ich Osten vermutete. Ich hatte keine Ahnung, 

wie lange ich unterwegs gewesen war, vielleicht eine halbe, 

vielleicht auch vier Stunden, als auf einmal weit weg in der 

Finsternis Lichter aufleuchteten. Zuerst erstarrte ich vor 

Schreck. Pferdetrab war zu hören, die Fackeln kamen  

immer näher, doch dann hörte ich eine Stimme rufen: «Ist 

da jemand? Maesius? Koinos? Servius? Irgendwer?» Ich 

begann, um Hilfe zu schreien und erkannte, wie die Fa-

ckeln augenblicklich kehrt machten und zielstrebig auf 

mich zu schwebten. Eine ganze Gruppe von kuschanischen 

Soldaten trat auf ihren Pferden aus der Dunkelheit hervor. 

Auf dem vordersten Pferd sass Occius. Er drückte mir eine 

Fackel in die Hand und erklärte mir kurz, wie ich die Ka-

serne finden würde, dann verschwand der Trupp wieder in 

der Dunkelheit. 

Erschöpft stapfte ich durch die Nacht. Bald leuchteten 

kleine Lichter in der Finsternis und zwischen den Felsen 

zeichneten sich die Umrisse einer kleinen Kaserne ab.  

Das Tor öffnete sich und ich trat ein. «Argyros!», brüllte 

eine Stimme über den Innenhof. Maesius und ein Diener 

kamen mir entgegengestürmt. Sie löcherten mich mit tau-

send Fragen, wollten wissen, was ich gesehen hatte, wie 

viele noch am Leben seien und ob ich jemanden getroffen 

hätte. Ich brachte anfangs keinen Ton heraus. Wortlos 
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drückte ich dem Diener die Zügel meiner Kamele in die 

Hand, dann nahm ich allen Mut zusammen, blickte Maesi-

us direkt in die Augen und sagte es: «Servius… hat es nicht 

geschafft.» 

Mein Herr brach in Tränen aus. Vor meinen Augen begann 

er zu schreien und zu fluchen, zerriss im Schmerz seine 

Kleider und sank weinend zu Boden. Mitten im Innenhof 

sass er im Staub, sein Gesicht in die Hände vergraben und 

in Lumpen gekleidet. Der Diener und ich standen betreten 

daneben und blickten sprachlos auf das schluchzende 

Häufchen Elend nieder. 

Die darauffolgenden Stunden waren ein Alptraum. Maesi-

us, der Diener und ich sassen in der Kaserne um ein Lager-

feuer und warteten. Wir schliefen nicht, wir assen nicht, 

nicht einmal sprechen konnten wir. Fassungslos blickten 

wir in die wärmenden Flammen und warteten. Jedes Mal, 

wenn ein unverständlicher Ruf über den Hof gellte und eine 

Wache zum Tor geeilt kam, stürmten wir los und folgten 

ihr. Atemlos blieben wir vor dem quietschenden Torflügel 

stehen, um zu sehen, wer dahinter auftauchen würde.  

«Itys!», schrie ich voller Freude, als der erste Überlebende 

eintraf und warf mich dem Alten um den Hals. Keuchend 

trat der Sklave durch das Tor und übergab mir das Kamel, 

dass er mitgebracht hatte, dann schritt er zielstrebig auf 

Maesius zu: «Herr!», rief er bitterlich, «Es ist eine Kata-

strophe!» Itys erzählte, wie Koinos vor seinen Augen nie-

dergestochen worden war. Mindestens zwei seiner Söhne 

und einen seiner Diener hatte es ebenfalls getroffen. Wie 

viele aus dem hinteren Teil des Kamelzugs sonst noch um-

gekommen waren, wusste er nicht. Dann dämpfe er seine 
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Stimme und gab bekannt, dass auch mindestens einer un-

serer Diener gestorben war. 

Als sich das Tor eine halbe Stunde später wieder öffnete, 

trat einer von unseren Dienern ein und brachte zwei Ka-

mele mit. Wenig später betrat einer der dakischen Sklaven 

die Kaserne, auch er hatte zwei Kamele dabei. Fassungslos 

schaute er mich an und stammelte irgendwelche Worte in 

seiner Sprache, schien aber keine Neuigkeiten zu haben. 

«Argyros!», schrie eine überglückliche Stimme, als sich 

das Tor spät in der Nacht wieder öffnete. Dardanos rannte 

mir freudenstrahlend entgegen und umarmte mich. Hinter 

ihm trat Acco durch das Tor und übergab Itys ein gerettetes 

Kamel, dann stellten sich die zwei betreten vor Maesius 

und berichteten, dass mindestens zwei unserer Diener tot 

waren. 

Danach geschah lange Zeit nichts mehr. Ein Soldat brachte 

uns Felle und Strohsäcke. Eingemummelt lagen wir ums 

Feuer herum und harrten in der Kälte aus. Als nach über 

einer Stunde endlich wieder ein Befehl durch den Innenhof 

hallte und wir aufstanden, schritt Ambiorix zum Tor herein. 

Breitbeinig betrat er den Innenhof, in der einen Hand eine 

Fackel, in der anderen die Zügel von drei Kamelen. Wir 

Sklaven brachen in Jubel aus, sprangen ihm entgegen und 

umarmten ihn, doch sein Gesicht blieb vollkommen aus-

druckslos. Ohne ein Wort zu sagen schritt er geradewegs 

auf den Daker zu und blieb vor ihm stehen. Wir verstumm-

ten. 

«Ich weiss nicht, ob du mich verstehst», murmelte er leise, 

blickte ihm direkt in die Augen und legte ihm eine Hand 

auf die Schulter, «aber du musst jetzt sehr tapfer sein.» 

Angst flammte in den Augen des Dakers auf. Er stammelte 
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ein paar unverständliche Worte, dann unterbrach ihn Am-

biorix und sprach weiter: «Dein Freund ist nicht mehr bei 

uns.» Tränen rannen über die Wangen des Sklaven, fragend 

blickte er Ambiorix an, aber der konnte dem Daker nicht 

mehr ins Gesicht sehen. Er schloss die Augen und flüsterte: 

«Er ist tot.» Atemlos wiederholte der Daker: «Tot?», dann 

brach er weinend zusammen. 

Die letzten Stunden der Nacht verstrichen und mit ihnen 

schwand auch die Hoffnung auf Überlebende. Im Osten 

wurden langsam die ersten Zeichen des neuen Tages sicht-

bar. Das Schwarze am Himmel wich einem Dunkelblau 

und ein letztes Mal in dieser Nacht gellte der Befehl zum 

Öffnen des Tors über den Innenhof. Erschöpft rappelten 

wir uns auf und eilten zum Tor. Die Wache machte den 

Eingang frei und vor unseren Augen erschien Kineas.  

Aufgelöst liess er die glühende Fackel zu Boden fallen, an 

seinem Arm hielt sich Tertius festgeklammert. Die Tunika 

des Kleinen war zerschlissen und er trug Kineas’ Decke um 

die Schultern. Wortlos tappten die beiden in den Hof und 

legten mir die Zügel eines Kamels in die Hand.  

Als am frühen Morgen die Soldaten mit Occius zurück-

kehrten, erlangten wir traurige Gewissheit darüber, dass 

nach Kineas und Tertius niemand mehr kommen würde. 

Der Trupp war dem Pfad gefolgt und bis zur Stelle des An-

griffs geritten. Sämtliche Männer und Frauen, die wir noch 

vermissten, hatten sie tot im Steppensand gefunden. Die 

Tocharer und ihre Beute hingegen waren spurlos ver-

schwunden. 

Den angebrochenen Tag nutzten wir, um die Toten zu be-

statten. In Begleitung einiger Soldaten wanderten wir zu-

rück zur Angriffsstelle, gruben für jeden Verstorbenen eine 
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Mulde und legten sie hinein. Jeder Leichnam erhielt von 

Maesius einen Obulus in den Mund gelegt, dann sprachen 

wir einige Gebete und schütteten die Gruben wieder zu. 

Nur der dakische Sklave zelebrierte mit seinem Freund et-

was abseits eine eigene Totenfeier, während wir gemein-

sam weiterbeteten und uns von den Verstorbenen verab-

schiedeten.  

Nach zwei weiteren Tagen in der Kaserne brachen wir auf. 

Kineas hatte Maesius von der Idee, nach Baktra zu reisen, 

abgebracht. Nördlich der Hauptstadt Baktrias lag eine wei-

tere Stadt, die die Griechen der Region Alexandria nannten. 

Sie lag direkt am Fluss Oxos und nur ein Tagesmarsch wei-

ter von der Kaserne entfernt als Baktra. In Alexandria am 

Oxos lebte ein Onkel von Kineas, der die Gruppe bestimmt 

bei sich aufnehmen würde. Schweigend beluden wir an je-

nem Morgen also die Tiere und verliessen die Kaserne.  

Unser Anblick war niederschmetternd. Sechzehn Mann 

und achtzehn Kamele zählte unsere Mannschaft, als wir 

Merw verlassen hatten. Nun war ein Freier tot, ein Sklave 

war gestorben und von den fünf Dienern blieben uns noch 

zwei. Wir waren elf Überlebende, die sich auf fünfzehn  

Kamele verteilten. Regelrecht vernichtend war die Bilanz 

hingegen bei Koinos’ Leuten. Seine Söhne, seine Ehe-

frauen, Diener, Kamele, Schafe, Esel, alle waren sie von 

den Tocharern getötet oder verschleppt worden. Eine ganze 

Händlerfamilie hatte diese Nacht von der Erdoberfläche 

gefegt und nur einer war übriggeblieben: Kineas. 
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Alexandria 
 

In den folgenden Tagen wurde die Landschaft immer le-

bendiger. Der Steppensand wich bewachsenem Boden, 

bald ragten Bauernhöfe aus dem Weideland und in den ge-

waltigen Ebenen grasten Pferdestuten mit ihren Fohlen. 

Gespendet wurde das Leben vom Oxos, der von Osten her 

die Hügel herabfloss. Er durchzog die Grasländer wie ein 

funkelndes Band und dem Ursprung seines Wassers fol-

gend wurden wir von ihm bis nach Alexandria geführt.  

Protzig ragten die Mauern der Stadt hinter einer Flussbie-

gung hervor. Eine gewaltige Schiffsbrücke verband unsere 

Uferseite mit den Toren Alexandrias und im glitzernden 

Strom trieben Ruderboote und Fischernetze an uns vorbei. 

Beide Ufer des Oxos waren bespickt mit Häusern, Anlege-

stellen und Marktständen. Fasziniert folgten wir dem Fluss-

lauf und beobachteten das Treiben. Händler priesen in 

fremden Sprachen ihre Gewürze und Schmuckstücke an, 

Soldaten mit fischschuppenartigen Panzern marschierten 

durch die Strassen und unter den zahlreichen Unterständen 

verkauften Nomaden Pfeil und Bogen, Felle und Pferde. 

Kineas führte unseren Kamelzug über die Brücke und 

durchs Tor in die eigentliche Stadt hinein. Auf einmal hörte 

ich aus dem Gewimmel eine Stimme heraus: «Vergiss es, 

fünf Denare, mindestens!» Ein unkontrolliertes Lächeln 

machte sich auf meinem Gesicht breit. «Fünf Denare? Ich 

zahle drei, allerhöchstens.» Da sprachen zwei Männer grie-

chisch. Mit einem scheusslichen Akzent, aber tatsächlich 

sprachen hier am äussersten Rand der Welt Leute grie-

chisch.  
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Wenige Gassen weiter blieb Kineas vor einem Hausein-

gang stehen und klopfte an die Tür. «Sind wir da?», fragte 

Maesius. «Ja», gab Kineas aufgeregt zurück, «wenn ich 

mich nicht irre, lebt in diesem Haus mein Onkel 

Timarchos.» 

 

 
Maesius grüsst seinen Servius 

 

Bitte verzeihe mir, dass ich mir einfach so erlaubt habe, 

dein Tagebuch an mich zu reissen. Ich weiss, wie viel dir 

dieses Heft bedeutet, deshalb kannst du dir gewiss sein, 

dass ich nicht darin lesen werde, aber sei mir nicht böse, 

wenn ich diese Zeilen hineinschreibe. Ich muss sie hin-

einschreiben, denn solange ich die Hoffnung habe, dir 

eine Nachricht in den Hades hinabsenden zu können, 

werde ich es versuchen, egal wie lächerlich meine Versuche 

auch sind.  

Falls du von dort, wo du jetzt bist, irgendwie erfahren 

kannst, was bei uns vor sich geht, dann will ich, dass du 

weisst, wie furchtbar leid es mir tut. Es ist nur meine 

Schuld, dass du nicht mehr am Leben bist. Zuerst war 

ich wütend auf die Sklaven, die an deinem letzten Mor-

gen zu unfähig waren, ein Kamel zu beladen, dann war 

ich wütend auf Koinos, der uns überzeugt hatte, mit ihm 

dieses verfluchte Land zu durchqueren. Wären wir ihm 

doch niemals in Merw begegnet, dachte ich. Aber ich 

muss mir selbst und auch dir nichts vormachen. Es gibt 

nur einen Grund, weshalb wir überhaupt bis nach Merw 

gereist sind und weshalb du jetzt nicht mehr bei uns bist: 

Das bin ich. Wäre meine bohrende Neugierde nicht, 

könnte ich endlich zufrieden sein mit dem, was ich habe, 
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dann wärst du noch am Leben. Du kannst dir gar nicht 

vorstellen, wie sehr ich mich hasse für meinen Entscheid, 

weiter zu reisen. Jede Nacht liege ich wach im Stroh und 

verfluche mich für den Moment, der das alles ausgelöst 

hat. Weisst du noch? Auf dem Markt in Hekatonpylos? 

Kurz bevor wir in Asaak angekommen sind? Hätte ich 

diese Seidenrolle doch nie gesehen. Wieso liess ich mich 

bloss von diesem Stück Stoff verführen? Ich habe mich 

vom Gedanken treiben lassen, herauszufinden, woher 

diese Seide gekommen war und wer sie hergestellt hatte. 

Jeden Tag sitze ich im Zimmer, in dem wir unsere Wa-

ren lagern und schaue dieses Tuch an. Ich hasse es. Du 

bist nicht mehr da, weil es da ist und wenn es nicht wäre, 

wärst du noch. Es hat deinen Platz eingenommen. Ich 

war so dämlich und habe dich durch diese Stoffrolle ein-

getauscht.  

Ich hasse dieses Tuch mit meiner ganzen Seele. Am  

liebsten würde ich es zerreissen, in tausend Stücke, 

dann verbrennen und die Asche auf der Strasse ver-

streuen, aber ich kann nicht. Diese Seidenrolle ist der 

Grund, weshalb du nicht mehr bei mir bist. Wenn ich sie 

auch noch wegwerfe, wofür bist du dann gestorben? 

 

 

Timarchos war ein hervorragender Gastgeber. Obwohl er 

selbst am Boden zerstört war, als er hörte, was mit der Fa-

milie seines Bruders geschehen war, nahm er uns bei sich 

auf und gab sich alle Mühe, unseren Aufenthalt so ange-

nehm wie möglich zu gestalten. An Maesius verzweifelte 

er allerdings. Mein Herr ass kaum etwas und sprach kein 

Wort mehr. Stundenlang vergrub er sich in seinem Gäste-

zimmer und war für niemanden erreichbar. Ich muss 
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zugeben, ich fühlte mich nicht ganz unschuldig an seiner 

Misere, schliesslich hatte ich ihm die Nachricht von Ser-

vius’ Tod überbracht und ich war es, der Servius in jener 

Nacht aufgegeben hatte und ohne ihn davongerannt war. 

Umso mehr erschrak ich, als Occius eines Morgens zu mir 

kam und mir befahl, zu Maesius zu gehen.  

«Maesius will mich sprechen?», fragte ich unruhig. «Ja», 

antwortete Occius etwas genervt, «Fühl dich geehrt. Ich 

kann mich nicht erinnern, wann er das letzte Mal mit mir 

ein Wort gewechselt hat. Geh jetzt! Er ist im Lagerraum bei 

den Waren.» 

Mit einem mulmigen Gefühl im Magen durchquerte ich 

Timarchos’ Haus. Ich folgte den Gängen und betrachtete 

im Vorbeigehen die zahlreichen Wandteppiche, die den 

Stein zierten. Zentauren sprangen auf dem einen umher, auf 

einem anderen lehnte sich Herakles lässig gegen seine 

Keule, dann erstarrte ich. Bewaffnete Reiter jagten auf dem 

nächsten durch die Steppe. Das Fell ihrer Pferde war mit 

Schuppenpanzern bedeckt und in den Händen trugen sie 

lange Lanzen. Ein kalter Schauer lief mir den Rücken her-

unter. Ich hastete weiter und erreichte schliesslich die Türe 

zum Lagerraum. Vorsichtig klopfte ich gegen das Holz. 

«Herein.» 

Ich stiess die knarzende Tür zur Seite und betrat das Zim-

mer. Ein stechender Geruch aller möglicher Gewürze drang 

an meine Nase und mitten im Raum erblickte ich einen rie-

sigen Haufen Jutesäcke. Bis knapp unter die Decke waren 

sie gestapelt und lagen ungeordnet im ganzen Zimmer 

herum. An der linken Wand lehnte eine lange Reihe Am-

phoren und aus offenen Kisten ragten Vasen, Stoffe und 

Schmuck hervor. Mitten in diesem Durcheinander erkannte 
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ich Maesius auf einem Holzhocker. Er sass von mir abge-

wandt und als ich seinem Blick folgte, erkannte ich die Sei-

denrolle aus Hekatonpylos. Sie lag gegen eine Wand ge-

lehnt.  

Endlich löste sich seine Starre und Maesius drehte sich zu 

mir um: «Setz dich, Argyros.» Unsicher blickte ich umher, 

dann setzte ich mich einfach genau dort, wo ich stand, auf 

den Boden. «Was wünschst du, mein Herr?», fragte ich 

nach einer kurzen Pause. Maesius schaute mir in die Au-

gen, dann sprach er genau das aus, was ich zu vermeiden 

hoffte: «Wie ist es geschehen?» Maesius’ Stimme klang ru-

hig, aber bestimmt: «Wie wurde Servius umgebracht?» Ich 

schluckte, dann begann ich zu sprechen.Eine halbe Stunde 

lang erzählte ich von jener Nacht. Maesius wollte jede Ein-

zelheit wissen: Wie ich mir zwei Kamele geschnappt hatte 

und damit allein in die Dunkelheit gerannt war. Wie ich 

schliesslich anhielt und sah, dass Servius mir mit einer Fa-

ckel folgte. Ich musste mich zusammenreissen, um nicht 

von der Wahrheit abzuweichen, aber es gelang mir. Ma-

esius sollte erfahren dürfen, was seinem Freund in den letz-

ten Augenblicken seines Lebens widerfahren war. Ich er-

zählte also, dass ich Servius seine Fackel aus der Hand riss 

und auslöschte und dass er danach den Verstand verlor.  

Als ich dann weitererzählte, konnte ich Maesius nicht mehr 

in die Augen schauen. Den Blick auf den Boden gerichtet 

beichtete ich ihm, dass ich ihn zurückgelassen hatte und mit 

den Kamelen in der Finsternis verschwand. Tränen kuller-

ten Maesius’ Wangen hinab und verfingen sich in seinen 

braunen Barthaaren. Immer wieder war ich kurz davor, ab-

zubrechen, aber mein Herr verlor die Fassung kein einziges 
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Mal. Ruhig blickten mich seine feuchten Augen an, bis ich 

meinen Bericht beendet hatte. 

Es wurde still im Lagerraum. Maesius schien nicht wütend 

auf mich zu sein. Schweigend sassen mein Herr und ich im 

Chaos der Waren und blickten uns in die Augen. Dann 

fasste ich Mut und beschloss, Maesius eine Frage zu stel-

len. «Herr?», murmelte ich vorsichtig. «Ja?», seine Stimme 

war ganz sanft. «Weisst du, was in Servius gefahren ist, 

nachdem ich ihm die Fackel weggenommen habe?» Ma-

esius atmete tief durch. «Ja», meinte er, «und du darfst es 

auch gerne erfahren, wenn du möchtest.» Er blickte kurz zu 

seinen Füssen, dann schaute er wieder auf und begann zu 

erklären: «Servius hatte Angst vor der Dunkelheit. Das war 

schon immer so, seit ich denken kann. Als wir zwei Kinder 

waren, konnte auch ich nicht ohne Licht schlafen, aber Ser-

vius hat nie damit aufgehört. Er hatte immer eine Öllampe 

oder eine Fackel dabei, wenn es Nacht wurde, und er liess 

sie bis zum Morgen brennen. Ich habe Servius nur zwei, 

drei Mal in der Dunkelheit erlebt und dann verhielt er sich 

genauso, wie du es beschrieben hast.»  

Meine Augen weiteten sich: «Ihr zwei kennt euch schon so 

lange?»  

Maesius musste lächeln: «Ja. Servius und ich sind zusam-

men aufgewachsen. Wir kennen uns eigentlich schon unser 

ganzes Leben lang.» Ich konnte meine Überraschung nicht 

verbergen. Einen Moment lang dachte ich nach, dann 

stellte ich eine weitere Frage: «Als Servius in dieser Nacht 

durchdrehte, schien er mit seinen Eltern zu sprechen. Wa-

ren damit also dein Vater und deine Mutter gemeint?» 

Maesius’ Gesicht verfinsterte sich. Ich befürchtete schon, 

nun die Grenze überschritten zu haben, aber dann murmelte 
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er: «Nein. Damit meinte er wohl seine eigenen Eltern.» Es 

wurde still. Nach einer kurzen Pause setzte mein Herr  

wieder ein: «Servius hat euch Sklaven nie erzählt, woher er 

eigentlich stammt, stimmts?» Ich hatte keine Ahnung. 

«Sagt dir der Name Misenum etwas? Das war eine kleine 

Stadt in der Nähe von Pompeji.» Ich hatte von beiden Orten 

noch nie gehört. Geduldig wartete ich auf Maesius’ Erklä-

rung: «Sie lagen beide in der Bucht des Vesuvs, einem Berg 

in Italia. Ich war zu dieser Zeit keine vier Jahre alt und mein 

Vater war viel auf Geschäftsreisen unterwegs, unter ande-

rem eben in dieser Region.» Als Maesius seinen Vater  

erwähnte, begannen seine feuchten Augen zu funkeln. 

«Mein Vater hat mir diese Geschichte später immer wieder 

erzählt, sie muss ihn sehr beeindruckt haben:  

 

Er war mit einem Schiff unterwegs nach Misenum, um dort 

einen alten Freund zu treffen, doch als sie in der Bucht  

eintrafen, war alles zerstört und verbrannt. Dem ganzen 

Küstenstreifen entlang bis zum Horizont erkannten sie kein 

einziges Haus und keine Häfen mehr. Zutiefst erschüttert 

ankerten mein Vater und seine Männer an der Stelle, wo 

sich einst der Hafen des prächtigen Misenum befand. Die 

Stadt war in Schutt und Asche gelegt und die Ruinen der 

Häuser schienen bis zu den oberen Stockwerken im  

verkohlten Boden versunken zu sein. Als sie das Land be-

traten, kamen dutzende Menschen zu ihnen gestürmt und 

bettelten um Nahrung und Wasser. Sie erzählten, der Berg, 

der Vesuv, sei zum Leben erwacht und habe den gesamten 

Himmel verschluckt. Am helllichten Tag sei es pech-

schwarz geworden und aus den Wolken habe es so viel 

Asche und Steine geregnet, dass die gesamte Stadt nun 
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damit verschüttet sei. Die meisten Bewohner seien geflo-

hen oder gestorben und den Zurückgebliebenen hatte der 

Berg alles genommen, was sie besessen hatten.  

Viele flehten meinen Vater an, er möge sie mitnehmen, 

egal wohin, einfach weg von diesem zerstörten Land, doch 

mein Vater blieb hart. Er verteilte den Menschen Decken, 

Wein und Weizen, eben das, was er dabeihatte, aber er 

nahm nur einen einzigen mit: einen kleinen Jungen, gerade 

mal so alt wie sein eigener Sohn, der ihn am Bein gepackt 

hatte und trotz allem Schimpfen und Schütteln nicht mehr 

losliess. Mein Vater nannte ihn Servius und brachte das 

Waisenkind mit nach Hause. Von da an zog er den Jungen 

zusammen mit mir auf.» 

 

Nachdem Maesius diese Geschichte erzählt hatte, war es 

eine Zeit lang still. Wir sassen nur da und schwiegen uns 

an, bis er mir schliesslich sagte, er würde nun gerne wieder 

allein gelassen werden. 

 

 
Timarchos grüsst seinen Gast Maesius 

 

Ich sage es gleich heraus: Ich kenne dich nicht. Eine Wo-

che ist es nun schon her, dass ich dich und deine Männer 

bei mir aufgenommen habe. Seit einer Woche lebst du 

von meinem Herd und seit einer Woche stehen deine Ka-

mele in meinem Stall, aber dennoch habe ich keine Ah-

nung, wer du bist. Wenn wir zusammen essen, gibst du 

kaum ein Wort von dir, wenn ich dich etwas frage, ant-

wortest du so knapp, wie möglich. Müsstest du nicht 

schlafen oder essen, würdest du den ganzen Tag nur in 



161 

meinem Lagerraum sitzen und vor dich hin schweigen. 

Weil ich also beim besten Willen keinen Zugang zu dir 

finde, versuche ich es nun auf diese Weise und hoffe, 

dass du wenigstens diesen Brief liest, wenn du ihn unter 

dem Türspalt findest. 

Glaube mir, ich weiss, wie du dich fühlst. Jeden Morgen, 

wenn ich aufstehe, wünschte ich, alles sei nur ein Traum 

gewesen. Ich stelle mir vor, wie mein kleiner Bruder die 

Stadttore passiert und sich mit seinem Kamelzug durch 

Alexandria schlängelt, um dann an meiner Haustüre zu 

klopfen und mich zu umarmen, so, wie er es immer ge-

tan hatte.  

Doch jeden Morgen trifft mich ein Pfeil mitten in die 

Seele. Schlagartig wird mir bewusst: Er wird heute nicht  

wiederkommen, er wird morgen nicht kommen, er wird 

nie wiederkommen. In diesem Augenblick wird meine 

Brust so kalt und leer, dass ich einfach liegen bleiben 

und nie wieder aufstehen will. Genau das ist es, was du 

gerade tust. 

Du scheinst bereits ein stattliches Alter zu haben, Maesi-

us, ich erkenne das an deinen grauen Haaren und von 

den Erzählungen deiner Gefährten weiss ich, dass du 

auch ein kluger und entschlossener Mann sein musst. 

Dennoch nehme ich an, dass ich in meinem hohen Alter 

einige Erfahrungen mehr sammeln konnte als du und 

darum erlaube mir, meine Gedanken mit dir zu teilen: 

Ich werde Koinos und seine Familie niemals vergessen 

können. Bis ans Ende meines Lebens werden mich meine 

Erinnerungen an sie begleiten, aber was soll ich tun? Ich 

kann nicht bis an meinen letzten Tag im Bett liegen 

bleiben und über dieses furchtbare Unrecht klagen. Die 

Götter haben es so gewollt, sie haben mir meinen Bruder 
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und dir deinen Freund genommen und wir werden nie-

mals erfahren, aus welchem Grund sie so grausam über 

unsere Lieben gerichtet haben. Alles, was wir tun kön-

nen, ist, mit unserem sterblichen Verstand selbst den 

Sinn für ihren Tod zu suchen.  

Dies empfehle ich dir nicht nur, ich befehle es, denn du 

wirst noch einige Jahre auf dieser Erde wandeln und du 

sollst dies mit warmer, voller Brust tun und nicht mit 

einer zerrissenen Seele. Ich erfülle meinen Teil dieser 

Pflicht bereits. Koinos starb beim Versuch, seine Familie 

und euch zu beschützen. Dieses Erbe werde ich nun wei-

terführen. Glaube mir, ich werde für den Rest meiner 

Tage für euch zu den Göttern beten und sie bitten, euch 

auf euren Wegen zu beschützen, denn wofür wäre Koi-

nos gestorben, wenn euch etwas zustiesse? Nur wenn ihr 

euer Leben weiterführen könnt, hatte das Sterben meines 

Bruders einen Sinn. 

Deshalb frage ich nun dich: Warum musste dein Freund 

sterben? Finde es heraus und unternehme, was nötig ist, 

um dir selbst eines Tages sagen zu können, dass sein 

Tod nicht vergebens war. Nur so erfüllt sich der Sinn des 

Todes deines Freundes. Tue es, denn ansonsten wird die 

Leere für immer deine Brust zerfressen.  

 

Es grüsst dich dein Gastgeber Timarchos 

 

 

Marinos hatte den Brief ganz hinten im Tagebuch gefun-

den. Vorsichtig faltete er ihn nach dem Lesen wieder zu-

sammen und legte ihn zurück zwischen die unbeschriebe-

nen Seiten. «Dieser Brief erklärt einiges», murmelte 
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Occius in den Raum hinein. Er blickte zu Argyros und Ki-

neas: «Wusstet ihr zwei davon?» Beide verneinten. 

«Wieso?», fragte Marinos und legte das Tagebuch neben 

sich auf den Lectus. 

Occius öffnete wieder den Mund: «Weil er das verrät, was 

ich bis heute nicht ganz verstanden habe: Ziemlich genau 

eine Woche nach unserer Ankunft in Alexandria am Oxos 

war Maesius auf einmal wieder Feuer und Flamme. Er hatte 

einen unumstösslichen Entschluss gefasst: wir würden wei-

terreisen, und zwar nicht zurück nach Westen, sondern 

noch weiter in den Osten. 

 

 

Als Maesius mir davon erzählte, bekam ich beinahe einen 

Wutanfall. Ich wetterte ihm entgegen, dass er verrückt sei. 

Wir hätten den äussersten Rand der Welt erreicht und dafür 

einen Drittel der Mannschaft geopfert. Unsere Kamele 

seien bereit und die Säcke voller Schätze. Es wäre blanker 

Irrsinn, sich jetzt nicht endlich auf den Rückweg zu  

machen. Als Maesius mir widersprechen wollte, schimpfte 

ich nur noch lauter. Wir waren gerade erst am Aus der  

gesamten Mission vorbeigeschrammt und er hatte vor, sie 

ins endgültige Verderben zu jagen. Maesius schien mir bis 

dahin immer ein waghalsiger, aber auch kluger Mensch zu 

sein. Ich konnte es nicht fassen, dass er es mit dieser Idee 

wirklich ernst meinte. 

Nachdem ich mich also ausgetobt hatte, erklärte er mir, was 

ihm genau vorschwebte: Den Grossteil der Waren würden 

wir bei Timarchos in Alexandria lassen und nur mit ein 

paar wenigen Kamelen erkunden, was im Osten von Bak-

tria noch zu finden sei. Als ich Maesius fassungslos fragte, 
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weshalb er dies dermassen wichtig fand, gab er mir damals 

folgende Antwort: Noch nie hätten es Händler des römi-

schen Reiches so weit in den Osten geschafft. Wir seien die 

allerersten, die die Möglichkeit hätten, herauszufinden, 

woraus Seide nun bestehe. Ich solle mir vorstellen, meinte 

er, wie unermesslich reich wir werden könnten, wenn wir 

das Geheimnis um die Seide tatsächlich lüften würden. So 

erkannte ich Maesius schon eher wieder. Der Händler und 

sein Streben nach Gewinn waren zurückgekehrt, aber wirk-

lich begreifen konnte ich den Entschluss damals dennoch 

nicht.  

Ich weiss noch, wie Maesius am Tag darauf den ersten 

Schritt zur Einleitung seiner Expedition beschloss. Er hatte 

Timarchos gefragt, ob er ihm einen guten Fremdenführer 

empfehlen könne und der hatte geantwortet, für eine Reise 

in den Osten Baktrias gäbe es in Alexandria genau den 

Richtigen: sein Name sei Oxybazos und er lebe am anderen 

Ende der Stadt.  

Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie uns an jenem 

Nachmittag ein gebrechlicher, alter Sklave die Tür öffnete 

und uns in das Haus dieses Fremdenführers eintreten liess. 

 

 

Maesius und ich schritten in einen finsteren Raum. Spinn-

weben hingen von den Holzbalken herab und braune Stoffe 

verdeckten das Fenster an der rechten Wand. Ein einzelner 

Sonnenstrahl durchbrach die Dunkelheit und warf einen 

spaltbreiten Kegel auf die gegenüberliegende Zimmerseite. 

Staubkörner schwebten im Raum umher und tanzten wie 

winzige Schneeflocken durch die Luft. Im grellen Licht-

strahl leuchtete ein Fell an der gegenüberliegenden Wand. 
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Schwarze Flecken zierten das flauschige Haar. Das Muster 

schien jenes eines Leoparden zu sein, nur, dass die  

Bereiche zwischen den Flecken statt gelb in schneeweiss 

schimmerten. Als ich zu Boden blickte, erkannte ich auf 

einem modrigen, grauen Teppich den Hausherrn. 

Oxybazos sass mit verschränkten Beinen vor einer Schale. 

Brauner Brei klebte an ihrer Innenseite und an der rechten 

Hand des Mannes. Er schob eine Hand voll der Nahrung in 

seinen Mund und schaute dann mit forschendem Blick zu 

uns herauf. «Setzt euch», schnauzte er in schlechtem Grie-

chisch und fuhr mit seiner Hand ein weiteres Mal durch die 

Schale. 

Schweigend nahmen Maesius und ich auf dem haarigen 

Teppich Platz. Oxybazos führte wieder seine Hand zum 

Mund, kaute eine Weile auf dem Brei herum und begann 

dann zu sprechen: «Was wollt ihr hier?» Seine gelblichen 

Zähne funkelten hervor und dort, wo sie fehlten, zeigten 

Lücken in die Schwärze seines Rachens hinein.  

Mit unterdrückter Unsicherheit begrüsste Maesius den 

Fremden: «Chaire! Mein Name ist Maesius Titianus und 

das ist Occius Antonius.» Oxybazos’ raue Stimme unter-

brach: «Was wollt ihr hier?» Er runzelte die Stirn. In den 

Falten wurde eine tiefe Narbe erkennbar, die vom Ohr bis 

zum Scheitel reichte. Maesius geriet ins Stottern: «Ach 

so… also wir, wir reisen nach Osten und wollten dich bit-

ten, uns zu begleiten. Man hat uns gesagt, du kennst dich 

aus.»  

Oxybazos antwortete nicht. Mit dem Handrücken schob er 

eine lange, braune Haarsträhne aus seinem Gesicht und 

schmatzte weiter. Maesius und ich blickten uns fragend an, 

dann fuhr der Händler fort. Er erzählte dem Mann, woher 
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wir stammten. Als er das Stichwort Rom fallen liess, zeigte 

Oxybazos keine Reaktion. Wir wussten nicht, ob er noch 

nie von der Stadt gehört hatte oder ob er tatsächlich nicht 

beeindruckt war. Maesius fuhr tapfer fort und erklärte dem 

Fremdenführer von seiner Mannschaft und vom Ziel, im 

Osten nach der Herkunft der Seide zu suchen. Während der 

Händler immer weiter sprach, blieb ich nur schweigend ne-

ben ihm sitzen und musterte den Fremdenführer. Er war 

wohl kaum älter als ich, auch wenn der verfilzte Bart und 

der ungepflegte Körper ihn sicher zehn Jahre älter wirken 

liessen.  

Als Maesius zu Ende geredet hatte, trat wieder Stille ein. 

Es dauerte einen Augenblick, bis Oxybazos seinen Kopf 

hob und mit kratziger Stimme zu sprechen begann. «Wenn 

du wüsstest, wie viele Schatzjäger von hier aus schon der 

Seide nachgegangen sind», er schluckte einen Happen Brei 

herunter und fuhr fort: «und vor allem, wie viele von ihnen 

umgekommen sind.» Er blickte in unsere erstarrten Gesich-

ter und schnaubte belustigt: «Habt ihr eigentlich die leiseste 

Ahnung, was euch östlich von Baktria erwartet, ihr West-

länder?» «Nein», murmelte Maesius verunsichert, «des-

halb hätten wir dich ja gerne dabei.»  

Oxybazos lachte auf: «Hört mal zu, ihr Süssen. Alle Seide, 

die Alexandria erreicht, kommt vom Oxos. Wenn ihr ihrem 

Lauf folgen wollt, müsst ihr dem Oxos folgen bis in die 

Kamedoiberge, wo der Fluss entspringt.» «Kamedoi-

berge?», wiederholte Maesius. «Ja», zischte Oxybazos und 

seine Augen funkelten: «Alles, was von Osten her den Weg 

nach Baktria findet, muss durch dieses Gebirge hindurch. 

Einen Monat lang dauert die Reise durch das gewaltige 

Massiv. Über schmale Pfade erklimmt man die raue 
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Felslandschaft. Immer weiter und weiter führen die Wege 

den schneebedeckten Gipfeln entgegen, bis man schliess-

lich den schwebenden Pass erreicht, den wohl gefährlichs-

ten Pfad der Welt. Seht ihr das?» Ruckartig zog Oxybazos 

seine Hand aus dem Brei und streckte sie uns vors Gesicht. 

Meine Augen weiteten sich vor Schreck. Der Mann hatte 

keinen Ringfinger. Ein hässliches, mit Brei verklebtes 

Stück Fleisch ragte stattdessen aus der Hand, aber der ver-

stümmelte Finger brach beim ersten Gelenk ab. «Das da», 

knurrte Oxybazos, «ist, was der schwebende Pass von mir 

behalten hat und ich kann euch sagen, ich gehöre zu den 

Glücklichen. Der schwebende Pass ist 80 Stadien lang und 

kaum eine Hüfte breit. In klirrender Kälte schmiegt er sich 

einer senkrechten Felswand entlang. Wie tief die Schlucht 

zu seiner Seite ist, weiss niemand. Sie ist unergründlich, 

doch wenn Lasttiere hineinfallen, reissen die spitzen Felsen 

sie in Stücke, noch während sie den Steilhang hinabstürzen 

und die Einzelteile im Nebel verschwinden. Wer dort oben 

abrutscht, der ist verloren.» Oxybazos machte eine kurze 

Pause und ass wieder eine Handvoll Brei. Ein hässliches 

Grinsen machte sich auf seinen Lippen breit: «Na, West-

länder? Wann reisen wir ab?» 

Als Maesius den Dienern und Sklaven am Abend verkün-

dete, was auf uns zukäme, vergrub ich nur fassungslos das 

Gesicht in meinen Händen. Wir würden es tun. Maesius 

war fest entschlossen und nichts konnte ihn mehr davon  

abhalten.  

Was wir hier taten, war einfach nur Wahnsinn, dachte ich 

und ich kann mich noch gut daran erinnern, wie just in die-

sem Augenblick Kineas vom Boden aufsprang und verkün-

dete, er würde uns begleiten. Waren sie denn alle verrückt 
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geworden? Sprachlos blickte ich den Jungen an. Maesius, 

die Diener und Sklaven brüllten nur vor Freude auf und 

Tertius sprang ihm um den Hals.» 

 

 

Als Occius diese Worte aus dem Mund rutschten, biss er 

sich auf die Lippen. Er spürte Argyros’ und Kineas’ Blicke 

auf sich lasten und auch ich schaute ihn verwirrt an. Sein 

Gesicht wurde puterrot und er stotterte hinterher: «Das war, 

weil Kineas sich zu diesem Zeitpunkt schon sehr gut mit 

den Sklaven angefreundet hatte, mit Argyros und Dardanos 

…und Tertius.» Er brach ab und blickte betreten zu Kineas 

hinüber. 
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Charaka 
 

Im Morgengrauen trieben uns die Diener aus dem Stall. 

Wir bereiteten uns auf den Abmarsch vor und beluden die 

Kamele, dann verabschiedeten wir uns von Timarchos und 

dem alten Itys, der bei Kineas’ Onkel in Alexandria bleiben 

würde, und machten uns auf den Weg. 

Mit fünf Kamelen traten wir durch das Stadttor Alexand-

rias. Der Oxos rauschte vor unseren Augen vorbei und erste 

Boote legten von den Anlegestellen ab. Während wir die 

knarzende Schiffsbrücke überquerten, blickte ich ein letz-

tes Mal zurück. Die ersten Sonnenstrahlen streiften die 

Türme der Mauern und in ihrem Schatten stand ein müder 

Soldat. Sein langer, blonder Schnauz hing bis auf den me-

tallenen Schuppenpanzer herab. Mit beiden Händen auf 

seine Lanze gestützt betrachtete er uns, wie wir am anderen 

Ufer von der Schiffsbrücke stiegen und dahinter die weite, 

saftig grüne Landschaft. Bis in die Ferne strahlten Felder 

und Bauernhöfe im Sonnenlicht und in der Ferne wuchs das 

massige Gebirge aus dem Horizont.  

Auf den schmalen Landstrassen begegneten wir kaum 

mehr jemandem, der eine Sprache beherrschte, die ich  

irgendwie hätte bestimmen können. Oxybazos unterhielt 

sich mit den Reisenden und übersetzte, was Händler und 

Soldaten berichteten. Tag um Tag reisten wir so dem rau-

schenden Oxos entlang und ich verlor jegliches Gefühl für 

Raum und Zeit. Wochen gab es für mich nicht mehr, die 

Zeit war in Viertagesmärsche unterteilt, die von einem 

Rasttag für die Kamele unterbrochen wurden. Die Distanz 

zum Gebirge mass ich anfangs am Grössenverhältnis zwi-

schen den Bergen und meinem Daumen, den ich ihnen 
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entgegenstreckte. Bald benötigte ich dafür die ganze Hand, 

später den Unterarm. Schliesslich erreichten wir den Fuss 

der ersten Berghänge und fünf Viertagesmärsche nach un-

serer Ausreise aus Alexandria befanden wir uns bereits mit-

ten im Gebirge. Dem Talboden entlang folgten wir dem 

schwächer werdenden Oxos, der Felder und Weiden durch-

querte. Die Bergkämme zu unseren Seiten wuchsen immer 

weiter in die Höhe und auf den höchsten Gipfeln thronte 

weiss funkelnder Schnee. Den Rasttag verbrachten wir auf 

einem Bauernhof im Tal.  

Erschöpft streckten wir Sklaven uns auf dem Stallboden 

aus und genossen das weiche Stroh. Am Nachmittag stürm-

ten auf einmal die zwei Diener zur Tür herein und meinten, 

unser Herr wolle uns etwas mitteilen.  

«Ich habe grossartige Nachrichten», rief Maesius und 

strahlte uns an, als wir sein Zimmer betraten, «Wir haben 

gerade bei diesen Herren ein paar Amphoren gegen Decken 

eingetauscht, damit uns nicht zu kalt wird, und Oxybazos 

hat dabei erfahren, dass diese Händler dasselbe Ziel haben, 

wie wir: Auch sie wollen das Gebirge durchqueren.» Ich 

drehte meinen Kopf zu den fremden Gesichtern neben  

Maesius. Drei der Herren trugen lange Bärte und bestickte 

Mäntel. Neidisch betrachtete ich ihre funkelnden Leder-

stiefel. Neben ihnen reihten sich fünf weitere Männer auf. 

Sandalen klebten an ihren Füssen und schäbige Mäntel aus 

langem, braunem Kamelhaar hingen an ihren Schultern 

herab. Sie standen alle in einer Reihe, nur ein Junge hatte 

sich etwas abseits platziert. Maesius erklärte, dass sie 

Skythen seien und auf dem Weg zu einer Stadt, die diese 

Männer Issedon nannten. 
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Ich betrachtete den Jungen am Ende der Reihe, seine Haut 

war dunkler als die der anderen.  

Issedon, offenbar die erste Stadt jenseits des Gebirges.  

Auch er trug einen Mantel aus Kamelhaar und hatte kurze, 

schwarze Haare. 

Wir würden uns mit diesen Skythen zusammenschliessen. 

Was machte der Junge da bloss?  

Gemeinsam würde es uns sicher gelingen, die Kamedoi-

berge zu überqueren. 

Er spielte die ganze Zeit mit einer Hand in seinem klim-

pernden Beutel herum und musterte mich dabei. 

 

Bei Tagesanbruch marschierten wir gemeinsam mit den 

Skythen los. Ich hielt die Zügel des vordersten Kameles 

und ging neben Maesius und Oxybazos her. Der Fluss 

rauschte in unseren Ohren, Vögel zwitscherten in den Bäu-

men und ich lauschte dem Gespräch, welches die beiden 

Männer führten.  

«Weisst du, Maesius», meinte Oxybazos und strich eine 

zerzauste Haarsträhne aus seiner Stirn, «jetzt bin ich von 

dir beeindruckt.» Der Mann griff einen Stein vom Boden 

auf und warf ihn in den Strom. Es platschte. «Wieso?», 

fragte Maeisus und musste schmunzeln, «Was habe ich ge-

tan?»  

Oxybazos streckte seinen Arm aus und zeigte nach vorn: 

«Sieht du das?» Ich folgte Maesius’ Blick und der Frem-

denführer fuhr fort: «Dort drüben, in der Wegbiegung, dort 

ist der Oxos so flach und ruhig, dass man ihn durchwaten 

könnte.» Maesius’ Stimme klang besorgt: «Müssen wir 

hinüber?» «Nein», beruhigte ihn Oxybazos, «dort vorn ist 
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nur das Reich der Kuschan zu Ende.» «Wirklich?», staunte 

Maesius, «Dort ist die Grenze?»  

Der Fremdenführer lachte auf: «Nein. Das ist nur meine 

Faustregel. Wenn der Oxos so schwächlich wird, dass man 

ihn durchqueren kann, dann ist die Grenze des Kuschan-

reiches erreicht.» Maesius klang etwas enttäuscht. «Ach 

so», murmelte er und fragte: «Wer herrscht dann auf der 

anderen Seite deiner Grenze?»  

«Dort drüben?», fragte Oxybazos höhnisch und blickte 

zwischen den Berghängen nach vorne. Das Tal erstreckte 

sich vor unseren Augen tief in das zerklüftete Gebirge hin-

ein und verschwand weit in der Ferne hinter einem Berg. 

Einen Augenblick lang trat Stille ein, dann raunte Oxyba-

zos: «Dort drüben gibt es keine Reiche mehr. Jeden Som-

mer herrscht der, der den letzten Winter überlebt hat.» 

Schweigend gingen wir weiter und marschierten wenig 

später an der Flussbiegung vorbei. Maesius blickte ins 

klare Wasser und grinste: «Tja, Oxybazos», murmelte er, 

«jetzt sind wir nicht mehr im Kuschanreich.»  

«Ich habe es doch schon gesagt», entgegnete der, «Ich bin 

beeindruckt. Soll ich ehrlich sein? Ich hätte gedacht, ihr 

dreht wieder um, sobald ihr die Berge am Horizont seht. 

Eigentlich habe ich sogar gedacht, ihr würdet euch verzie-

hen, sobald ich euch meine Hand zeige.» Gedankenversun-

ken spielte Oxybazos an seinem verstümmelten Ringfinger 

herum. Maesius musste lachen: «Da kennst du uns aber 

schlecht.» Auf einmal verschwand der freudige Ausdruck 

wieder aus dem Gesicht meines Herrn und er fügte hinzu: 

«Es sind Menschen dafür gestorben, dass ich herausfinden 

kann, was hinter diesen Bergen liegt, also finde ich es auch 

heraus.» 



173 

Auf einmal drang von hinten ein Keuchen an meine Ohren. 

Einer der skythischen Herren kam zu uns nach vorne ge-

rannt und zischte irgendetwas unverständliches. Er sprach 

auf Oxybazos ein und fuchtelte mit einem Arm den rechten 

Hang hinauf. Ich folgte seinen Zeichen und betrachtete den 

Berg. 

Kleine Pferde mit massigen Körpern suchten zwischen den 

Steinen nach Gräsern und wenn sie im Sonnenlicht stan-

den, leuchteten ihre Mähnen in feurigem Rosa. Ich zwin-

kerte ein paar Mal mit den Augen und schaute noch einmal 

hin. Nein, es war keine Einbildung. 

Ihre Mähnen schimmerten rosa und auch ihre Flanken wa-

ren von Rücken bis Bauch überzogen mit dünnen, knall-

rosa Streifen. Sprachlos blickte ich wieder auf die Männer 

neben mir und Oxybazos begann zu übersetzen: «Der 

Skythe sagt, sie seien etwas ganz Besonderes. Es gebe 

Händler, die nichts anderes täten, als diese Pferde hier ein-

zufangen und auf der anderen Seite der Berge, in Issedon, 

wieder zu verkaufen. Im Osten sollen die Menschen ver-

rückt danach sein.» 

Eine Weile lang blieb der gesamte Kamelzug stehen und 

wir bewunderten die seltsamen Geschöpfe, dann stupfte 

mich auf einmal Dardanos von hinten an. «Du, Argyros», 

flüsterte er mir zu. «Ja?», zischte ich zurück. 

Leise raunte er mir ins Ohr: «Schau dir mal den Skythen 

an.» Vorsichtig spitzelte ich zum grossgewachsenen Mann 

hinüber. Er stand immer noch abgewandt von mir und be-

obachtete mit Maesius und Oxybazos die Pferde. «Was soll 

mit ihm sein?», flüsterte ich. 

«Warte einen Augenblick. Sobald er wieder den Arm  

ausstreckt und sein Mantel umherflattert, achte auf seine 
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Gürtelschnalle.» Gespannt betrachtete ich den Mann. Es 

dauerte einen Moment, dann blitzte sein goldener Gürtel 

auf und verschwand wieder unter dem dicken Mantel. 

«Was soll damit sein?», fragte ich.  

Dardanos wurde noch leiser: «Diese Gürtelschnalle hat 

Maesius in Asaak gekauft. Ganz bestimmt. Weisst du, ob 

er sie dem Skythen gegeben hat? Ich dachte nämlich, sie 

hätten nur Weinamphoren getauscht.» «Keine Ahnung», 

murmelte ich zurück, «Was willst du damit sagen?» Ich er-

hielt keine Antwort mehr. Misstrauisch begutachtete Dar-

danos den Mann, dann zog er sein Kamel vorwärts und ging 

weiter. 

In den folgenden Tagen drängten sich die Berge immer  

näher aneinander und ihre Füsse drückten den Talboden in 

die Kälte hinauf. Der Oxos sprudelte nur noch als Bächlein 

durch die karge Landschaft und schlängelte sich zwischen 

den Felsen hindurch. Wir waren schon zwischen Arbela 

und Ekbatana in einem trostlosen Gebirge umhergeirrt, wir 

hatten sogar die Wüste an der Ostgrenze des Partherreichs 

hinter uns gebracht, aber so verloren wie inmitten der Ka-

medoiberge hatte ich mich noch nie gefühlt. 

Behausungen standen in diesem Tal keine mehr. Jeden 

Abend suchten wir uns von nun an einen geeigneten 

Schlafplatz und stellten unsere mickrigen Stoffzelte auf. 

Die Nächte wurden unerträglich kalt. Wir Sklaven kuschel-

ten uns alle im selben Zelt aneinander und versuchten, ge-

nügend Schlaf zu bekommen, um am nächsten Morgen 

weitermarschieren zu können. Mit jedem neuen Tag wur-

den meine Beine schwächer und meine Finger kälter. Die 

folgenden zwei Viertagesmärsche waren eine Qual. «Nur 

noch einen Tag», rief Oxybazos, als er uns am nächsten 
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Morgen aus dem Zelt trieb, «Nur noch einen Tag lang 

müsst ihr durchhalten, dann gönnen wir uns eine Pause.»  

Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte und war zu 

erschöpft, um nachzufragen. Erst am folgenden Nachmit-

tag begriff ich und gab vor Erleichterung einen Jubelschrei 

von mir: Kleine Häuschen ragten an der rechten Talseite 

aus dem Berg. Zuerst schienen sie nur Punkte zu sein, doch 

mit dem Verstreichen des Nachmittags erkannte ich sie im-

mer deutlicher. Ein Dorf schimmerte in der Abendsonne 

vom Berghang herab, Steinhäuser schmiegten sich an den 

Felsen und lange Mäuerchen zogen oberhalb des Weges 

dem Hang entlang. Sie unterteilten den Berg in dutzende, 

kleine Felder, auf denen Bauern dürre Getreidehalme ein-

sammelten.  

Als man uns kommen sah, legten die Menschen ihre Werk-

zeuge zu Boden und rannten davon. Verdutzt blickte ich zu 

Dardanos, der neben mit her ging. Auch er schaute den 

Bauern hinterher, die alle samt von den Feldern rannten 

und ins Dorf flüchteten. «Oxybazos?», hörte ich Maesius 

vor mir rufen, «Was soll das bedeuten?» Belustigt schritt 

unser Fremdenführer voraus. «Keine Angst, ihr Westlän-

der», schrie er uns hinterher, «Wir stellen uns einfach vor 

sie hin und legen ihnen ein paar Glasschalen und Ketten 

vor die Füsse, dann nehmen sie uns schon auf.» 

Oxybazos sollte Recht behalten. Die Dorfbewohner teilten 

uns in Gruppen auf und jede Familie nahm sich ein paar 

Reisender an. Kineas, Tertius und ich übernachteten in ei-

nem Steinhäuschen gleich am Eingang des Dorfes. Der 

Mann und die Frau, die hier lebten, kümmerten sich sehr 

liebevoll um uns. Mit Händen und Füssen gaben sie uns zu 

verstehen, dass der grosse Haufen Decken und Felle, die in 
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einer Ecke des einzigen Raumes lagen, unser Schlaflager 

sein würde. Sie hatten uns direkt neben dem Feuer platziert 

und übernachteten selbst etwas abseits in ihren eigenen De-

cken.  

Zwei Nächte hintereinander schlief ich wie ein Bär im 

kuschlig warmen Fellhaufen und die knisternden Flammen 

wärmten meine Füsse. 

In der dritten Nacht weckte mich auf einmal ein Geräusch. 

Ich dachte zuerst, es sei Teil meines Traums gewesen, doch 

dann hörte ich es wieder. Ein leises Klirren drang an meine 

Ohren. Ich sprang vom Boden auf. Das Geräusch kam vom 

Stall hinter dem Haus, dorther, wo wir einen Teil unserer 

Waren abgestellt hatten. 

Auf Zehenspitzen schlich ich mich durch den Raum zur 

Tür. Ganz leise schob ich das Holzbrett zur Seite, das 

nachts den Raum verschloss, und trat ins Freie hinaus. Eis-

kalte Luft durchströmte meine Kleider. Der Mond strahlte 

in der Dunkelheit und tauchte die Gebirgskämme in grauen 

Schimmer. Weisse Schneefelder bedeckten die Berggipfel 

und funkelten mit dem Sternenmeer am Himmel um die 

Wette. Ich riss meine Füsse vom eiskalten Boden los. Mit 

klopfendem Herzen rannte ich der Mauer entlang und um 

die Hausecke. Als ich im Mondlicht den Stall erkannte, er-

starrte ich vor Schreck. Eine dunkle Silhouette schlich sich 

mit einer Weinamphore aus der Hütte. Vier Finger hatten 

sich um den Griff des Gefässes gekrallt, der letzte war nur 

ein verkümmerter Stummel. Im Laufschritt hastete die Ge-

stalt zwischen die Häuser des Dorfes und verschwand in 

der Dunkelheit. 

Als wir am nächsten Morgen das Dorf verliessen, stürmte 

ich augenblicklich zu Dardanos und erzählte ihm, was ich 
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gesehen hatte. Ich erinnerte mich auch wieder an die part-

hische Gürtelschnalle. Wie viele Schätze hatte Oxybazos 

den Skythen wohl schon zugesteckt? Eine halbe Stunde 

lang tuschelten wir zwei miteinander und beschlossen, der 

Sache auf den Grund zu gehen. Wir liessen uns und unser 

Kamel immer weiter zurückfallen, bis wir schliesslich  

zuhinterst in Maesius’ Mannschaft unterwegs waren. Es 

dauerte eine Weile, doch dann kurvten endlich auch die ers-

ten Skythen um uns herum und schlossen mit Maesius auf. 

Schweigend marschierten wir auf den schmalen Bergpfa-

den und begutachteten jedes einzelne Lasttier, das an uns 

vorbeizog. Wir fielen immer weiter zurück und nach kurzer 

Zeit bildeten wir das Ende des Kamelzuges. Von hier aus 

konnten wir das gesamte Geschehen beobachten. Wir hat-

ten sie alle im Blick, die drei skythischen Herren, die Skla-

ven und…  

«Der Junge!», presste ich auf einmal hervor. Dardanos 

blickte mich verwirrt an. Unauffällig zeigte ich mit einem 

Finger auf den dunkelhäutigen Sklaven mit den schwarzen 

Haaren. Er lief direkt vor uns her und spielte mit einer Hand 

in der Tasche an seiner Hüfte herum. «Was soll mit dem 

sein?», flüsterte Dardanos. Ich entgegnete: «Sei mal still!» 

Wir horchten. Ein leises, regelmässiges Klirren ging von 

seiner Tasche aus. Dardanos starrte mich mit grossen Au-

gen an: «Hast du etwa das Gefühl, dort drin stecken Waren, 

die Maesius gehören?» «Keine Ahnung», flüsterte ich zu-

rück, «aber jeder Sklave, der mit etwas herumspaziert, das 

so wertvoll klimpert, ist verdächtig und mal ehrlich», fügte 

ich hinzu, «Wo könnte man gestohlene Schätze besser auf-

bewahren als bei einem unscheinbaren Sklaven?» Einen 

Augenblick lang gingen wir nur schweigend nebenein-
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anderher und betrachteten die Tasche. «Und?», flüsterte 

Dardanos schliesslich, «Was tun wir jetzt?» 

Ich atmete einmal tief durch und wisperte: «Wir schauen 

nach.» 

Dardanos und ich beschleunigten unsere Schritte und der 

Abstand zwischen uns und dem haarigen Kamelmantel des 

Jungen wurde immer kleiner. Als er schliesslich in Reich-

weite lag, streckte Dardanos seine Hand aus und tippte dem 

Sklaven auf die rechte Schulter. Überrascht drehte der 

Junge seinen Kopf zur Seite und in diesem Augenblick 

schlug ich zu. Blitzschnell streckte ich meine Hand in seine 

Tasche, ergriff einen harten, glatten Gegenstand und riss 

ihn ans Tageslicht.  

Der Junge wirbelte herum. Mit panischem Gesicht sprang 

er mich an und griff nach meinem Arm, aber Dardanos 

packte ihn von hinten und zog ihn zurück. Das Ganze war 

vollkommen lautlos verlaufen. Wir hatten kein Wort von 

uns gegeben und auch der Sklave schlug nicht Alarm. Er 

wimmerte nur verzweifelt und versuchte, sich von Darda-

nos loszureissen. Mit angstverzerrtem Gesicht blickte er 

auf meine Hand nieder und auch Dardanos erkannte auf 

einmal die Beute zwischen meinen Fingern und starrte sie 

fassungslos an. Ich senkte meinen Blick und gaffte sprach-

los auf den Gegenstand in meiner Hand. 

Von allem, was ein Sklave in seiner Tasche herumtragen 

konnte, war dies wohl das letzte, was ich erwartet hätte: 

Im Sonnenlicht funkelte mir ein rechteckiges Kristallplätt-

chen entgegen. Es war vollkommen durchsichtig und seine 

glatte Oberfläche schmiegte sich in meine Hand. Als ich es 

den Sonnenstrahlen entgegenhielt, glitzerte auf seiner 

Oberfläche ein eingravierter Fisch. 
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Atemlos stammelte ich vor mich hin: «Das ist… ist das?» 

«Nein», unterbrach mich Dardanos nicht minder erstaunt, 

«Das von Phrakoros hat Servius in Rom verkauft.» Mit 

weit aufgerissenen Augen starrten wir den Jungen an. Er 

jammerte und strampelte. Verzweifelt versuchte er sich von 

Dardanos’ Griff zu befreien. «Denkst du, er hat irgendet-

was mit Phrakoros zu tun?», raunte Dardanos, «Meinst du, 

er könnte irgendetwas von seiner Familie wissen?»  

Ich antwortete: «Lass ihn doch mal los. Wir müssen ihn 

fragen.» Dardanos löste seinen Griff und der Junge stol-

perte auf mich zu. Schweigend streckte ich ihm sein Fisch-

täfelchen entgegen. Der dunkelhäutige Sklave riss es ver-

ängstigt an sich und stopfte es zurück in seine Tasche.  

Wortlos blickten wir uns in die Augen, dann öffnete ich 

meinen Mund. «Kanntest du Phrakoros?», fragte ich laut 

und langsam. Die Augen des Jungen weiteten sich. Ein 

Wortschwall sprudelte aus seinen Lippen hervor. Zwischen 

den vielen Lautfetzen drang auch das Wort Phrakoros an 

meine Ohren. Ungläubig blickten wir den Sklaven an. Was 

er da auch immer von sich gegeben hatte, wir mussten ei-

nen Weg finden, um es zu verstehen. 

Dardanos und der Junge packten die Zügel ihrer Kamele 

und eilten den anderen Tieren hinterher. Ich überlegte ei-

nen Augenblick lang, dann rannte ich los. Ich flog förmlich 

über den Bergpfad, überholte die lange Kamelreihe der 

Skythen und erreichte schliesslich unsere eigenen. Hek-

tisch schaute ich mich um und entdeckte Oxybazos. Unser 

Fremdenführer ging schweigend neben dem dakischen 

Sklaven her und schwang einen Stock in seiner Hand. 
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«Oxybazos!», rief ich ihm atemlos hinterher. Er blieb ste-

hen und wartete, bis ich zu ihm aufschloss. «Was ist?», 

knurrte er und seine vernarbte Stirn legte sich in Falten. 

«Kannst du kurz für uns übersetzen?», fragte ich und 

streckte meine Hand aus. Er folgte meinem Zeigefinger 

und betrachtete Dardanos und den Sklaven der Skythen, die 

ganz am Ende des Zuges nebeneinander hergingen. Oxyba-

zos schnaubte verächtlich: «Was? Ich soll euer Sklavenge-

schwätz übersetzen?» Mit einem höhnischen Grinsen 

drehte er sich um und ging weiter. Wut kochte in meiner 

Brust auf. Ich packte Oxybazos am Unterarm und riss ihn 

herum. Bevor er einen Ton von sich geben konnte, zischte 

ich ihn an: «Und wenn ich Maesius von deinen Ausflügen 

in unseren Lagerraum erzähle?» Das hässliche Gesicht des 

Fremdenführers erstarrte. Mit giftigem Blick funkelte er 

mich an, aber er brachte kein Wort hervor. Ich fuhr fort: 

«Übersetze, was der Junge uns zu sagen hat, oder du bist 

tot! Glaube mir, Maesius hat kein Erbarmen mit Menschen, 

die sich an seinen Sachen vergreifen.» Ich blickte ihm di-

rekt in die Augen und ergänzte: «Er wird dich einfach hier 

in der Wildnis stehen lassen.» Wütend riss sich Oxybazos 

von mir los. Ohne mich anzuschauen, marschierte er den 

Skythen entgegen nach hinten. Ich folgte ihm grinsend, bis 

wir Dardanos und den Sklaven erreichten. 

 

«Sein Name ist Charaka», knurrte Oxybazos, als er sich die 

ersten Worte des Jungen angehört hatte, «Er will wissen, 

wie ihr zwei heisst.» 

Wir blickten dem jungen Sklaven ins Gesicht. «Argyros», 

antworte ich langsam und lächelte dabei. «Dardanos», tat 

mein Freund es mir gleich.  
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«Ja, er sagt, er kenne einen Priester Phrakoros.»  

Dardanos und ich schauten uns fragend an. Das klang nicht 

nach unserem Phrakoros, aber ich fragte dennoch: «Hatte 

er gerade, schwarze Haare?» 

«Ja, Er war ziemlich gross, dünn, etwas älter als ihr und 

hatte einen schwarzen Schopf.»  

Wie war das möglich? Die Beschreibung passte perfekt. 

Dardanos wandte sich zum Sklaven: «Woher kanntest du 

ihn?» 

«Charaka meint, er habe ihn in seiner Heimat kennenge-

lernt: in Taxila.» Wir blickten Oxybazos fragend an: «Ta-

xila?» Der Fremdenführer verdrehte seine Augen. «Das ist 

eine grosse Stadt im Süden der Kamedoiberge. Gemeinsam 

mit Baktra gehört sie zu den wichtigsten Städten des 

Kuschanreichs. Ich war selbst nie dort, aber Taxila soll eine 

sehr reiche Handelsstadt sein. Ein grosser Fluss, der Indos, 

fliesst von dort aus weit in den Südwesten und strömt 

schliesslich in India ins Meer.» Wir hatten keine Ahnung, 

wovon Oxybazos sprach.  

Mir kam in den Sinn, dass Phrakoros vermutet hatte, dass 

seine Eltern aus Mesopotamia stammten. Unsicher fragte 

ich: «Du meinst damit nicht den Euphrates oder den Tigris, 

oder?» Der Fremdenführer blickte uns verwirrt an: «Keine 

Ahnung, ob wir dasselbe meinen. Wie heissen denn die 

Städte, die es dort so gibt?» «Babylon», antwortete Darda-

nos, aber unserem Übersetzer schien kein Licht aufzu-

gehen. Ich versuchte es noch einmal: «Dort, wo Euphrates 

und Tigris ins Meer fliessen, gibt es eine wichtige Hafen-

stadt. Sie heisst Charax, Charax Spasinu.» «Charax 

Spasinu?», wiederholte Oxybazos und lachte laut los. «Ihr 

Westländer habt ja keine Ahnung! Charax Spasinu liegt 
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tausende Stadien weiter im Westen als die Gegend, von der 

ich spreche.» 

Ich blickte missmutig zu Boden: «Es ist hoffnungslos.» 

«Wahrscheinlich schon», meinte Dardanos, «Der Junge 

hier ist jünger als Phrakoros, aber Phrakoros ist ja schon als 

kleines Kind verkauft worden.» Er wendete sich an Oxyba-

zos: «Wann hat Charaka denn seinen Phrakoros kennen-

gelernt?» Unser Übersetzer stöhnte genervt. 

«Er meint, sein Phrakoros sei erst vor wenigen Wochen in 

Taxila angekommen. Kurz bevor Charaka an die drei 

Skythen verkauft wurde.» Enttäuscht liessen wir unsere 

Köpfe hängen, doch dann sprach Oxybazos weiter: «Cha-

raka sagt, er sei sehr überrascht. Er wusste, dass Phrakoros 

ein grossartiger Priester sei, denn in Taxila ist er während 

seiner zwei, drei Wochen Aufenthalt bereits eine Berühmt-

heit geworden. Man nennt ihn dort auch den Götterboten 

von Edessa. Aber dass er so bekannt ist, dass sogar ihr ihn 

kennt, erstaunt ihn.»  

Ich entgegnete: «Hast du Charaka noch nicht gesagt, dass 

wir nicht vom gleichen Phrakoros… Moment mal! Wie 

nennen sie ihn?» 

«Den Götterboten von Edessa.» 

Sprachlos schauten Dardanos und ich uns an. Edessa… 

dort war Phrakoros geflohen. In der Herberge von Edessa 

hatte Servius uns verkündet, dass er den verschwundenen 

Sklaven erwischt und getötet hatte. 

Konnte das ein Zufall sein? 

«Oxybazos», schrie Dardanos auf: «Frag Charaka, ob er ir-

gendetwas über die Herkunft des Götterboten von Edessa 

weiss!» 
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«Ja, eine ganze Menge sogar. Er und Phrakoros haben viele 

Abende zusammen verbracht und miteinander über ihre 

Vergangenheit gesprochen. Es ging vor allem darum, zu 

welchem Zeitpunkt ihres Lebens Jesus Christos sie berufen 

hatte und in seinen Dienst stellte.» Wir hatten keinen 

Schimmer, was das bedeuten sollte. «Jesus Christos?», 

wiederholten Dardanos und ich verwirrt. Oxybazos fuhr 

uns wütend an: «Ja, Jesus Christos! Was weiss ich, was das 

heissen soll. Muss ich jetzt etwa auch noch jede Gottheit 

kennen, die in irgendeiner Ecke der Welt verehrt wird?» 

Erschrocken wichen wir zur Seite. «Schon gut», be-

schwichtigte Dardanos, «und was weiss Charaka nun über 

Phrakoros’ Vergangenheit?» 

«Phrakoros war sein ganzes Leben lang ein Sklave. Zuerst 

diente er im fernen Westen einer Frau, vor einem knappen 

halben Jahr wurde er dann von einem Händler gekauft und 

auf eine Reise ins Partherreich mitgenommen.» Ich konnte 

es nicht fassen. Jubelnd warf ich meine Arme um Dardanos 

und wischte ihm eine Träne von seiner Wange. Wir lachten 

und weinten und umarmten uns. Das war er, Phrakoros, un-

ser Phrakoros! Er hatte überlebt. Er war entkommen! Wir 

waren sprachlos. 

Oxybazos schien von der Szene wenig gerührt. «Und?», 

murrte er, «Kann ich jetzt wieder gehen?» «Nein!», schrien 

Dardanos und ich wie aus einem Mund, «Erkläre Charaka, 

wer wir sind! Sag ihm, dass Maesius der Händler ist, der 

Phrakoros gekauft hat.» 

Gespannt beobachteten wir, wie Oxybazos Charaka er-

klärte, was geschehen war. Der Junge begann zu strahlen.  

Mit einem Lachen sprang er uns an und umarmte uns eben-

falls. 
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Auch wenn es Oxybazos nicht passte; wir beanspruchten 

ihn für den Rest des Morgens. Dardanos und ich erzählten 

Charaka von unserer Zeit mit Phrakoros und danach über-

setzte uns der Fremdenführer, was dem Götterboten von  

Edessa nach seinem Verschwinden zugestossen war. 
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Der steinerne Turm 
 

Mit rasendem Herzen rannte Phrakoros durch die Gassen 

Edessas. Immer wieder schaute er zurück. Er hatte es ge-

schafft, er hatte Occius abgehängt. Atemlos stürmte er in 

die Bäckerei und erblickte die zwei Männer mit den langen 

Bärten. «Bitte!», keuchte er, «Helft mir!» 

Die beiden schauten den Sklaven nur mit grossen Augen 

an. Es dauerte einen Augenblick, bis Phrakoros genug 

Atem hatte, um weitersprechen zu können. «Das Fisch-

plättchen!», japste er, «Das habe ich auch! Woher habt ihr 

eures?» Die zwei Männer gingen nicht auf seine Frage ein. 

Stattdessen zischte einer auf Griechisch: «Was ist mir dir?» 

Kaum hatte Phrakoros hervorgepresst, dass er gerade sei-

nem Herrn entflohen war, packte einer der Männer ihn am 

Arm. Wortlos zerrten sie den Sklaven die Treppe hinab in 

den Keller der Bäckerei, rissen eine Geheimtüre in der 

Wand auf und stiessen ihn hinein. Phrakoros stolperte zu 

Boden und hinter ihm schloss sich die Tür. Mit pochendem 

Herzen schaute er sich um. 

Kerzenschein flackerte seinen Augen entgegen. Er fand 

sich in einem dunkeln, unterirdischen Raum wieder. Die 

vier Wände waren aus dem rohen Felsen herausgeschlagen 

worden und wo Gesteinsbrocken in die Kammer hineinrag-

ten, zogen die Kerzen lange Schatten die Wände hinauf bis 

zur kuppelförmigen Decke. An der Wand gegenüber dem 

Eingang hatte jemand ein grosses Kreuz in den Fels hinein 

geritzt. Unmittelbar darunter klaffte ein Loch in der Wand, 

in dem eine Schale stand. Eine Viertelstunde lang sass er in 

diesem Raum am Boden. Er hatte keine Ahnung, wo er sich 
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befand oder was für Leuten er gerade sein Leben anver-

traute.  

Auf einmal öffnete sich die Tür wieder hinter seinem Rü-

cken. Aus dem Kellerraum trat ein alter, gebrechlicher 

Mann zu ihm herein und begrüsste Phrakoros auf Grie-

chisch. Mit einem Lächeln steckte der Greis eine Hand in 

seine Tasche und zog ein rechteckiges Kristallplättchen 

heraus. Im Kerzenschein flackerte der eingravierte Fisch 

aus dem durchsichtigen Material hervor.  

An jenem Abend erfuhr Phrakoros mehr über seine Her-

kunft als in den ganzen zwanzig Jahren seines Lebens. Als 

er Monate später Charaka von diesem Gespräch berichtete, 

fingen seine Augen immer noch an zu leuchten. 

Gemäss dem Alten war vor über hundert Jahren, während 

der Herrschaft von Kaiser Julius Augustus, in Galiläa der 

Sohn eines Gottes auf die Welt gekommen. Er vollbrachte 

Wunder und soll den Menschen den Weg aus der Finsternis 

ins ewige Leben gezeigt haben. Seit er, Jesus Christos, von 

den Römern umgebracht worden war, verbreiteten seine 

Apostel die Lehre Jesu in der ganzen Welt, um allen Men-

schen ihre frohe Botschaft zu verkünden.  

Einer dieser Apostel soll Thomas geheissen haben. Ge-

meinsam mit anderen Jüngern dieses Göttersohns reiste er 

nach Osten und erzählte den Menschen von Jesus und sei-

nen Taten. Er selbst durchquerte ganz Mesopotamia,  

erreichte das Meer und segelte tausende Stadien der Küste 

entlang weiter nach Osten, bis er eine Stadt namens Taxila 

erreichte. Die Apostel, die er mitgenommen hatte, ent-

sandte er hingegen in alle möglichen Städte des Parther-

reichs. Einer von ihnen, Addai, habe vor Jahrzehnten  

Edessa erreicht, den Menschen von Jesus Christos erzählt 
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und viele, die er bekehren konnte, als Christen getauft. Der 

Apostel Addai gewann damals auch den Greis für sich. Als 

junger Mann wurde er vom Apostel zum Priester ernannt. 

Als Addai dann weiter in den Osten reiste, führte der Alte 

seine Arbeit in Edessa unermüdlich fort. Er taufte viele, die 

Gemeinde wuchs immer weiter und als Erkennungszeichen 

führten sie die Fischtäfelchen ein. 

Phrakoros konnte kaum fassen, was der Greis ihm erzählte. 

Endlich hatte er eine Erklärung, eine Vergangenheit und  

einen Gott, zu dem er beten konnte. Voller Begeisterung 

erzählte er dem Alten von seinen Erinnerungen und von der 

seltsamen Sprache, die er verstand, aber nie gelernt hatte. 

Ein unumstösslicher Entschluss hatte sich in ihm festge-

pflanzt: Er wollte zum Christen werden, auf der Stelle. 

Auf einmal brach in der Bäckerei Geschrei aus. Phrakoros 

und der Greis verstummten und lauschten den Geräuschen. 

Türen wurden aufgestossen, Schritte hasteten die Treppe 

auf und ab und Mehlsäcke wurden umhergewälzt, dann 

kehrte wieder Stille ein. Kurz darauf trat einer der bärtigen 

Männer durch die Geheimtüre und berichtete dem Alten, 

Bewaffnete hätten die Bäckerei gestürmt und nach dem 

entwischten Sklaven gesucht. «Wenn die dich finden», 

zischte er Phrakoros zu, «dann bist du tot.»  

Am späten Abend versammelte der Alte die zwei bärtigen 

Männer aus der Bäckerei und Phrakoros bei sich und erläu-

terte dem Sklaven seinen Plan. Schon seit Jahren wollte er 

seine frohe Botschaft weiter in den Osten verbreiten, wie 

es seine Vorgänger getan hatten. Die Reise des Apostels 

Thomas in den fernen Osten nach Taxila musste schon dut-

zende Jahre zurückliegen. Niemandem war bekannt, ob er 

Erfolg gehabt hatte und wenn ja, wie viele Gemeinden in 
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dieser Region nun existierten. Die beiden bärtigen Männer 

hatte er schon vor einiger Zeit zu Priestern geweiht und 

ihnen aufgetragen, Thomas’ Spuren zu folgen. Die ein-

fachste Art, Phrakoros in Sicherheit zu bringen, war nun 

also, die beiden Männer noch in dieser Nacht mitsamt Phra-

koros nach Taxila zu entsenden. 

Hastig trafen die Männer ihre letzten Vorkehrungen, um 

abzureisen, und Phrakoros im Schutz der Dunkelheit aus 

Edessa zu schaffen.  

Der Himmel war mondlos und tausende Sterne leuchteten 

auf die schwarze Stadt nieder, als die drei sich vor der Bä-

ckerei von dem Alten verabschiedeten. Tränen flossen 

Phrakoros’ Wangen hinab. Er hatte endlich seine Heimat 

entdeckt und wenige Stunden später sollte er sie schon  

wieder verlassen, um an die Grenzen der bekannten Welt 

verfrachtet zu werden. «Weisst du, Phrakoros», flüsterte 

der Alte, als ihm das verweinte Gesicht auffiel, «das Fisch-

plättchen benutzen die Christen mittlerweile in ganz Meso-

potamia. Deine Eltern leben also nicht zwingend in Edes-

sa.» Auf einmal verstummte er. Ihm schien ein Licht auf-

zugehen. Seine Augen begannen zu funkeln und er mur-

melte munter: «Vielleicht wirst du deiner Familie durch 

diese Reise noch viel näherkommen, als du es jetzt gerade 

bist.» Er blickte zu den zwei Priestern: «Ich nehme an, ihr 

reist dem Euphrates entlang, um ans Meer zu gelangen?» 

Sie nickten. «Dann kommt ihr auch in der Stadt Dura Eu-

ropos vorbei?» Die bärtigen Männer nickten wieder. Der 

Greis lächelte und meinte: «Tut das lieber nicht. Nehmt den 

Umweg über das Dorf Paliga… das liegt dort ganz in der 

Nähe.»  
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Die drei blickten den Alten fragend an, aber er erklärte sich 

nicht. Stattdessen legte er auf einmal seine Hand auf Phra-

koros’ Stirn. Die Bewegung kam so plötzlich und unerwar-

tet, dass Phrakoros’ Körper erstarrte. Ungläubig lauschte er 

dem Weihespruch, den der Alte rezitierte. Er wurde gerade 

zum Priester ernannt, zum Priester seiner wiederentdeckten 

Religion! 

«Und jetzt los», zischte der Greis den völlig verdatterten 

Phrakoros an, «Geht, bevor man euch noch erwischt!» Die 

Drei nahmen ihre Fackeln zur Hand und ergriffen die Zügel 

ihres Esels. «Habt Mut!», flüsterte der Alte ihnen hinterher, 

«und verkündet die Botschaft der Christen.» Die Priester 

winkten ein letztes Mal zurück, dann verschwanden sie in 

den pechschwarzen Strassen Edessas. 

 

 

«Verdammt», zischte Oxybazos auf einmal. Wir blickten 

ihn fragend an. «Verdammt», wiederholte er noch einmal. 

Sein Blick war starr noch vorne gerichtet, zur Spitze des 

Kamelzugs. «Was ist?», fragte Dardanos zaghaft, «Was ist 

los?»  

«Wir sind da», flüsterte Oxybazos mehr zu sich selbst als 

zu uns. Seine Augen weiteten sich: «Wir sind angekom-

men.» Auf einmal ging ein Ruck durch seinen Körper und 

er rannte los. «Wo?», schrie ich ihm hinterher. Von Panik 

getrieben lief Oxybazos den Pfad entlang und überholte die 

Kamele. «Was ist los?», schrie ich noch einmal. Im Lauf 

drehte sich der Fremdenführer zu uns zurück und brüllte: 

«Der schwebende Pass! Hinter dem Felsvorsprung dort 

vorne beginnt der schwebende Pass!»  
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Argyros griff nach einem Weinkelch auf dem Tischchen. 

Gebannt betrachteten wir ihn, während er seine trockene 

Kehle erfrischte. Doch nachdem er den Kelch wieder abge-

stellt hatte, erzählte er nicht weiter. Vorsichtig blickte er 

zum Lectus neben mir. «Kineas?», fragte Argyros, «Willst 

du erzählen, was dann geschah?» Es kam keine Antwort. 

Die Männer schwiegen einen Augenblick lang, dann unter-

brach Occius die Stille: «Kineas, du weisst am besten, wie 

es passiert ist.» Sein Ton klang nicht auffordernd, er sprach 

sehr vorsichtig: «Du warst ja beim Unfall dabei.» Eine 

Weile lang sagte niemand ein Wort, doch dann raunte auf 

einmal Kineas’ Stimme durch die Essstube. Leise, aber ge-

fasst, begann der Junge zu erzählen.  

 

 

Kalter Wind pfiff in meinen Ohren. Den ganzen Morgen 

lang war ich neben Maesius hergelaufen, doch wir hatten 

kaum miteinander gesprochen. Unsere Köpfe in den Schul-

tern vergraben marschierten wir den steinigen Pfad entlang, 

vermutlich Richtung Osten, aber bestimmt immer weiter in 

die Höhe. Graue Wolken wälzten sich durch den Himmel 

und verschluckten die Sonnenstrahlen. Lange Nebelschwa-

den zogen durchs Tal und verdeckten die Sicht auf die  

gegenüberliegenden Berge. Frierend folgten wir dem Weg, 

in der Hoffnung, dass er uns irgendwann an ein Ziel führen 

würde. Immer wieder brachen unter unseren Füssen Ge-

steinsstücke ab und polterten die Felsen hinunter. Ich 

blickte ihnen hinterher, während sie immer kleiner wurden 

und schliesslich in der steinigen Landschaft verschwanden.  

Etwa um die Mittagszeit wehte dann der Wind ein Ge-

räusch an unsere Ohren. Ein undeutliches Rufen war zu 
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hören und vermischte sich mit dem Heulen des Windes. Ich 

dachte zuerst, dass es ein Kamel sei, doch schliesslich bil-

dete sich aus dem Raunen ein Wort: «Maesius! Maesius!» 

Wir blieben stehen und blickten zurück. Ganz nahe an den 

Fels geschmiegt wanderte der lange Kamelzug den Pfad 

hinauf. «Maesius!», hörten wir es wieder. Oxybazos kam 

uns hinterhergerannt. Schwer atmend erklomm er den stei-

nigen Weg und röchelte: «Wartet! Dort vorne! Dort beginnt 

der schwebende Pass!»  

Ein gewaltiger Felsvorsprung ragte vor unseren Augen aus 

dem Berg hervor und den Winden trotzend wuchs der zer-

klüftete Riese in den Himmel hinauf. Der Pfad schlängelte 

sich seinem Sockel entlang um den Felsen herum und  

verschwand hinter dem Berg. Maesius gab den Befehl  

anzuhalten und Oxybazos bereitete uns auf die Überque-

rung des Passes vor. Aus der Tasche eines Kamels zog er 

dutzende Seile heraus und begann, uns alle in einer langen 

Reihe miteinander zu verknoten. Mann um Mann arbeitete 

er sich nach vorne, band jedem einen Strick von der Schul-

ter herunter, quer über den Brustkorb, dann um die Hüfte 

herum und knotete das Seil an der Seite fest. Kaum war die 

eine Person gesichert, wiederholte er die Prozedur mit der 

Nächsten. Bald waren wir alle über die langen Seile mitei-

nander verbunden; Maesius, Occius, die Diener, die Skla-

ven und der gesamte Zug der Skythen.  

«Und die Kamele?», fragte ein Diener hinter mir.  

Oxybazos lachte auf: «Du darfst gerne versuchen, das Ka-

mel wieder hoch zu ziehen, wenn es abstürzt.» Er griff nach 

einem Kamelzügel und drückte ihn dem Diener in die 

Hand. «Da!», auf einmal wurde sein Gesicht todernst und 

er knurrte, «Und wenn das Viech seinen Halt verliert, dann 
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lass los und sei dankbar, dass die Schlucht das Kamel und 

nicht dich verschlingt.» 

Oxybazos befahl uns, möglichst viele Waren in unsere Ta-

schen, Beutel und Rucksäcke zu packen. Wir sollten den 

Kamelen die Säcke links und rechts von den Seiten abneh-

men, dass sie zumindest eine Chance hatten, von den Fels-

vorsprüngen nicht in die Tiefe gestossen zu werden. Der 

Weg, der kommen würde, sei nämlich schon so fast zu 

schmal für Lasttiere.  

Zum Schluss band Oxybazos sich selbst fest. Zuvorderst, 

noch vor mir und Maesius, knotete er das Ende des Stricks 

um seinen Körper und gab das Abmarschkommando. Mit 

klopfendem Herzen betrachtete ich das Seil, welches sich 

mit jedem von Maesius’ Schritten weiter zwischen uns auf-

spannte, dann atmete ich einmal tief durch, gab mir einen 

Ruck und folgte ihm. 

Ängstlich marschierte ich Maesius hinterher und betrach-

tete den massigen Felsvorsprung, der vor unseren Augen in 

die Höhe wuchs. Der Pfad wurde immer schmaler und 

schmaler und als er sich schliesslich an den Felsriesen 

schmiegte, war er kaum noch eine Hüfte breit. Ganz vor-

sichtig lugte ich im Gehen über die Felskante hinweg. Mein 

Atem stocke. Einen Moment lang blieb mein Blick starr in 

die Tiefe gerichtet, dann schwankte ich zurück und klam-

merte mich an die Felsen. Ich presste meine Augen zu, 

doch ich sah es immer noch vor mir: Die senkrechte Fels-

wand stürzte sich direkt unter unseren Füssen in unendliche 

Tiefe und verschwand im dichten Nebel. Mein Herz raste 

in meiner Brust und ich hörte Oxybazos’ Stimme brüllen: 

«Nicht nach unten schauen!» Langsam öffnete ich meine 

Augen wieder. Maesius und Oxybazos waren stehen ge-
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blieben und blickten mich an. Der Händler schien besorgt, 

doch Oxybazos wetterte weiter: «Glaube mir, du bist nicht 

der Erste, der sehen will, wie tief es hinunter geht. Für die 

meisten ist es das letzte, was sie zu Gesicht bekommen.» 

Wir bewegten uns weiter und ich folgte Oxybazos’ Anwei-

sung. Doch als ich meinen Kopf hob und erkannte, was uns 

hinter dem Felsvorsprung erwartete, schnürte sich meine 

Kehle zu. Eine gewaltige Steilwand erstreckte sich vor un-

seren Augen dem Berg entlang. Der Pfad schmiegte sich 

direkt an den Hang, immer unmittelbar dem Abgrund  

folgend, bis er in der Ferne im Nebel verschwand. Wieder 

brodelte Panik in mir auf und ich krallte mich zitternd am 

Felsen fest. Ich spürte meine schwitzigen Hände am eiskal-

ten Gestein kleben. Nur langsam beruhigte sich mein Atem 

und mein Verstand begriff: ich musste hier durch, es gab 

kein Zurück. 

Die folgenden Stunden waren ein Alptraum ohne Erwa-

chen. Schritt für Schritt bewegten wir uns dem Steilhang 

entlang. Der Wind heulte ununterbrochen in meinen Ohren 

und schlug mir die Haare ins Gesicht. Abgesehen von der 

senkrechten Wand, die ins unendliche Grau zu führen 

schien, konnte ich nichts erkennen. 

Auf einmal ragte ein schroffer Fels auf den Pfad hinaus und 

verschmälerten ihn so weit, dass er kaum mehr passierbar 

war. «Wartet kurz», raunte uns Oxybazos zu und ging al-

lein voraus. Atemlos beobachteten Maesius und ich, wie 

der Fremdenführer sich am Fels festkrallte, wie ein Affe 

weiterkletterte und hinter dem Vorsprung verschwand.  

«Maesius!», brüllte auf einmal seine Stimme im Wind, «Du 

bist dran! Und Kineas: halt das Seil fest im Griff, damit wir 
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zwei ihn sichern können.» Der Händler griff nach dem kal-

ten Gestein und verschwand langsam hinter dem Felsen.  

«Kineas», hörte ich seine Stimme, «du bist an der Reihe.» 

Während Maesius von vorne und der Diener von hinten das 

Seil spannten, klammerte ich mich am Felsen fest und klet-

terte Schrittchen für Schrittchen um den Vorsprung herum, 

bis ich auf der anderen Seite wieder den Pfad unter den 

Füssen spürte. 

Vier solche furchtbaren Stellen mussten wir passieren. Die 

ersten drei Male wachten die Götter über uns und trugen 

uns behutsam auf ihren Händen, während wir den Fels um-

kletterten, doch beim vierten Mal ging ihnen die Geduld 

aus. Den ganzen Nachmittag lang waren wir dieser Berg-

wand entlanggegangen. Meine Beine schmerzten und mein 

Herz ertrug die Anspannung nicht mehr. Schweigend 

blickte ich Oxybazos hinterher, wie er sich zum vierten Mal 

mit Händen und Füssen am Felsvorsprung festklammerte, 

weiterkletterte und verschwand. «Maesius», hörte ich ihn 

nach einer Weile schreien, «Du kannst kommen!» 

Maesius atmete tief durch, griff mit beiden Händen nach 

dem zerklüfteten Felsen und kletterte los. Langsam be-

wegte er sich vorwärts. Vor jedem seiner Schritte lockerte 

ich das Seil ein wenig, damit er weiterkonnte und verfolgte 

angespannt seine Bewegungen, die Beine, die Arme, jeden 

Handgriff. Er schaffte es bis zur Mitte und ein Arm ver-

schwand schon hinter dem Vorsprung, da krachte es auf 

einmal.  

Ein Gesteinsstück unter Maesius’ Hand brach aus der Fels-

wand heraus und stürzte in die Tiefe. Maesius’ Oberkörper 

verlor das Gleichgewicht, kippte nach hinten und stürzte 

ab. Panisch riss ich das Seil an mich, doch es war zu spät. 
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Maesius’ Schrei gellte durch die Kälte, rückwärts kippte er 

vom Felsen herunter und als sich das Seil zwischen mir und 

Oxybazos spannte, war er bereits kopfüber hinabgestürzt. 

Ächzend umklammerte ich den Strick in meinen Händen. 

Ein dumpfer Schlag drang an meine Ohren. Der Schrei ver-

stummte. 

«Maesius!», brüllte Oxybazos’ Stimme. Auch der Diener 

hinter mir schrie auf: «Maesius! Hörst du uns?» Es kam 

keine Antwort, nur der Wind pfiff in unseren Ohren. 

Krampfhaft umklammerten meine verschwitzten Hände 

das Seil. Ich spürte, wie die Kräfte langsam meine Arme 

verliessen. «Verdammt, Maesius!», fluchte Oxybazos’ 

Stimme, «Antworte doch! Kineas, seht ihr ihn?» Ich konnte 

keinen Laut von mir geben. Starr presste ich mich gegen 

die Felswand und hielt den Strick fest. «Nein», schrie der 

Diener, «wir sehen ihn nicht.» Hastig kam er mir entgegen-

gelaufen und packte das Seil, dann schrie er panisch: «Wir 

müssen Maesius hochziehen!» Oxybazos brüllte zurück: 

«Erklär mir doch wie, dämlicher Westländer! Er hängt zwi-

schen Kineas und mir fest. Wenn er nicht weiterklettert, 

können wir ihm unmöglich helfen!» Er wurde noch lauter: 

«Maesius! Sag doch endlich etwas!»  

Wieder kam keine Antwort. Ich blickte auf den Strick in 

meinen Händen. Straff gespannt führte er zum Klippenrand 

an meinen Füssen und verschwand dahinter in der Tiefe. 

«Maesius!», ächzte der Diener neben mir, auch ihn verlies-

sen die Kräfte langsam.  

Dann brüllte auf einmal wieder Oxybazos hinter dem Fel-

sen hervor: «Kineas, hast du ein Messer?» «Wieso?», 

japste ich.  
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«Ich kann ihn nicht mehr halten», stöhnte Oxybazos, «Wir 

stürzen noch alle mit herunter, wenn wir ihn länger oben 

halten wollen.» Der Diener brüllte: «Wir können ihn doch 

nicht einfach fallen lassen!» Oxybazos wetterte zurück: 

«Wenn wir dafür nicht fallen, schon!» «Maesius!», ächzte 

der Diener verzweifelt, «Antworte doch! Bitte!» Wir 

schwiegen einen Moment lang, doch es kam keine Reak-

tion.  

«Wir müssen das Seil durchtrennen!», dröhnte Oxybazos’ 

Stimme hinter dem Felsen hervor. Tränen lagen in den Au-

gen des Dieners: «Nein!» Dem Fremdenführer ging die Ge-

duld aus. «Macht doch was ihr wollt!», wetterte er, «Ich 

schneide das Seil auf meiner Seite jetzt durch. Wenn ich 

auf zehn gezählt habe, lasse ich los.»  

Mittlerweile hatte auch Ambiorix uns erreicht.  

«Zehn, neun, acht, sieben»  

Der Diener reichte ihm den Strick weiter.  

«Sechs, fünf, vier» 

Ich bündelte meine gesamten verbliebenen Kräfte. 

«drei, zwei, eins» 

Ein Ruck ging durch meine Arme. Stöhnend zerrten wir am 

Seil und versuchten, uns dem plötzlichen Gewicht entge-

gen zu stemmen. «Kommt schon!», presste der Diener  

zwischen seinen Zähnen hervor, «Wir müssen ihn hochbe-

kommen!» Schritte polterten in unsere Richtung. Auch 

Acco erreichte uns, packte das Seil und begann, daran zu 

zerren. Langsam tauchten Maesius’ Füsse hinter der Fels-

kante auf. Vorsichtig ging ich auf alle Viere und schnappte 

nach seinem Arm. Mit letzter Kraft zerrten wir den Händler 

zwischen uns auf den Pfad.  
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«Maesius!», kreischte der Diener abermals. Die Kleider 

des Abgestürzten waren zerschlissen und die Haare an sei-

nem Hinterkopf mit Blut verklebt. Hastig zogen wir ihm 

seinen Rucksack vom Rücken. Scherben klirrten und rie-

selten aus den Rissen im Stoff hervor. Mit zitternden Hän-

den griff ich nach Maesius’ aufgeschürftem Arm. Ein 

leichtes Pochen ging von seinem Handgelenk aus. «Er lebt 

noch!», schrie ich auf, «Sein Herz schlägt.»  

Der Diener begann, in seinem Rucksack zu kramen. Er 

zerrte Decken und Tücher heraus und drückte sie mir in die 

Hand. Gemeinsam legten wir Maesius Verbände um und 

verpackten seinen Körper in unseren Mänteln. Dann knif-

fen wir ihn und gossen kaltes Wasser über sein Gesicht. 

Schliesslich kam er wieder zu Bewusstsein. 

Vorsichtig hievte Ambiorix den Verletzten auf seinen Rü-

cken und der Diener band Maesius notdürftig mit dem 

durchgeschnittenen Strick an den breiten Schultern des 

Sklaven fest. Oxybazos staunte nicht schlecht, als nach mir 

und dem Diener Ambiorix hinter dem Felsen erschien.  

Maesius klammerte sich am Rücken des Sklaven fest und 

sein Körper schwebte mitten über dem Abgrund. Ächzend 

umklammerte Ambiorix das Gestein und schliesslich fan-

den seine Füsse zurück auf den Pfad. Maesius’ Gesicht war 

schmerzverzerrt, er zitterte am ganzen Körper, aber er 

lebte.  

Eine halbe Stunde später erreichten wir das Ende des 

Schwebenden Passes. Nachdem wir eine letzte Wegbie-

gung erklommen hatten, flachte die Steilwand endlich ab 

und der Gebirgspfad führte vor unseren Augen den Hang 

hinunter in das nächste Tal. Erleichtert rissen wir die Seile 

von unseren Körpern und umarmten uns. Auch Maesius 
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hatte es geschafft, jedoch verschlechterte sich sein Zustand 

zusehends. «Wir müssen weiter», meinte Oxybazos, als er 

den schlotternden Händler betrachtete, «Seht ihr das dort 

unten?» Wir folgten seinem Arm und blickten hinab ins 

Tal. Tief unten zwischen den schroffen Felsen ragte ein 

steinerner Turm aus der grauen Landschaft. Oxybazos 

sprach weiter: «Wir müssen unbedingt noch vor Einbruch 

der Nacht dort ankommen.» 

Stundenlang marschierten wir dem Talboden entgegen und 

vor unseren Augen wuchs schliesslich der rechteckige 

Turm in den grauen Himmel empor. Trotzig hielten seine 

Zinnen dem Wetter stand und der Wind heulte durch seine 

Schiessscharten. Einige Ziegen kletterten zwischen den 

kahlen Felsen umher und suchten nach Kräutern. Als wir 

schliesslich die steinernen Mauern erreichten, öffnete sich 

vor uns das gewaltige Holztor und wir traten ein.  

Fünf Soldaten lebten in diesem Turm und harrten in der 

Kälte aus. Sie hatten sich im Innenhof versammelt und 

musterten uns. Niemand sagte ein Wort, sie standen nur da. 

Dann griff Occius nach zwei Weinamphoren und stellte sie 

den schweigenden Männern vor die Füsse.  

In einer fremden Sprache wechselten die Soldaten einige 

Worte, worauf uns einer ein Zeichen gab und uns zu den 

Kamelställen führte. 

Wenig später hatten wir unsere Lasttiere versorgt, die Wa-

ren niedergelegt und uns auf die Innenräume des Turmes 

verteilt. Occius und ich sassen in einem tristen Zimmer auf 

dem strohbedeckten Boden. In der einen Ecke knisterte 

eine Flamme im Kamin. Im flackernden Schein des Feuers 

lag Maesius im Stroh ausgebreitet und vergrub sich bib-

bernd unter einem Haufen Decken. Eine Weile lang sassen 



199 

wir nur schweigend da, betrachteten die nackten Steine, die 

aus den Zimmerwänden ragten und spielten mit den Füssen 

im trockenen Stroh, dann betrat auf einmal Oxybazos das 

Zimmer. 

«Die Skythen», knurrte er und liess sich ins Stroh fallen, 

«werden morgen früh abreisen.» Occius schielte besorgt zu 

Maesius hinüber und wisperte: «Wir können unmöglich 

morgen aufbrechen.» Oxybazos sprach weiter: «Ich weiss, 

aber ohne die Skythen finde ich niemals dieses Issedon. Ich 

habe in meinem Leben nur ein paar Geschichten von dieser 

Stadt gehört.»  

Occius murmelte: «Wie lautet dein Plan?» 

«Ursprünglich hatte ich vor, euch bis zu den ersten Dörfern 

auf der anderen Seite der Kamedoiberge zu führen und 

euch dort einen neuen Fremdenführer zu organisieren. Das 

ist natürlich möglich, aber dauert länger und wird vor allem 

deutlich teurer, als wenn wir einfach den Skythen folgen.»  

Niedergeschlagen senkte Occius seinen Kopf: «Das kön-

nen wir uns nicht leisten. Das Geld wird ohnehin schon 

knapp. Maesius trug in seinem Rucksack die wertvollsten 

Glasschalen und Schmuckstücke, die wir aus dem Westen 

mitgenommen haben. Sie sind alle zu Bruch gegangen. 

Hinzu kommt, dass ich den Soldaten gleich zwei Weinam-

phoren gegeben habe, damit sie uns hier nicht allzu bald 

wieder hinauswerfen. Maesius braucht Zeit, um sich zu  

erholen.» 

Schweigend sassen wir im Kreis und blickten auf unsere 

Füsse, dann unterbrach Occius die bedrückende Stille. 

Missmutig murmelte er. «Vielleicht sollten wir die ganze 

Mission abbrechen.» 
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Da hörten wir auf einmal Maesius aus der Zimmerecke rö-

cheln. Mit schmerzverzerrtem Gesicht ächzte er: «Nein! 

Wir dürfen auf keinen Fall umkehren!» Oxybazos rappelte 

sich auf und trat zum Kamin. 

«Maesius», murmelte er leise, «Schau dich doch einmal an. 

Du kannst unmöglich weiterreisen.» Der Händler öffnete 

seine Augen und stöhnte: «Doch! Ich muss!»  

Oxybazos’ Stimme wurde ernster: «Der steinerne Turm 

hier ist die einzige Behausung weit und breit. Wir werden 

hunderte Stadien reisen müssen, bis wir wieder irgendwel-

che Zivilisation erreichen. Wir werden tagelang in der 

Kälte wandern und nachts in den Zelten schlafen. Das über-

lebst du nicht.» 

«Aber ich muss es tun», wimmerte Maesius, «Ich muss 

doch herausfinden, woher die Seide kommt.» 

Es wurde still im Zimmer. Eine Weile lang sagte niemand 

ein Wort, dann kam mir auf einmal eine Idee. Leise raunte 

ich in den Raum: «Und wenn wir uns aufteilen?»  

Alle Blicke richteten sich auf mich. Unsicher fuhr ich fort: 

«Maesius kann in diesem Turm bleiben, bis er sich erholt 

hat. In der Zwischenzeit reisen ein paar von uns mit den 

Skythen nach Issedon, um herauszufinden, woher die Seide 

kommt. Sobald sie dann wieder zurück sind, kehren wir 

alle gemeinsam um und reisen wieder nach Alexandria am 

Oxos.» 

Noch am selben Abend versammelte Maesius uns alle im 

kleinen Zimmer um den Kamin. Vorsichtig hatten wir ihn 

aufgestützt und an die Wand gelehnt. Als alle Diener und 

Sklaven um ihn herum einen Halbkreis gebildet hatten, er-

klärte er den Plan und teilte uns auf. 
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Fast die gesamte Mannschaft sollte mit Oxybazos und den 

Skythen weiterreisen, darunter Occius, beide Diener und 

die Mehrheit der Sklaven. Nur drei würden bei ihm im Stei-

nernen Turm zurückbleiben: Ich und die zwei Sklaven 

Acco und Argyros. 

An diesem Abend konnte niemand einschlafen. Wir hatten 

keine Ahnung, wann wir uns wiedersehen würden. Schlaf-

los spazierte ich in den steinernen Gängen auf und ab und 

beschloss schliesslich, den Sklaven einen letzten Besuch 

abzustatten, bevor sie in der Frühe abreisen würden. 

Stimmengewirr war im Gang zu hören, als ich mich ihrem 

Zimmer näherte. Ich schob das Holzbrett vor der Tür zur 

Seite und trat ein. Die gesamte Gruppe der Sklaven sass vor 

meinen Füssen auf dem Boden und schnatterte im Fackel-

schein. Als sie mich erkannten, verstummten sie schlagar-

tig und alle Augen richteten sich auf mich. 

Schweigend setzte ich mich zwischen Tertius und Ambio-

rix auf den Boden und blickte in die Runde. Ich staunte 

nicht schlecht, als ich mir gegenüber im Kreis Oxybazos 

erkannte. Auf der einen Seite von ihm sassen Argyros und 

Dardanos, auf der Anderen erblickte ich ein weiteres Ge-

sicht, das hier nicht hingehörte. Ein dunkelhäutiger Sklave 

mit kurzen, schwarzen Haaren schaute mich unsicher an. 

Ich brach das Schweigen. «Was machst du denn hier?», 

fragte ich Oxybazos freundlich. Der Fremdenführer gab  

zurück: «Der Sklave hier», er zeigte auf Argyros, «wollte 

noch ein wenig mit dem skythischen Sklaven plaudern,  

bevor er morgen abreist.» Es trat wieder Stille ein. Die  

gesamte Gruppe blickte mich nur schweigend an. «Keine 

Angst», murmelte ich lächelnd, «ich werde niemandem 

von dieser geheimen Versammlung erzählen.» 
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Kaum hatte ich das gesagt, brach wieder Geschnatter aus. 

Ich machte es mir neben den anderen im Stroh gemütlich 

und lauschte aufmerksam der Geschichte des skythischen 

Sklaven, die Oxybazos für uns übersetzte. 

 

 

Phrakoros und die beiden Männer platzierten sich also  

mitten im Dorf Paliga auf einem Platz und kramten ihre 

Fischplättchen hervor. Sie hatten immer noch keinen 

Schimmer, weshalb der Greis ihnen diese unscheinbare Ge-

gend empfohlen hatte, wenn sie doch auch über die Stadt 

Dura Europos ans Meer hätten reisen können. Unauffällig 

spielten sie mit ihren Fischplättchen in den Händen herum. 

Für einen Heiden völlig unscheinbar würden sie den Ein-

geweihten signalisieren, dass sie auf der Suche nach einer 

Unterkunft waren.  

Es dauerte beinahe eine halbe Stunde, doch dann kam auf 

einmal ein Junge mitten über den Dorfplatz geschritten und 

begrüsste sie. Fassungslos starrte Phrakoros den Kleinen 

an. Er verstand ihn, obwohl er keine Ahnung hatte, was für 

eine Sprache er verwendete. Gespannt lauschte Phrakoros 

seinen Worten. Der Junge hiess Barlaas. Vorsichtig zog er 

ein Fischplättchen aus seiner Tasche und meinte zu den 

drei Reisenden, er würde sie zum Bauernhof seiner Familie 

führen.  

Erleichtert folgten sie dem Kleinen aus dem Dorf. Ein Pfad 

führte durch die grüne Landschaft den Feldern entlang. 

Zwischen saftigen Beeten ragte ein kleines Haus hervor. 

Hühnergackern erfüllte die Luft und auf einer umzäunten 

Wiese grasten drei Pferde. 
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Sie erreichten das Häuschen und der kleine Barlaas stiess 

die Türe auf, doch als sie eintraten, fiel Phrakoros die Kinn-

lade herunter. Wie vom Donner gerührt blieb er in der Türe 

stehen und betrachtete das Zimmer. Der Holztisch mit den 

krummen Beinen, die braunen Tücher am Fenster, die Frau, 

die hinter dem Herdfeuer stand, er kannte sie alle wieder. 

Fassungslos machte er einen Schritt in den Raum hinein. 

Von hier stammten alle Erinnerungen an seine Familie. 

Diese Hütte musste sein Zuhause sein! 

Gemäss Charaka war dies der schönste Augenblick in  

Phrakoros’ Leben. Mit Tränen in den Augen erzählte der 

Götterbote von Edessa dem Sklaven später von diesem  

Moment, wie er um das Herdfeuer lief, seine Arme um die 

alte Frau warf und mit gebrochener Stimme vor sich hin 

stammelte. 

Wenn man Phrakoros dann aber fragte, was danach ge-

schah, verschwand auf einmal sämtlicher Glanz aus seinen 

Augen. Charaka hatte nie eine ausführliche Antwort darauf 

erhalten. Der junge Priester hatte ihm immer nur ansatz-

weise erklärt, was sich daraufhin im kleinen Bauernhaus 

abspielte. 

Kurze Zeit später soll der Vater ins Haus gekommen sein. 

Als er hörte, dass dieser junge Herr sein verlorener Sohn 

sein sollte, verfinsterte sich sein Gesicht schlagartig. Der 

alte Mann entfachte einen Streit mit Phrakoros und wollte 

seinen versklavten Sohn aus dem Haus jagen. Die ganze 

Familie stellte sich auf die Seite ihres Oberhauptes, nur 

Phrakoros’ bärtige Reisebegleiter hielten zu ihm. Was da-

nach genau geschah, habe der Priester Charaka nie erzählt.  

Der dunkle Sklave ging aber davon aus, dass der Streit im-

mer heftiger wurde und es schliesslich darum ging, 
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weshalb Phrakoros weggegeben worden war oder um das 

Erbe, welches bis dahin dem kleinen Barlaas zugestanden 

hatte. Phrakoros liess in seinen Erzählungen nur durch-

schimmern, dass am Ende des Tages die drei Priester  

panisch mit den Pferden der Bauernfamilie davonritten. 

Immer weiter flohen sie auf ihren Rücken in die Ebene hin-

aus und Phrakoros schleuderte einen blutverschmierten 

Dolch in ein Getreidefeld. Dass die Familie die drei Tiere 

freiwillig hergegeben hatte, wagte Charaka zu bezweifeln. 

Der Götterbote aus Edessa habe später nur ständig wieder-

holt, wie sehr er seine Taten dieses Tages bereute. «Möge 

Jesus Christos mir verzeihen», wimmerte er mit feuchten 

Augen vor sich hin, «Möge er mir verzeihen.» 

 

 

Mittlerweile war die Nacht eingebrochen. Tertius hatte sei-

nen Kopf auf meine Beine gelegt und blickte müde zu mir 

herauf. Auch die meisten anderen Sklaven schliefen bereits 

im Stroh oder dösten vor sich hin, nur wenige lauschten 

noch der Geschichte, die Oxybazos für Argyros und Dar-

danos übersetzte. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, 

was der Fremdenführer danach noch alles erzählte. Er be-

richtete vom Euphrates, von Babylon und der gewaltigen 

Hafenstadt Charax Spasinu, von der aus der Götterbote von 

Edessa schliesslich mit einem Schiff bis nach India gereist 

sein soll.  

Gedankenversunken fuhr ich Tertius durch sein goldenes 

Haar und blickte in seine Augen, in seine funkelnden, tief-

braunen Augen, die ich an diesem Abend zum letzten Mal 

betrachten würde. Eine Träne kullerte über meine Wange 
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und tropfte auf die Nasenspitze Tertius’ lieblichen Ge-

sichts. 

 

 

Mit einem lauten Scheppern stellte Argyros seinen Wein-

kelch auf dem Tischchen ab. Erschrocken fuhr ich zusam-

men und schaute ihn an. Der Sklave blickte vorwurfsvoll 

an mir vorbei zu Kineas’ Lectus. Auch Occius blickte den 

Jungen neben mir entgeistert an. Abgesehen von Marinos 

schienen alle in der Essstube dasselbe zu denken: Wie 

konnte sich Kineas bloss in solchem Masse verplappern? 

Auf einmal schien auch er selbst zu begreifen, was er ge-

sagt hatte. Kineas stotterte los und versuchte, sich irgend-

wie aus seinem Missgeschick heraus zu stammeln, aber 

glücklicherweise unterbrach ihn Argyros und meinte blitz-

schnell: «Wir müssen dir ja noch erzählen, was in Issedon 

geschah!»  

Ich musste schmunzeln. Mit diesem Satz hatte Argyros die 

Aufmerksamkeit meines Herren auf einen Schlag wieder 

zurück auf die Reise gelenkt. Tatsächlich hing Marinos  

augenblicklich an seinen Lippen. Nachdem der Sklave Ki-

neas einen letzten, verstohlenen Blick zugeworfen hatte, 

wurde es wieder ruhig im Zimmer und Argyros erzählte 

weiter. 
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Issedon 
 

Ich kletterte eine Leiter im Innenhof hinauf und blickte 

durch eine Schiessscharte meinen Freunden hinterher. Als 

kleine Punkte bewegten sich Dardanos, Ambiorix, Tertius 

und der dakische Sklave gemeinsam mit den Freien durch 

die karge Felslandschaft und wie eine Perlenkette schlän-

gelten sich die Kamele das trockene Tal hinab. Es er-

streckte sich vor meinen Augen weit in das Gebirge hinein, 

immer geradeaus, immer leicht abfallend, bis es schliess-

lich abbog und hinter einer Bergkette verschwand. Der 

Himmel leuchtete immer noch in tiefem dunkelblau. Nur 

die Bergkämme glimmerten bereits rosa und kündeten die 

Ankunft Helios’ an. Der Gott hatte die Kamedoiberge aber 

noch nicht bestiegen. 

Ein letztes Mal schaute ich hinab auf den Kamelzug und 

eine Träne kullerte meine Wange hinab. Ich hatte keine Ah-

nung, wie lang es ginge, bis ich meine Freunde wiederse-

hen würde. 

Die folgenden Wochen verliefen furchtbar schleppend. 

Maesius erholte sich nur langsam von seinen Verletzungen 

und abgesehen von den herumstreunenden Ziegen gab es 

nicht viel, mit dem man sich hätte beschäftigen können. 

Die meiste Zeit verbrachte ich mit Acco im Zimmer unse-

res Herrn am Kamin. Gemeinsam mit Kineas und Maesius 

sassen wir in einem Kreis und schwiegen uns an. 

Alle paar Tage hallten Kommandos durch das Gemäuer 

und die Soldaten versammelten sich im Innenhof. Auch wir 

stürmten dann hinab zum Tor, um zu sehen, ob die anderen 

zurückgekehrt waren, wurden aber immer wieder ent-

täuscht.  
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Fremde Händler grüssten die Soldaten und traten ein. Auf 

den Rücken ihrer Kamele erreichten prachtvolle Kleider 

den steinernen Turm, Eisenschwerter und Pfeilspitzen fun-

kelten aus den Säcken heraus und immer wieder ragten 

auch Seidenballen hervor. Sorgfältig zusammengerollt 

wurde der Stoff zuhauf von den Händlern aus dem Osten 

hierhergebracht und weiter in den Westen transportiert.  

Es dauerte beinahe einen Monat, dann öffnete sich eines 

Abends das schwere Holztor und wir blickten auf einmal in 

bekannte Gesichter. Überglücklich stürmten unsere Freun-

de auf den Innenhof und rannten uns entgegen, doch als wir 

sie kommen sahen, erstarrten wir.  

Mit stockendem Atem rief ich: «Wo ist Dardanos?» Auch 

Acco war fassungslos stehen geblieben: «Und die Diener?» 

Die Ankömmlinge blieben verdattert stehen. Ich konnte 

ihre Blicke nicht deuten. Kineas trat Oxybazos und Ambi-

orix entgegen und nahm ihnen die Zügel der vier Kamele 

ab. Sie waren mit fünf abgereist.  

Auf einmal blickte Kineas verstört zu Ambiorix und fragte: 

«und wo ist Tertius?» 

Oxybazos antwortete nur zögerlich, dass er uns alles erklä-

ren würde, sobald sie bei Maesius seien. Ungeduldig emp-

fingen wir die Rückkehrer, nahmen ihnen das Gepäck ab 

und folgten ihnen in das Zimmer meines Herren. 

Maesius sass aufrecht im Stroh und starrte in die Flammen. 

Als er auf einmal Occius und Oxybazos in der Tür er-

blickte, sprang er freudenstrahlend auf und warf seine 

Arme um die beiden. Überglücklich umarmte er jeden ein-

zelnen Sklaven, doch auch ihm fiel sofort auf, dass vier 

Männer fehlten. Als Maesius ihn darauf ansprach, blickte 
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Oxybazos betreten zu Boden. Es wurde still, dann mur-

melte er: «Sie sind weitergereist.»  

«Weitergereist?», wiederholte Maesius ungläubig. «Wohin 

denn? Und wann kommen sie zurück?» Die Männer setzten 

sich auf den strohbedeckten Boden und wir Sklaven  

taten es ihnen gleich. Oxybazos begann, zu erklären. 

 

Nachdem er, Occius, und die Sklaven eine Woche lang mit 

den Skythen die Kamedoiberge durchquert hatten, erreich-

ten sie endlich den Fuss des Gebirges. Auch Oxybazos 

konnte sich nun nicht mehr mit den Händlern unterhalten, 

die ihnen entgegenkamen. Weiter in den Osten war er nie 

gereist.  

Sie folgten den Skythen, verliessen die letzten Dörfer und 

betraten karges Ödland. Kaum ein Baum ragte mehr aus der 

trockenen Ebene heraus und je weiter sich die Berge in  

ihren Rücken verkleinerten, desto spärlicher wurde der 

Gräsersaum auf dem sandigen Boden. Als sie dann aber 

nach zwei Tagen Reise eine Sanddüne erklommen, erstarr-

ten sie. Sprachlos blickten die Reisenden in die Ebene 

hinab. 

Wie ein silbernes Band durchtrennte vor ihren Augen ein 

schillernder Fluss die Landschaft und von seinen Ufern her 

breiteten sich in alle Richtungen gewaltige, saftige Felder 

aus. Schmale Kanäle durchzogen das grüne Meer und trie-

ben wie pulsierende Adern das Wasser auf die Äcker. Die 

Skythen jubelten vor Freude auf. Mit strahlenden Gesich-

tern zeigten sie in die Ebene hinab auf das pochende Herz 

des Tieflandes: Direkt am Flussufer ragten riesige, braune 

Stadtmauern aus dem Boden empor. 
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Auf dem Weg hinab in die Stadt verstrichen die letzten Ta-

gestunden und als Helios die Bergkämme küsste und der 

Himmel wie Feuer zu erröten begann, erreichte der Kamel-

zug endlich sein Ziel. 

Erschöpft betraten die Männer das Stadttor von Issedon, 

aber für die prächtigen Bauten und die bunten Hausfassa-

den blieben ihnen nur Seitenblicke übrig. Die Skythen 

führten Oxybazos und die anderen zielstrebig durch die en-

gen Gassen zum Eingang eines grossen Hauses. Als sie die 

Herberge betraten, fiel Oxybazos die Kinnlade herunter.  

Vor seinen Augen breitete sich ein gewaltiger, rechteckiger 

Innenhof aus. In der Mitte des Platzes schoss ein Wasser-

strahl aus dem Boden hervor, stieg in hohem Bogen in die 

Luft und prasselte herab in ein weites Wasserbassin. Händ-

ler sassen am bunt verzierten Beckenrand und unterhielten 

sich in allen möglichen Sprachen.  

Umkränzt wurde der Hof von einem zweistöckigen Ge-

bäude. Dutzende Torbogen zierten den unteren Teil der 

Fassaden, während lange Fensterreihen das obere Stock-

werk schmückten. 

Ein Mann kam dem Kamelzug entgegengeschritten und 

wies den Skythen und unserer Mannschaft je einen Stall zu. 

Sie teilten sich auf, gingen durch ein anderes Ausgangstor 

des Innenhofes und gelangten dahinter zu ihren jeweiligen 

Kamelunterkünften. 

So gut wie in jener Nacht hatte Oxybazos schon lange nicht 

mehr geschlafen. Als er sich am nächsten Morgen dann mit 

den Skythen im Innenhof traf, konnte er nach einiger Über-

zeugungsarbeit einen von ihnen für sich gewinnen. Der 

Mann erklärte sich bereit, einen Tag lang für Oxybazos in 

Issedon Übersetzer zu sein.  
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Argyros griff in die Glasschale und nahm eine Hand voll 

Granatapfelkerne heraus. «Aber», fuhr er fort, «davon er-

zählt euch lieber Occius.» Die Stimme des Sklaven klang 

wütend. Wie ein Vorwurf hallte der Satz durch die Ess-

stube: «Er war ja dabei.» 

Occius liess sich nichts anmerken. Unbeirrt ergriff er das 

Wort. 

 

 

Ich stand im Lagerraum der Herberge und zählte die ver-

bliebenen Waren durch. Mit fünf voll beladenen Kamelen 

hatten wir Issedon erreicht und vor meinen Füssen breitete 

sich immer noch eine ganze Menge Schätze aus. Ich zählte 

die Weinamphoren, ordnete den Gold- und Silberschmuck 

und suchte die zahlreichen Glasschalen und Teller aus den 

strohgefüllten Jutesäcken heraus. Sehnsüchtig betrachtete 

ich die bunten Muster auf dem Geschirr.  

Schiffe segelten über das blau geschwungene Meer. Del-

fine sprangen aus den Wellen hervor und grüssten den Gott 

Bacchus, der auf einer der Galeeren ausgestreckt lag und 

ihnen mit einem Weinkelch entgegenprostete. Ich seufzte. 

Es war fünf Monate her, dass ich selbst auf einem Schiff 

durch dieses Meer gesegelt war. Ich hatte Rom verlassen, 

war nach Ostia gereist und hatte von dort aus das Mare 

Nostrum durchquert. 

Wäre ich in Syria auch dann an Land gegangen, wenn man 

mir gesagt hätte, wie lange unsere Reise dauern würde? Ich 

wusste es nicht und dann kam mir ein anderer Gedanke: 

Wann hatte ich eigentlich das letzte Mal Latein gespro-

chen? Konnte ich das überhaupt noch oder hatte ich es wäh-

rend der Monate im Partherreich verlernt?  
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Auf einmal stürmte Oxybazos zur Tür herein und riss mich 

aus meinen Träumereien. «Occius, komm schon!», schrie 

er mich an, «Du wirst nicht glauben, was wir gefunden ha-

ben!» Ich torkelte zwischen den Waren aus dem Raum her-

aus. Auch die zwei Diener standen im Gang und trieben 

mich vorwärts. Atemlos preschten wir durch das Gebäude 

hindurch, verliessen die Herberge und rannten den Haus-

fassaden entlang. Ich folgte Oxybazos und den beiden Die-

nern quer durch die Stadt und schliesslich erreichten wir 

einen gewaltigen Marktplatz. Ich blieb keuchend stehen 

und schaute auf. Händler streckten ihren Kunden Stoffe 

und Schmuck entgegen, Früchte und Nüsse leuchteten aus 

prall gefüllten Säcken und in der Luft lag der Duft von un-

zähligen Kräutern, Gewürzen und Getränken.  

«Wo sind sie jetzt bloss?», japste Oxybazos und blickte  

suchend in die Menge. Nach wenigen Augenblicken 

presste ein Diener ein «Dort!» hervor und wir rannten wei-

ter. Inmitten des Marktplatzes erkannte ich einen der 

Skythen. Er stand in einer kleinen Gruppe von Männern 

und winkte uns entgegen. Als wir sie erreichten, blieben 

wir schwer atmend stehen und Oxybazos begann zu erklä-

ren:  

«Der Skythe und ich sind seit heute Morgen auf dem Markt 

unterwegs und suchen nach Händlern, die Seide verkaufen. 

Wir sind dabei auf diesen Mann hier gestossen.» Oxybazos 

zeigte auf einen Händler, der sich in einer fremdartigen 

Sprache mit dem Skythen unterhielt. «Als wir ihm erzähl-

ten, dass wir auf der Suche nach der Herkunft der Seide 

seien, sprang er auf und meinte, er kenne genau den Rich-

tigen für uns. Vor zwei Tagen habe er selbst einem Mann 

Seide abgekauft, der behauptete, den Stoff eigenhändig aus 
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dem Land der Seide hierher gebracht zu haben.» Oxybazos 

atmete einmal tief durch und sprach weiter: «Und der da ist 

eben dieser Mann.»  

Ich blickte in die Gruppe. Neben dem Skythen und dem 

Händler aus Issedon standen vier Herren und betrachteten 

uns. In ihrer Mitte ragte ein breit gebauter Mann hervor. Er 

trug dunkle Hosen und darüber ein braunes Gewand. Seine 

geschwungenen Lider gaben den Augen eine mandelartige 

Form, die Nase schien abgeflacht und von seinen Lippen 

hing ein langer, schwarzer Schnauz herunter. Die zwei 

Männer zu seiner Seite sahen ähnlich aus. Einer hielt ein 

kurzes, geschwungenes Schwert in der Hand und blickte 

mich misstrauisch an, der andere tuschelte mit dem Anfüh-

rer und schaute interessiert in unsere Richtung. Der letzte 

der vier war deutlich kleiner und stand spärlich gekleidet 

daneben. Andauernd fuhr er mit den Fingern über seine 

schwitzigen Hände.  

Die Diener und ich betrachteten das fremdartige Trüpp-

chen. «Stell uns vor», murmelte ich Oxybazos unruhig zu, 

«Sag ihm, dass wir uns freuen, ihn zu sehen.»  

Unser Fremdenführer wendete sich an den Skythen und 

übersetzte ihm, was ich gesagt hatte. Der Skythe wieder-

rum unterbrach sein Gespräch, hörte, was Oxybazos ihm zu 

berichten hatte, wendete sich dann wieder an den Händler 

aus Issedon und gab ihm den Satz weiter. Staunend beob-

achtete ich, wie der Händler meine Worte dem kleinen 

Mann mit den verschwitzten Händen übersetzte und der 

schliesslich, offenbar in einer weiteren Sprache, den drei 

Herren erklärte, was ich ihnen zukommen lassen wollte. 

Der Anführer mit dem schwarzen Schnauz lächelte und 

murmelte dem Kleinen etwas zurück. Wieder durch-
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wanderte die Nachricht die gesamte Übersetzerreihe, bis 

mir Oxybazos schliesslich zumurmelte: «Er ist ebenfalls 

erfreut, euch zu sehen.» 

Der Diener unterbrach aufgeregt: «Frag ihn, woher er 

kommt. Stimmt es, dass er den Herkunftsort der Seide 

kennt?» 

Wieder dauerte es eine ganze Weile, bis Nachricht und 

Antwort den Weg durch die Übersetzungskette fanden. 

Schliesslich erklärte uns Oxybazos: «Der Mann hat gesagt, 

er komme aus dem grossartigen Reich der Han, oder so 

ähnlich. Der Skythe hat den Namen noch nie gehört. Auf 

jeden Fall soll es das Land sein, in dem die Seide hergestellt 

wird. Der Herr ist ein Gesandter. Der Herrscher seines Rei-

ches hat ihn hierhergeschickt, um den äussersten Rand der 

Westlande, wie er diese Gegend nennt, zu erkunden.»  

«Westlande», wiederholte ich grinsend, «Wenn der wüsste, 

wie viele Reiche es westlich seiner Westlande noch gibt.» 

Oxybazos widersprach: «Er scheint eine gewisse Ahnung 

zu haben. Er versucht gerade gemeinsam mit seinem Be-

gleiter zu erraten, woher ihr drei stammt.» 

Neugierig blickte ich auf. Der Anführer tuschelte immer 

noch mit dem Mann an seiner Seite. Immer wieder schiel-

ten sie zu uns hinüber und diskutierten eifrig. Schliesslich 

blickte er zu seinem Übersetzer und fragte so laut, dass 

auch ich es hörte: «Anxi?» 

Das Wort sprang von Mund zu Mund weiter, schliesslich 

kam es bei Oxybazos an, der auflachen musste. Grinsend 

fragte er uns: «Partherreich?» 

Der Diener neben mir war fasziniert. «Nicht schlecht», 

murmelte er. Ich prustete los: «Nicht schlecht? Das ist 
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tausende Stadien daneben. Oxybazos, sag ihm, dass wir aus 

dem römischen Reich hierhergekommen sind.» 

Wieder wanderte die Nachricht durch die Gruppe hindurch 

und als der Mann mit den schwitzigen Händen sie schliess-

lich dem breit gewachsenen Gesandten übersetzte, weiteten 

sich seine Augen. Ungläubig wiederholte er, was ihm ge-

sagt wurde: «Daqin?» 

Mit offenem Mund betrachtete er uns und tuschelte dem 

Kleinen etwas entgegen. Als die Nachricht uns erreichte, 

meinte Oxybazos: «Er will wissen, wie lange ihr schon un-

terwegs seid.» 

Ich blickte dem Gesandten direkt in die Augen und  

antwortete Oxybazos: «Seit fünf Monaten reisen wir unun-

terbrochen Richtung Osten.» Als der Gesandte davon hör-

te, überlegte er kurz, dann flüsterte er dem Kleinen mit den 

schwitzigen Händen etwas zu und grinste uns an. Als der 

Skythe unserem Fremdenführer den Satz weitergab, weite-

ten sich Oxybazos Augen. Beeindruckt stammelte er: «Er 

gratuliert euch zu eurer Reise, er aber habe sogar sieben 

Monate gebraucht, um von seiner Heimat in die Westlande 

zu gelangen.» 

«Sieben Monate?», riefen wir drei im Chor. Ich gaffte zum 

Gesandten hinüber und begutachtete sein selbstzufriedenes 

Lächeln. «Das kann doch unmöglich sein!», gab ich zu-

rück, doch Oxybazos antwortete: «Offenbar schon.» 

Eine Weile lang schwiegen wir, dann meinten die Diener: 

«Was tun wir jetzt mit Maesius? Es wird noch eine Ewig-

keit dauern, bis wir von dieser Reise zurückkehren wer-

den.»  

Fassungslos wetterte ich ihnen entgegen: «Spinnt ihr? Wir 

gehen da doch niemals hin!» Der Diener entgegnete tapfer: 
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«Maesius hat uns den Auftrag gegeben, der Seide zu fol-

gen, also tun wir es.»  

«Das kann doch nicht euer Ernst sein!», schrie ich sie an, 

«Sieben Monate? Sieben Monate und dann noch zurück? 

Es würde eineinhalb Jahre dauern, bis wir wieder am Mare 

Nostrum wären!» Der Diener entgegnete: «Begreifst du 

denn nicht? Das ist eine einmalige Gelegenheit! Noch nie 

sind Händler so weit in den Osten vorgestossen.» Auf ein-

mal unterbrach Oxybazos unseren Streit: «Der Gesandte 

fragt euch, ob ihr ihn begleiten möchtet, falls euch die lange 

Reise nicht abschreckt.» Wie aus einem Munde schrien wir 

auf: «Was?» 

Oxybazos fuhr fort: «Er meint, in seiner Heimat hätte noch 

nie jemand Menschen aus dem römischen Reich gesehen. 

Er würde euch gerne mitnehmen und seinem Herrscher 

vorstellen.» Augenblicklich antwortete der Diener: «Ja, wir 

würden liebend gerne mitkommen.»  

«Seid ihr wahnsinnig?», brüllte ich, «Der Mann nimmt 

euch mit und verschwindet mit euch sonst wo hin. Überlegt 

doch mal! Der kann euch als Sklaven verkaufen und euch 

erzählen, der Besitzer sei der neue Fremdenführer. Ihr wärt 

ihm völlig ausgeliefert!» 

Wieder unterbrach uns Oxybazos: «Der Gesandte sagt, für 

sämtliche Reisekosten würde er aufkommen. Sein Herr-

scher werde begeistert sein, wenn er euch kennenlernen 

wird.» 

Machtlos beobachtete ich die Szene und hörte den Dienern 

zu, während sie sich mit dem Gesandten aus dem Seiden-

land unterhielten. Sie meinten es ernst, sie wollten tatsäch-

lich diesem Mann ins Unbekannte folgen. 
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Zwei Tage später war ihre Weiterreise beschlossene Sache. 

Die beiden Diener versammelten die Sklaven in der Her-

berge und teilten sie auf. Die eine Hälfte würde mit mir und 

Oxybazos zurück zum steinernen Turm reisen und Maesius 

berichten, dass die andere Hälfte gemeinsam mit den Die-

nern ins Seidenland reisen würde. 

Am nächsten Morgen war es dann so weit. Im Morgen-

grauen gingen wir alle gemeinsam zu den Stadttoren. Mit 

feuchten Augen umarmte ich die beiden Diener und verab-

schiedete mich von den Sklaven Dardanos und dem kleinen 

Tertius. Mit einem einzigen, beladenen Kamel marschier-

ten die vier Männer los. Ich blickte ihnen hinterher und aus 

dem Stadttor hinaus. 

Der Morgentau funkelte in der aufgehenden Sonne. Die 

grünen Felder um Issedon glitzerten wie eine Schatzkam-

mer und der Himmel leuchtete in den ersten Farben des 

Morgens. Als ich dann aber den Kamelzug des Gesandten 

aus dem Seidenland erkannte, traute ich meinen Augen 

kaum. 

Eine gewaltige Herde von über hundert Lasttieren breitete 

sich vor der Stadt aus und blockierte den Weg zum Ein-

gangstor. Dutzende Soldaten mit kurzen, geschwungenen 

Schwertern gingen zwischen den Kamelen umher und lu-

den die letzten Schätze auf. Schafe blökten und Ziegen 

sprangen zwischen den Beinen der Kamele herum. Ich be-

obachtete, wie unser Lasttier mit dem gewaltigen Kamel-

höckermeer auf der Hauptstrasse verschmolz. Wohl eine 

Stunde lang blieben wir im Stadttor stehen und schauten 

der Gesandtschaft hinterher. Eine endlos lange Reihe von 

Menschen und Tieren bewegte sich direkt auf den Sonnen-

aufgang zu, schrumpfte immer weiter zusammen und 
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verschwand schliesslich in der flimmernden Morgenröte. 

Sie waren weg, der Osten hatte sie verschluckt.  

 

 

Alle Blicke in der Essstube waren auf Occius gerichtet. Mit 

rotem Gesicht schaute er in die Runde und bei Argyros 

blieb er hängen. «Ja», murmelte er, «Ich habe sie einfach 

gehen lassen, aber es gab nichts, dass ich hätte tun können. 

Die Diener haben Dardanos und Tertius einfach mitge-

schleppt.» Kineas und Argyros antworteten nicht. Es wurde 

still und Occius erzählte weiter. 

 

 

Als Wochen später Maesius im steinernen Turm davon er-

fuhr, konnte er kaum glauben, was er hörte. Fassungslos 

sprang er aus dem Stroh auf. «Wir müssen los!», schrie er, 

«Wir müssen ihnen hinterher!» Oxybazos und ich gafften 

ihn sprachlos an. Das konnte er doch unmöglich ernst  

meinen? «Maesius», entgegnete Oxybazos, «das ist doch 

Unsinn.» «Nein», krächzte der Händler, «Wir müssen  

weiter. Ich muss mit ihnen mit!» Ich drang auf ihn ein: 

«Maesius! Uns sind vier Kamele geblieben. Mit dem Geld 

kommen wir gerade noch zurück nach Alexandria am 

Oxos, wo wir die anderen zurückgelassen haben. Wir kön-

nen unmöglich einfach so auf eine siebenmonatige Reise 

aufbrechen!»  

«Aber ich muss!», weinte Maesius verzweifelt, «Ich muss 

erfahren, woher die Seide kommt! Ich muss es tun! Für Ser-

vius.» Auf einmal stockte er. Mit schmerzverzerrtem Ge-

sicht sackte Maesius zusammen und landete im Stroh. Pa-

nik brach im Zimmer aus. Wir jagten die Sklaven nach 
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draussen und schleppten Maesius zurück auf sein Lager am 

Kamin. 

Es dauerte drei Tage, bis wir den Händler wieder auf die 

Beine und vor allem wieder zur Vernunft gebracht hatten. 

Stundenlang redeten wir auf ihn ein und erklärten ihm, dass 

noch nie jemand vor ihm so weit in den Osten gereist war 

und dass er alles über die Seide erfahren würde, sobald die 

Diener zurückkämen.  

Mit Tränen in den Augen blickte Maesius in die Flammen 

des Kamins. Auf einmal erinnerte ich mich an etwas, was 

er mir vor langer, langer Zeit gesagt hatte. «Weisst du», 

flüsterte ich ihm zu, aber er blieb abgewandt, «Du hast so 

viele Türen geöffnet und so viele Räume betreten, wie noch 

kein Mensch zuvor.» 

Er drehte seinen Kopf zu mir um und blickte mich an. Ich 

sprach weiter: «Aber auch du kannst nicht alle Türen dieser 

Welt öffnen. Kein Mensch wird das jemals können.» 

Schmunzelnd fügte ich hinzu: «Zum Glück, sonst würde es 

ja langweilig.» 

 

An jenem Abend sah Maesius endlich ein, dass es Zeit war, 

zurückzukehren. Sein Werk war vollbracht, seine Reise in 

den Osten beendet. 
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Heimkehr 
 

Gebannt sass ich auf dem Mosaikboden und lauschte  

Occius’ Erzählung. Den Rest des Nachmittages berichtete 

er gemeinsam mit Argyros und Kineas von ihrer Rückkehr 

aus dem fernen Osten. Verzaubert blickte ich in die Runde 

und ging vor meinem geistigen Auge noch einmal die ge-

samte Reise durch. Ich wollte mir jede Einzelheit merken. 

Vom steinernen Turm aus überquerte Maesius’ Mannschaft 

den schwebenden Pass und stieg die Kamedoiberge hinab. 

Oxybazos brachte sie zurück nach Alexandria am Oxos, wo 

sie Timarchos und dem alten Sklaven Itys wieder begegne-

ten. In der Stadt bereiteten sie sich auf die Rückreise nach 

Syria vor. Sie füllten die Jutesäcke mit parthischen Waffen 

und Goldschmuck, mit Edelsteinen und Gewürzen aus dem 

Kuschanreich und mit Seide und Vasen von jenseits des 

Gebirges. Dreizehn Kamele beluden sie mit diesen Schät-

zen, nur eines liessen sie mit einem Teil der Waren bei 

Timarchos zurück. Falls die Diener, Dardanos und Tertius 

tatsächlich eines Tages zurückkehrten, würden sie womög-

lich das Geld benötigen, um weiterreisen zu können. 

Mit Hilfe eines Händlers durchwanderten die Reisenden 

die Steppen Baktrias, gelangten in die Wüste und erreich-

ten schliesslich Merw, die Grenzstadt zum Partherreich. 

Von dort aus folgten sie zwei Monate lang der Königs-

strasse nach Westen, kamen wieder in Nisa, Asaak und He-

katonpylos vorbei, erreichten später Rhagae und schliess-

lich Ekbatana. Im Haus von Zenodoros, dem alten Freund 

von Maesius, rasteten sie einige Tage lang. Immer wieder 

erlitt der Händler Rückschläge, wurde zu schwach, um wei-

terreisen zu können und musste sich mehrere Tage zur 
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Ruhe legen. Als sie dann die Berge überquerten und in  

Arbela Rambakhts Familie wiederfanden, musste sich Ma-

esius dort gleich eine Woche lang erholen, bis er wieder bei 

Kräften war. Schliesslich erreichten sie über Nisibis die 

Hauptstadt der Osrhoene, Edessa, und reisten von dort aus 

weiter an die Grenze des Partherreichs. Im Städtchen 

Apameia überquerten sie die Schiffsbrücke und betraten 

auf der anderen Uferseite des Euphrates erstmals seit über 

zehn Monaten wieder römischen Boden.  

Lang und breit erzählte Occius, wie er in der Grenzstadt 

Zeugma einen römischen Soldaten in Beschlag nahm und 

überglücklich während drei Stunden in Latein auf ihn ein-

redete. Er konnte es nicht fassen, wieder zurück zu sein. 

Über Hierapolis am Euphrates und Antiochia am Orontes 

gelangten Maesius’ Männer schliesslich an den Hafen Se-

leukia Pieria. Dort suchten sie sich ein Schiff nach Ostia 

und gelangten schlussendlich, erst vor wenigen Wochen, 

zurück nach Rom. 

Bis in den Abend hinein erzählten die drei Reisenden von 

den ersten Versuchen, die Waren aus dem Osten in Rom zu 

verkaufen. Allein mit den Seidenrollen habe Maesius in 

den letzten Tagen ein Vermögen aufgebaut. Sie konnten 

nur erahnen, wie viel Geld der Händler in den kommenden 

Wochen noch verdienen würde. 

Auf einmal unterbrachen die drei ihren Bericht. Der Vor-

hang wurde zur Seite geschoben und Tila und Sepi traten 

mit zwei Silbertabletten in die Essstube. Mit einem Lächeln 

auf den Lippen schritten sie zum Tischchen und stellten der 

Reihe nach Oliven, Fisch, Brot und gebratenes Fleisch ab. 

Zum Schluss nahm Sepi einen Brief von ihrem Tablett und 
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überreichte ihn Marinos. «Mein Herr», wisperte sie kaum 

vernehmlich, «der ist heute Nachmittag angekommen.» 

Die zwei Sklavinnen machten kehrt und schritten anmutig 

aus dem Raum hinaus. 

Hungrig griffen die Gäste nach den Speisen. Auf einmal 

spürte auch ich meinen Magen knurren. Ich war den ganzen 

Nachmittag lang regungslos an der Wand gesessen und 

hatte auch zuvor noch nichts gegessen.  

«Sieh mal einer an!», gab Marinos auf einmal von sich und 

entfaltete den Brief, «Der kommt von Lucius Valerius aus 

Rom.» Neugierig blickten die drei vom Essen auf. Marinos 

räusperte sich kurz und begann zu lesen. 

 

 
Lucius Valerius grüsst seinen Marinos 

 

Ich hoffe, dir geht es gut und du entnimmst Maesius’ 

Männern viele neue Erkenntnisse für deine Weltkarten. 

Leider muss ich deine Arbeit stören und dir eine schlechte 

Nachricht überbringen. 

Maesius Titianus geht es gesundheitlich alles andere als 

gut. In den letzten Tagen hat sich sein Zustand wieder 

drastisch verschlechtert. Ich habe die besten Ärzte aufge-

boten, die ich in Rom kenne, doch sie können wenig aus-

richten. Maesius sei kaum zu helfen, sie befürchten, dass 

er nur noch wenige Tage zu leben hat. 

Diese Nachricht hat uns alle am Boden zerstört. Maesius 

macht sich nun auf das Schlimmste gefasst und will in 

den nächsten Tagen noch ein paar dringliche Dinge erle-

digen, allen voran das Folgende. 
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Seine Sklaven haben in den letzten Monaten Unglaub-

liches für ihn geleistet. Sie sind tausende Stadien  

gereist und er hat mit ihrer Hilfe gewaltigen Reichtum 

erlangt. Aufgrund dieser Dienste will Maesius sie von 

der Sklaverei erlösen und zu seinen Freiern ernennen. 

Daher bitte ich dich, dass du deine Gäste schnellstmög-

lich wieder entlässt und zurück nach Rom schickst.  

Maesius möchte sie gerne wiedersehen und den Sklaven 

unter ihnen freilassen, so wie er es mit den anderen vier 

bereits getan hat. 

Ich wünsche dir alles Gute und bitte dich, für meinen 

Freund zu den Göttern zu beten. 

 

Vale 

 

 

Diese Nachricht hatte mit einem einzigen Schlag die gute 

Stimmung aus dem Raum hinaus und zwischen den Säulen 

in den Nachthimmel geweht. 

Fassungslos starrten Occius, Argyros und Kineas den Brief 

an. Niemand sagte ein Wort in die Stille hinein, nur das 

Rauschen der Blätter draussen war zu hören. Mit angehal-

tenem Atem drehte ich meinen Kopf zu Argyros und be-

trachtete sein Gesicht. Es dauerte einen Augenblick, doch 

dann kreuzten sich unsere Blicke. Wir schauten uns in die 

Augen und ein kurzes Lächeln huschte über seine Lippen. 

Ich begriff: Tief in seinem Inneren tanzte sein Herz gerade 

vor Glück. Vorsichtig lächelte ich zurück. Auch ich freute 

mich für ihn. 

 

Als ich am nächsten Morgen aufstehen und in die Küche 

gehen wollte, drangen von der Haustüre her auf einmal 
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Geräusche an meine Ohren. Vorsichtig schlich ich den 

Gang entlang weiter und lugte zum Eingang. Argyros stand 

draussen auf der Strasse und kramte im Gepäck der Gäste 

herum. Ich blickte nach links und rechts. Er schien allein 

zu sein. 

Leise schritt ich zur Haustüre und trat hinaus auf die 

Strasse. Der Sklave bemerkte mich und blickte auf. 

«Chaire», sagte er und lächelte. Ich grüsste zurück. 

Eine Weile lang sprach niemand von uns ein Wort. Wir 

standen uns nur gegenüber und genossen die Morgenluft. 

Ein Ochsenkarren polterte hinter meinem Rücken vorbei 

und in den Strassen hatten die ersten Händler ihre Läden 

geöffnet. Schliesslich brach ich das Schweigen: «Du wirst 

frei sein.»  

«Ich weiss», lächelte Argyros, «Ich kann es immer noch 

nicht fassen.» Ich blickte ihn an und fragte: «Was wirst du 

tun, sobald du ein Freier bist?» 

Nachdenklich schaute der Sklave an mir vorbei die Strasse 

hinab. «Ich denke», begann er, «ich werde zurück nach 

Athen ziehen, wenn das möglich sein wird.»  

«Hast du Verwandte dort?» 

Argyros lächelte: «Keine Ahnung. Das werde ich heraus-

finden müssen.» 

Eine Weile lang schwiegen wir wieder. Ich betrachtete die 

breiten Pflastersteine auf dem Boden. Die ersten Sonnen-

strahlen brannten bereits auf sie herab und liessen sie in 

hellem Braun erstrahlen. Schliesslich fragte ich: «Vermisst 

du deinen Freund Dardanos sehr?»  

«Natürlich», antwortete Argyros und blickte betreten zu 

Boden, «Ich denke jeden Tag an ihn, besonders jetzt. Er 

hätte in ein paar Tagen gemeinsam mit mir freigelassen 
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werden können und stattdessen musste er zwei Dienern in 

ihr Verderben folgen.»  

Vorsichtig meinte ich: «Das klingt nicht danach, also ob du 

daran glauben würdest, dass sie zurückkehren werden.» 

Argyros antwortete nicht darauf und meinte stattdessen: 

«Kineas glaubt immer noch ganz fest daran. Als er hörte, 

dass die Diener Tertia mitgenommen hatten, war er am Bo-

den zerstört. Jeden Tag betet er zu den Göttern und bittet 

sie darum, dass sie endlich zu ihm zurückkehre.» 

«Du glaubst also nicht daran?» 

Argyros ging auf die Frage nicht ein und meinte stattdessen 

auf einmal: «Was würdest du tun, wenn Marinos dich frei 

liesse?» Ich seufzte: «Ich denke nicht, dass er mich jemals 

freilassen wird.»  

Der Sklave widersprach: «Wer weiss? Ich habe auch lange 

Zeit nicht daran geglaubt. Also», wiederholte er und 

schaute mir in die Augen: «Was würdest du tun?» 

Nachdenklich blickte ich in den Himmel hinauf. Strahlend 

blau leuchtete er mir entgegen. Eine Gruppe Möwen se-

gelte über die Dächer von Tyros hinweg hinab zum Hafen. 

«Wenn ich frei wäre?», wiederholte ich verträumt, «Wahr-

scheinlich würde ich wegreisen. Immer geradeaus in die 

Fremde, einfach dem Horizont entgegen, um herauszufin-

den, was dahinter kommt.» 

Auf einmal drangen Stimmen aus dem Haus auf die Strasse 

herab. Marinos kam mit Occius und Kineas zur Tür ge-

schritten und trat ans Sonnenlicht. Schweigend standen 

Argyros und ich neben den drei Männern und warteten, bis 

sie sich verabschiedet hatten. Schliesslich schulterte der 

Sklave seine Tasche und wandte sich an mich. Ein letztes 

Mal lächelte er mir zu, dann brachen die drei Gäste auf. 
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Wortlos schauten Marinos und ich ihnen hinterher, wäh-

rend sie die Strasse hinab Richtung Hafen gingen und 

schliesslich hinter einer Hausecke verschwanden. 

 

Am späten Nachmittag waren im Eingang auf einmal wie-

der Schritte zu hören. Augenblicklich liess ich alles stehen 

und liegen und rannte los. Ich wusste genau, wer das sein 

würde. 

Atemlos erreichte ich die Haustür und schrie: «Iphi-

geneia!» Erschrocken blickte die alte Dame auf mich 

herab. Noch bevor sie mir antworten konnte, griff ich nach 

dem Brotkorb in ihrer Hand und packte ihr Handgelenk. 

«Ich muss dir etwas zeigen», flüsterte ich und zerrte sie mit. 

Wir eilten den Gang entlang durch das Haus, folgten dem 

gewohnten Weg bis zur Lebensmittelkammer und ver-

schwanden in dem kleinen Raum. 

Keuchend stützte sich Iphigeneia an der Wand ab: «Epithy-

mia, was ist denn?» 

Verständnislos blickte mich meine Freundin an. Ich zerrte 

einen Mehlsack zur Seite und zog dahinter ein Stück Per-

gament hervor. 

«Woher hast du das?» 

Ich spürte, wie mein Gesicht rot anlief: «Ich habe es aus 

Marinos Arbeitszimmer genommen.» «Hast du es gestoh-

len?», japste Iphigeneia fassungslos. 

«Nicht so laut!», zischte ich zurück. 

«Du ungezogenes Kind!» 

Ich entgegnete: «Ich brauchte es! Schau mal.» Stolz 

drückte ich ihr das Pergament in die Hand. Iphigeneia 

formte die Augen zu Schlitzen und schielte auf die  

verschwommene Fläche in ihren Händen. «Du hast drauf 
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geschrieben?», fragte sie und begutachtete angestrengt die 

Zeichnung vor ihrem Gesicht. «Pass bloss auf, dass das nie-

mand findet», murmelte sie besorgt, «Sonst kriegt mein 

Kind Ärger.» 

Ich stellte mich neben sie hin und blickte Iphigeneia über 

die Schultern. Meere umkränzten die Zeichnung, Flüsse 

durchtrennten die Landschaften und gezackte Bergkämme 

schienen wie in Einerkolonne über das Pergament zu mar-

schieren. Mit meiner schönsten Schrift hatte ich die Städte-

namen niedergeschrieben und mit Punkten markiert. 

Auf einmal murmelte Iphigeneia: «Verrat mir doch end-

lich, was die ganzen Worte zu bedeuten haben, mein Kind. 

Du weisst doch, dass ich nicht lesen kann. Was soll die 

ganze Zeichnung?»  

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Stolz flüsterte 

ich meiner Freundin ins Ohr: «Das ist der erste Teil meiner 

eigenen Weltkarte.» 
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Epilog 
 

Ich fuhr mit der Zunge durch meinen strohtrockenen Mund. 

Stundenlang hatte ich gesprochen und mit dem jungen 

Mann mir gegenüber all meine Erinnerungen geteilt. Der 

grosse Holztisch zwischen uns beiden war übersät mit  

Briefen, zerfledderten Tagebuchseiten und Karten. Alles, 

was ich aus jener Zeit noch besass, lag vor dem bärtigen 

Herrn ausgebreitet. 

Nachdenklich wühlte er in den Unterlagen herum, dann 

stand er plötzlich auf und durchquerte das Zimmer. Ich 

blickte ihm hinterher. 

An der Wand hing ein riesiges, tiefblaues Tuch. Hunderte 

weisse Sterne waren darauf aufgenäht und mit Namen  

beschriftet. Der Mann ging an der gewaltigen Sternkarte 

vorbei und blieb vor einem hölzernen Regal stehen. Hastig 

durchforsteten seine Finger die langen Reihen voller Bü-

cher und Schriftrollen. Schliesslich zog er einen breiten 

Band hervor und schleppte ihn zurück zum Tisch. 

«Etwas musst du mir noch erklären, Epithymia», presste er 

hervor und liess das Buch auf die Tischplatte fallen. Er 

setzte sich zurück auf seinen Stuhl und begann, in den Sei-

ten herum zu blättern. Neugierig bückte ich mich vor und 

schielte in das Werk hinein.  

Der Mann nuschelte durch seinen Bart: «Marinos’ Auf-

zeichnungen enden nicht im skythischen Issedon. Er  

erwähnt auch noch ein paar andere Städte im Osten der  

Kamedoiberge.» Er drehte das wuchtige Buch um, schob 

es vor mich hin und zeigte mit dem Finger auf das Ende 

einer langen Liste. Meine Lippen kräuselten sich zu einem 

Lächeln: «Von diesen Städten wusste auch Marinos kaum 
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etwas. Warte kurz.» Mit einem Ächzen bückte ich mich 

hinab zu meiner Tasche und griff mit meiner schrumpeli-

gen Hand nach dem letzten Brief, der sich darin noch ver-

barg. Mühsam rappelte ich mich wieder auf und streckte 

ihn dem Mann entgegen. «Was steht da drin?», fragte er 

neugierig und nahm den Brief aus meiner Hand. 

Ich antwortete: «Alles, was Marinos in seinem Leben über 

die Länder östlich von Issedon erfahren hat, stammt aus 

diesem einen Brief.» Mein Gesicht legte sich in Falten und 

ich fügte hinzu: «Also pass gut auf ihn auf, Klaudios  

Ptolemaios.» 

 

 
Argyros grüsst seinen Marinos 

 

Ich weiss nicht, ob du dich noch an mich erinnern 

kannst. Vor über einem Jahr habe ich dir als Sklave  

zusammen mit Occius Antonius und einem Jungen  

namens Kineas einen Besuch abgestattet. Wir haben dir 

damals von unserer Reise erzählt, auf der wir mit  

meinem Patron Maesius Titianus bis an die Grenzen der 

bekannten Welt zogen und auf der Suche nach der  

Herkunft der Seide so weit in den Osten vorstiessen, wie 

wohl noch nie jemand zuvor. Ich hoffe sehr, dass dieser 

Brief den langen Weg von Athen zu dir nach Tyros  

finden wird. Lies ihn sorgfältig durch und zeig ihn auch 

deiner Sklavin, denn er wird bestimmt auch sie interes-

sieren. Es ist etwas Fantastisches geschehen, das ihr  

unbedingt erfahren solltet.  
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Die Gesandtschaft, die vor fast eineinhalb Jahren von 

Issedon aus ins Seidenland aufgebrochen ist, ist zu-

rückgekehrt. 

Du erinnerst dich wohl kaum an die Sklaven Dardanos 

und Tertius. Auf jeden Fall standen die beiden vor weni-

gen Tagen auf einmal vor meiner Haustüre. Überglück-

lich nahm ich sie bei mir auf und lauschte den Geschich-

ten, die sie mir zu erzählen hatten.  

Gemeinsam mit dem Gesandten des Seidenlandes wa-

ren sie monatelang Richtung Osten gereist. Sie besuch-

ten hunderte Orte und völlig unbekannte Städte mit  

Namen wie Damna, Daxata oder Throana. Am Ende er-

reichten sie tatsächlich das Herkunftsland der Seide 

und beendeten ihre Reise in der Sera Metropolis, der 

Hauptstadt des Seidenlandes. 

Besonders deine Sklavin wird es wahrscheinlich freuen 

zu hören, dass Dardanos sich nun bei mir zu Hause  

aufhält und Tertius auf der anderen Strassenseite bei 

Kineas lebt. Es ist ein Jammer, dass mein Patron Maesi-

us Titianus diesen Tag nicht mehr erleben kann. Ich 

hoffe aber, dass dieses Wissen zumindest den Weg in 

deine Werke findet und so fortbestehen wird.  

Mögen die Götter über dich wachen und dir immer wohl 

gesinnt sein. 

  

Es grüsst dich Argyros Titianus 
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Wissenswertes 
 

Arsakes I: Um das Jahr 250 v.Chr. löste sich die Provinz 

Parthia vom Seleukidenreich ab, dem hellenistisch gepräg-

ten Reich, welches sich nach dem Tod Alexander des Gros-

sen in dessen eroberten Gebieten bildete. Das nun auto-

nome Parthia wurde jedoch bereits drei Jahre später von  

einem halbnomadischen Volk überrannt, welches damals 

noch Parner genannt wurde, bald aber den Namen des  

eroberten Gebietes annahm. In der Stadt Asaak krönte sich 

der parnische Anführer, Arsakes, zum Herrscher Parthias 

und begründete damit die Dynastie der Arsakiden. Nach-

dem Parthia 206 v.Chr kurzfristig wieder von den Seleuki-

den erobert werden konnte, schlugen die Parther in den  

folgenden Jahren zurück, drängten ihre Kontraenten immer 

weiter nach Westen, nahmen 141 v.Chr. Babylon ein ([1] 

S.98) und dehnten ihr Herrschaftsgebiet spätestens 88 

v.Chr. bis an den Euphrat aus ([9] S.104). Übrigens zeich-

nete Arsakes’ Krönung im Jahr 247 v.Chr. den Beginn der 

parthischen Zeitrechnung, welche in allen offiziellen  

Dokumenten zur Anwendung kam. ([9] S.215). Der fiktive 

Kirdir muss also kein Gelehrter sein, um zu wissen, dass 

dieses Ereignis genau 354 Jahre zurückliegt. 

 

Artemisiu: Anbei eine Ansicht des griechischen Jahresver-

laufs ([30] History → Calendars → Dates on Parthian 

Coins)1. Es gilt zu beachten, dass sämtliche griechischen 

 
1 Die Spalten «Monat» und «Griechisch» stammen eins zu eins 

aus [30], «Transkription» hingegen wurde von Lucas Münger 

verfasst und eingefügt. 
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Namen sowie deren Transkription im Genitiv stehen, da 

dieser in der Datierung verwendet wurde. 

 

Monat Griechisch Transkription 

Oktober ΔΙΟΥ Diu 

November ΑΠΕΛΛΑΙΟΥ Apellaiu 

Dezember ΑΥΔΥΝΑΙΟΥ Audynaiu 

Januar ΠΕΡΙΤΙΟΥ Peritiu 

Februar ΔΥΣΤΡΟΥ Dystru 

März ΞΑΝΔΙΚΟΥ Xandiku 

April ΑΡΤΕΜΙΣΙΟΥ Artemisiu 

Mai ΔΑΙΣΙΟΥ Daisiu 

Juni ΠΑΝΗΜΟΥ Panemu 

Juli ΟΛΩΟΥ Olou 

August ΓΟΡΠΙΑΙΟΥ Gorpiaiu 

September ΥΠΕΡΒΕΡΕΤΑΙΟΥ Hyperberetaiu 

Zwischenzeit ΕΜΒΟΛΙΜΟΥ Embolimu 

 

Braune Masse: Die beschriebene Überschwemmung 

durch den Anio, heute Aniene genannt, ist kein historischer 

Einzelfall. Nach dem katastrophalen Ereignis 105 n.Chr, 

von dem uns Plinius der Jüngere berichtet und welches 
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zahlreiche Villen und Monumente entlang dem Flusslauf 

zerstörte ([42] VIII, 17), trat der Aniene immer wieder über 

seine Ufer. Erst nach der zerstörerischen Überschwem-

mung des Jahres 1826 fand der Ingenieur Clemente Foschi 

eine Lösung: im Auftrag des Papstes Gregor XVI erbaute 

er einen 300 Meter langen Tunnel durch den Monte Catillo, 

um die Wassermassen umzuleiten ([40]). Dieses Bauwerk 

bei der italienischen Stadt Tivoli ist bis heute in Funktion 

und kann besichtigt werden. 

 

Christen: Das Christentum hielt sehr früh Einzug in  

Edessa. In seiner Umgebung bildeten sich Gemeinden,  

Bischofssitze und schliesslich sogar das wohl erste christ-

liche Reich der Geschichte. Abgar VIII, der von 177 bis 

212 n.Chr. über die Osrhoene herrschte, liess sich taufen 

und wird gerne als erster christlicher König bezeichnet ([9] 

S.101). Edessa wurde sogar schon das christliche Missions-

zentrum Mesopotamiens genannt (Uwe Ellerbrock, [9] 

S.310). Es muss jedoch hinzugefügt werden, dass die  

Osrhoene zu jener Zeit nichts weiter als einen römischen 

Marionettenstaat darstellte ([9] S.101). Die Erzählungen, 

von denen der Greis dem fiktiven Phrakoros berichtet,  

entsprechen weitgehend der christlichen Legendenwelt. 

Gemäss der Chronik von Abela hiess der Apostel der Re-

gion Addai und weihte die ersten Gemeindeoberhäupter. 

«Weihen» ist hierbei eine Umformulierung des wörtlichen 

«die Hand auflegen» ([20] S.42). Auch die Verbindung  

Edessas zum Apostel Thomas ist nicht aus der Luft gegrif-

fen, denn möglicherweise entstand das Thomas-Evange-

lium zwischen 200 und 240 n.Chr. in jener Stadt ([9] 

S.309). Das apokryphe Evangelium berichtet auf 
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sagenhafte Weise, wie der Apostel nach Taxila reiste und 

von dort seine Missionsarbeit auf das parthische Reich und 

Indien ausdehnte. Tatsächlich sind in den Sagen um den 

Apostel zahlreiche Details zu finden, die realen Gegeben-

heiten entsprechen. Dies macht unter Vernachlässigung des 

legendenhaften Schleiers eine Reise des historischen Apos-

tels Thomas nach Taxila durchaus wahrscheinlich ([9] 

S.310). Die Fischtäfelchen als Erkennungsmerkmal der 

Christen Mesopotamiens sind hingegen Fiktion. Hiervon 

ist nur ein Exemplar bekannt: das rechteckige Täfelchen 

aus Quarz mit eingraviertem Fisch stammt aus dem ersten 

nachchristlichen Jahrhundert und ist in den vatikanischen 

Museen ausgestellt ([41]). 

 

Daker: Dakien war in Rom ab dem Jahr 106 n.Chr. in aller 

Munde. Wie bereits der fiktive Senator Lucius Valerius im 

Tagebuch des fiktiven Servius berichtet hat, eroberte Kai-

ser Trajan in jenem Jahr die silber- und goldminenreiche  

Gegend, die in etwa dem heutigen Rumänien entsprach. 

Tatsächlich führte die Eroberung Dakiens im römischen  

Finanzhaushalt zu einem Aufschwung sondergleichen. Die 

vom Senator erwähnte, historisch belegte Verbrennung der 

Schuldenlisten ist nur ein Beispiel dieses Booms. Das wohl 

bekannteste, mit dakischer Kriegsbeute finanzierte Ge-

schenk Trajans an Rom stellte das Forum des Trajan dar. 

Als letztes und imposantestes der Kaiserforen wurde es im 

Jahr 113 n.Chr. fertiggestellt und zelebrierte regelrecht den 

Sieg des Kaisers über das barbarische Volk ([36]). Neben 

der Trajanssäule zeugten auf dem Gebäudekomplex auch 

zahlreiche Statuen von der römischen Überlegenheit. Ver-

mutlich war das Forum des Trajan umsäumt mit dakischen 
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Sklaven aus phrygischem Marmor, die, allesamt mit Voll-

bart und Mütze dargestellt, auf den Platz in ihrer Mitte hin-

abschauten ([39]). 

 

Familie: Was auch immer an jenem Tag der Familie des 

fiktiven Phrakoros zustiess – abgesehen davon, dass drei 

ihrer Pferde abhandengekommen waren – es stürzte sie in 

eine historisch belegte, finanzielle Notlage. Den jungen 

Barlaas gab es nämlich tatsächlich. Im Jahr 121 n.Chr.  

besass der historisch belegte Regierungsbeamte Phraates 

einen Schuldschein. Den Inhalt dieses Fundstückes, einem 

Pergament aus Dura Europos, welches heute den Namen 

Dura20 Welle trägt, beschreibt Uwe Ellerbrock in «Die 

Parther – die vergessene Grossmacht» folgendermassen:  

«[…] Diesem Regierungsbeamten gehörte ein Schuld-

schein des Bauern Barlaas aus dem Dorf Paliga. Phraates 

hatte diesem 400 Silberdrachmen geliehen; als Sicherheit 

dienten ihm das Ackerland des Bauern sowie dessen ge-

samter Besitz. […] Er (gemeint ist Barlaas) darf sich weder 

bei Tag noch bei Nacht von dem Gut entfernen. Sollte er 

krank und arbeitsunfähig werden, müsse er zur Strafe eine 

Drachme pro verlorenen Arbeitstag zahlen; sollte er im 

Tempel Zuflucht suchen, so könne er mit Gewalt daraus 

vertrieben werden.» – zitiert aus [9] S.206 

 

Gesandtschaft: Von Seiten des Han-Reiches im Osten des 

heutigen China wurden immer wieder Missionen in das  

Tarimbecken gestartet. Sie versuchten hierbei, diplomati-

sche Beziehungen zu den Reichen entlang der Taklamakan-

wüste zu knüpfen, um in den Xiyu, den Westlanden ([12] 

S.64), Verbündete in ihren andauernden Gefechten mit den 
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nomadischen Xiongnu zu gewinnen ([5] S.89). Siam Qian 

berichtet in seinen Schriften, dass pro Jahr fünf bis über 

zehn solcher Gesandtschaften in den Westen entsandt wur-

den – je weiter entfernt das Ziel, desto grösser. Nutztier-

herden von bis zu 10'000 Tieren zählten die Gesandtschaf-

ten, ebenso wie mehrere hundert Reisende. Neben den Dip-

lomaten gehörten hierzu auch unzählige Soldaten zum 

Schutz der Seide und des Goldes, welche als Geschenke an 

die Herrscher der Westlande mitgeführt wurden ([5] S.96). 

 

Geschichte: Offenbar war der fiktive Occius nicht der  

Einzige, der das nächtliche Treiben des fiktiven Tertius  

beobachtete. Auch unter den Parthern wurde die «putzige 

Geschichte» immer weitererzählt, bis sie schliesslich der 

Dichter Ferdowsi zwischen 977 und 1010 n.Chr. in das 

Buch der Könige, den wichtigsten iranischen Epos über-

haupt, hineinflocht ([9] S.194). In diesem über 50'000 

Verse langen Werk wird unter anderem die Liebe zwischen 

Rudabeh und Zāl beschrieben. Letzterer besteigt nachts 

heimlich den Turm der Prinzessin, indem sie ihm ihr langes 

Haar herunterlässt. Kommt ihnen das bekannt vor?  

Dass zahlreiche europäische Märchen und Sagen, unter an-

derem auch die Rapunzelgeschichte, aus dem iranischen 

Raum stammen und ihren Ursprung letztlich in parthischer 

Zeit haben, bleibt eine Theorie, wird unterdessen aber auch 

von Sprachwissenschaftlerinnen und -wissenschaftlern un-

terstützt ([9] S.196). Allerdings ist es eher unwahrschein-

lich, dass sich die Geschichte von einer unbedeutenden 

Provinzkaserne her ausbreitete. Die Wissenschaft erkennt 

in den Protagonisten des Buchs der Könige wie Rudabeh, 

Zāl und deren Sprösslingen heute Adelige des mittleren 
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Ostens aus dem ersten vorchristlichen Jahrhundert wieder, 

aber auch diese Vermutung kann nicht abschliessend belegt 

werden ([9] S.195). 

 

König der Könige: Die parthischen Könige stellten sich mit 

ihrem Titel «Xschahan Xschah» ([9] S.187), König der  

Könige, in eine lange Tradition ([9] S.81). Die Bezeich-

nung wurde bereits von den Achämeniden, welche von 

550-330 v.Chr. regierten, verwendet. Die damaligen Kö-

nige herrschten über ein Reich, das als erstes Weltreich der 

Menschheitsgeschichte betrachtet werden kann und vom 

heutigen Libyen bis Turkmenistan und von Griechenland 

bis Indien sämtliche Völker unter sich vereint hatte ([1] 

S.6). Auch Griechisch als Administrationssprache übernah-

men die Parther von Vorgängern, namentlich den Seleuki-

den. Zur Zeit von Maesius Titianus wurden allerdings die 

letzten parthischen Münzen in griechischer Schrift geprägt 

([9] S.34), ab dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert 

verdrängte das Beamtenparthisch Schritt für Schritt das 

Griechische aus der Verwaltung des Reichs. ([9] S.185) 

 

Marinos: Tatsächlich lebte im ersten nachchristlichen Jahr-

hundert in der Stadt Tyros ein Geograph namens Marinos. 

Über sein Leben ist kaum etwas bekannt, genauere Infor-

mationen zu seinen Werken sind hingegen erhalten geblie-

ben. Claudius Ptolemäus nutzte in vielerlei Hinsicht die 

Schriften des Marinos als Vorlage, um nach 150 n.Chr. 

seine eigene Geographike Hyphegesis zu verfassen ([19] 

S.320 des Begleitbands). In ihr leben Angaben von Mari-

nos bis heute weiter, da Ptolemäus sich auf die Arbeit  

seines Vorgängers bezieht, sie aber auch immer wieder 
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kritisiert und verbessert. Tatsächlich findet sich in der  

Geographike Hyphegesis ein gesamtes Kapitel, Kapitel 15, 

mit der Überschrift «Widersprüche in Einzelheiten in der 

Darstellung des Marinos» ([19] S.97). 

 

Maesius: Maesius Titianus ist historisch belegt, jedoch nur 

aus einer kurzen Passage aus der Geographike Hyphegesis 

von Claudius Ptolemäus bekannt. Der Geograph behandelt 

in diesem Werk unter anderem die Strecke zwischen dem 

steinernen Turm – möglicherweise mit dem heutigen Tash-

kurgan identifizierbar ([14] S.282) – und China, für ihn das 

Seidenland Sera, und macht hierbei folgende Anmerkung: 

«[…] Ferner ist die Route dank des Handelsverkehrs be-

kannt geworden. 7. Marinos berichtet nämlich, dass ein ge-

wisser Maës, auch Titianos genannt, ein Makedonier und 

Kaufmann wie sein Vater, die Streckenmessung aufge-

schrieben habe; er habe den Weg zwar nicht selbst began-

gen, aber einige Leute zu den Serern gesandt.» – zitiert aus 

[19] S.85 

 

Magos: Die parthischen Priester, welche auf Griechisch 

Magos, (Μάγος), im Plural Magoi (Μάγοι) genannt wer-

den, dürften Ihnen wohl vertrauter sein, als Sie vielleicht 

annehmen. Die drei Weisen aus dem Morgenland, welche 

im Matthäus-Evangelium dem Jesuskind Geschenke zur 

Krippe bringen, werden ursprünglich nichts weiter als  

Magoi, also Priester aus dem Partherreich, genannt. Die 

Bezeichnungen Sterndeuter, Weise und schliesslich sogar 

Könige erhielten sie erst in späteren Übersetzungen ([9] 

S.301). Das Wort «Magos» selbst lebt ebenfalls bis heute 

weiter, so zum Beispiel in «Magie» oder «magisch». 
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Oromazdes: Wie viel Historisches verbirgt sich hinter dem 

Glauben des fiktiven Kirdirs? Abgesehen von der religiö-

sen Toleranz, welche die Parther zum Erhalt ihres Gross-

reiches gezwungenermassen walten lassen mussten, ist 

kaum etwas von ihren religiösen Vorstellungen erhalten  

geblieben ([9] S.279). Parthische Münzen zeugen jedoch 

spätestens ab der Mitte des ersten nachchristlichen Jahr-

hunderts von einer Annäherung an den Zoroastrismus ([9] 

S.287). Weitere Hinweise hierfür finden sich im Denkard, 

einem zoroastrischen Buch aus dem neunten Jahrhundert, 

in dem vermerkt wurde, dass der parthische König Vologa-

ses I die wichtigste Schrift des Zoroastrismus, das Avesta, 

kopiert habe ([9] S.73). In der Tat gehörte der Zoroastris-

mus im mittleren Osten damals schon seit Jahrhunderten zu 

den bedeutendsten Religionen. Ihr Begründer hiess Za-

rathustra und lebte vermutlich im siebten Jahrhundert vor 

Christus, auch wenn die ältesten Datierungsversuche ihn 

noch tausend Jahre weiter zurück in der Vergangenheit  

situieren. Zarathustra selbst hinterliess wahrscheinlich 

keine Schriften, die antiksten Teile des Avesta stammen 

aber womöglich von seinen Jüngern. Eine zentrale Stellung 

nahm im Zoroastrismus der Gegensatz zwischen Gut und 

Böse, Wahrheit und Lüge, Licht und Dunkelheit ein. Wich-

tigste Gottheit des polytheistischen Glaubens war Oromaz-

des, auch Oromasdes oder Ahura Mazda genannt ([9] 

S.291). Er schuf in einem mit der biblischen Schöpfungs-

geschichte durchaus Parallelen aufweisenden Prozess die 

Welt. Oromazdes’ Gegenspieler wurde Ahriman genannt 

und gemeinsam mit weiteren bösen Gottheiten zum Wort 

«Daeva» zusammengefasst, welches seinerseits mit dem 
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deutschen «Teufel» verwandt ist ([9] S.292). Eine zentrale 

Rolle spielte auch das Feuer. Nur im Angesicht der reinen 

Substanz beteten die Priester zu Oromazdes. Auch hier ist 

ein starker Bezug zum unsterblichen, königlichen Feuer der 

Parther in Asaak erkennbar ([9] S.303). Die Rolle des Mon-

des als wachendes Auge der Gottheit ist hingegen fiktiv, so 

auch der Lapislazuli, welcher vor Ahriman schützen soll. 

Übrigens ging der Zoroastrismus nicht gemeinsam mit dem 

Partherreich unter, im Gegenteil. Die Religion erlebte unter 

dem nachfolgenden Sasanidenreich seine Hochblüte und 

verschwand auch nicht nach dessen Eroberung durch die 

Muslime um 650 n.Chr. ([9] S.38). Bis heute zählt die Re-

ligion über 100'000 Anhängerinnen und Anhänger. 

 

Ostgriechen: Nach der Eroberung des Achämenidenreichs 

durch den Makedonen Alexander den Grossen 330 v.Chr. 

wurde der nahe und mittlere Osten von seinen untereinan-

der konkurrierenden Offizieren und deren Nachkommen 

beherrscht. Neben dem mächtigen Seleukidenreich bildete 

sich im Zusammenhang mit diesen Wirren weiter östlich 

das graeco-baktrische Reich. Die Ausgrabungsstätte Ai 

Khanoum im Norden Afghanistans zeugt bis heute von der 

griechischen Herrschaft. Mitten in Zentralasien findet sich 

hier eine antike Stadt in hellenistischer Bauweise ([15] 

S.7). In der Mitte des zweiten vorchristlichen Jahrhunderts 

wurde Ai Khanoum jedoch von Reiternomaden aus dem 

Osten zerstört. Das gesamte Reich zerfiel in den darauffol-

genden Jahren ([15] S.9) und die nomadischen Yuezhi  

ergriffen die Macht. Einer ihrer Stämme gründete dann um 

die Zeitenwende das Kuschanreich ([5] S.182). Griechisch 

lebte in diesem neu errichteten Reich zwar als 
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Verwaltungssprache weiter, die Spuren der griechisch-

stämmigen Bevölkerung verlieren sich hingegen in jener 

Zeit. Die Familie des fiktiven Kineas ist somit ein relativ 

freier Rekonstruktionsversuch des Lebens der Griechen un-

ter der neuen Herrschaft. Auffälligstes Merkmal ist hierbei  

Koinos, der gleichzeitig mit zwei Frauen verheiratet ist. 

Der Synkretismus von griechischer Religion und Zoroast-

rismus ist im Osten bestätigt ([9] S.279) und die gegensei-

tige Beeinflussung von iranischer und griechischer Tradi-

tion belegt ([18] S.38), was die Übernahme gewisser Sitten, 

wie beispielsweise die im Zoroastrismus erlaubte Polygy-

nie ([9] S.95) durchaus plausibel erscheinen lässt. 

 

Pechschwarz: «[…] Et nox — non qualis illunis aut nubila, 

sed qualis in locis clausis lumine exstincto. Audires ulula-

tus feminarum, infantum quiritatus, clamores virorum; alii 

parentes alii liberos alii coniuges vocibus requirebant, vo-

cibus noscitabant;» – zitiert aus [42] VI, 20 

«[…] Und es wurde Nacht – nicht eine solche ohne Mond-

schein oder bewölkt, sondern wie in geschlossenen Räu-

men bei gelöschtem Licht. Das Geschrei der Frauen war zu 

hören, die Hilferufe der kleinen Kinder und die Rufe der 

Männer. Die einen schrien mit ihren Stimmen nach ihren 

Eltern, andere nach ihren Kindern und wieder andere nach 

ihren Ehepartnern und versuchten, sie an ihren Stimmen zu 

erkennen2.»  

So beschreibt Plinius der Jüngere, ein Augenzeuge, die  

Geschehnisse in Misenum nach dem Ausbruch des Vesuvs. 

 

 
2 Übersetzung von Lucas Münger 
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Rambakht: Rambakht eine historische Figur zu nennen, 

wäre eine Übertreibung, gänzlich fiktiv ist er jedoch auch 

nicht, denn er wird in einer umstrittenen christlichen 

Schrift des sechsten Jahrhunderts ([20] S.6), der Chronik 

von Arbela, erwähnt. Es lässt sich für den jungen Rambakht 

allerdings nur hoffen, dass sich nicht bewahrheiten wird, 

was die Chronik über seinen weiteren Lebensverlauf be-

richtet: 

Der Adelige aus Arbela soll sich zum Christentum bekehrt 

und danach als «Konstantin seiner Zeit» den christlichen 

Glauben in der gesamten Region verbreitet haben ([20] 

S.44). Der Legende nach starteten die parthischen Priester 

daraufhin einen Tötungsversuch gegen den bekehrten 

Christen, welchem der Adelige nur entkam, weil er vom 

parthischen König Vologases II als Heeresoberster im 

Kampf gegen ein Nomadenvolk aufgeboten wurde ([20] 

S.46). Dieser Zufall verzögerte die Tötung des christlichen 

Helden allerdings nur, denn er sollte den nachfolgenden 

Krieg nicht überleben ([20] S.47). In der Chronik von Ar-

bela wird der Adelige übrigens Rakbacht genannt, gemäss 

Eduard Sachau eine verfälschte Widergabe des zoroastri-

schen Namens Rambakht ([20] S.45). 

 

Rasttag: Das Dromedar wurde bereits im vierten vorchrist-

lichen Jahrtausend in Arabien domestiziert. Unabhängig 

davon folgte ca. 1'000 Jahre später im Norden Baktriens die 

Domestikation des wilden Trampeltiers zum Hauskamel 

(Camelus Bactrianus). Als ideales Lasttier verbreitete es 

sich mit dem Menschen bald über weite Teile Asiens ([5] 

S.112). Das Hauskamel erträgt sowohl die Höhenunter-

schiede der Gebirgspfade als auch die Temperaturschwan-
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kungen der Wüste ([1] S.109) und nachdem es bis zu 50 

Liter Wasser auf einmal zu sich genommen hat ([5] S.112), 

kann sich das Tier wochenlang durch trockene Landschaf-

ten bewegen. All dies bewerkstelligt es mit bis zu 450 kg 

Waren auf dem Rücken ([1] S.109), was in Seidenballen 

auf dem römischen Markt über 4'000 Denaren entsprach 

([1] S.112). Aber auch Hauskamele ermüden auf langen 

Reisen, wenn sie nicht zur benötigten Ruhe kommen. Das 

beste Verhältnis zwischen Reisegeschwindigkeit und 

Länge der Erholungsphasen wird mit vier Reisetagen auf 

einen Rasttag erreicht. Auf diese Weise können die Tiere 

prinzipiell beliebig lange zwischen nahem, mittlerem und 

fernem Osten umherreisen ([5] S.113). 

 

Rosa Streifen: Im antiken Mittelmeerraum waren die mys-

tisch anmutenden Pferde nicht bekannt, werden jedoch sehr 

wohl aus China überliefert. Zhang Qian, ein chinesischer 

Adeliger, wurde um 138 v.Chr. vom damaligen Kaiser des 

Han-Reiches Wudi auf eine diplomatische Expedition 

Richtung Westen geschickt ([1] S. 107). Der Gesandte 

reiste für zwölf Jahre und gelangte bis nach Baktria ([5] 

S.74). Bei der Überquerung des Karakorums beobachtete 

auch er die beeindruckenden Tiere. Heute wird vermutet, 

dass es sich hierbei um die mittlerweile ausgestorbene 

Rasse der Ferghana-Pferde handelte. Das Geheimnis um 

die rosa Streifen ist jedoch nicht vollends geklärt. Die Wis-

senschaft ist sich zwar darin einig, dass es sich um mit 

Schweiss vermischtes Blut handelte, welches den Pferden 

den Rippen entlang hinab lief, ein Streitpunkt bleibt aber 

bis heute die Ursache der Blutungen. Während eine Min-

derheit davon ausgeht, dass den Pferden bei zu grosser 
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Anstrengung die Kapillaren platzten, vermutet die Mehr-

heit der Expertinnen und Experten, dass sich auf den Pfer-

den der auch heute noch lebende Parasit «Parafilaria mul-

tipapillosa» einnistete, welcher die Haut befällt und somit 

Blutungen hervorrufen kann ([5] S.72). 

 

Scheharoghaod: Wie weit dieses Fest den tatsächlichen 

Begebenheiten entspricht, ist schwer zu sagen. Es wird in 

der unter Historikerinnen und Historikern umstrittenen 

Chronik von Arbela erwähnt. Diese vermutlich im sechsten 

Jahrhundert verfasste Schrift berichtet von der Entstehung 

und Ausbreitung des Christentums in der Umgebung von 

Arbela und dies aus christlicher Sicht ([20] S.6). Es ist  

daher zu erwarten, dass hierbei das heidnische Fest der 

parthischen Magoi über die Fakten hinaus diffamiert 

wurde, auch wenn es bemerkenswert scheint, dass die 

Chronik überhaupt davon berichtet und es nicht einfach in 

Vergessenheit fallen lassen will ([20] S.11). Scheharoghaod 

soll jeden Mai stattgefunden haben. Menschen aus der ge-

samten Region trafen sich hierfür bei einer Quelle, reinig-

ten sich und bereiteten dann Speisen vor. Tatsächlich sollen 

zuerst die Sklaven Essen erhalten und die Freien erst dann 

gespeist haben, wenn ein kleines Kind ins Feuer geworfen 

worden war. Die Chronik von Arbela geht sogar noch wei-

ter. Sie berichtet, dass Nieren und Leber des geopferten 

Kindes in den umliegenden Bäumen aufgehängt wurden 

([20] S.43). 

 

Schwebender Pass: Wo sich dieser Pass genau im Karako-

rum befunden haben soll, ist nicht bekannt. Er ist aus dem 

chinesischen Han Shu überliefert. Dieses Geschichtswerk 
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berichtet von einem Gesandten des Han-Reiches namens 

Tuzhin, der den Pass um die Zeitenwende herum überquert 

haben soll. Gemäss seiner Beschreibung war der Pass ein 

vierzig Zentimeter breiter und fünfzehn Kilometer langer 

Weg, welcher der Steilwand einer unergründlich tiefen 

Schlucht folgte. Reisende banden sich auf dieser Strecke 

mit Seilen aneinander und zogen sich gegenseitig vorwärts. 

Auch die Schauergeschichte des fiktiven Oxybazos, wel-

cher zufolge Lasttiere, die abstürzen, noch während des 

Falles in Stücke gerissen werden, ist nicht aus der Luft ge-

griffen. Tuzhin berichtete ebenfalls, dass dies vorkam ([5] 

S.110). 

 

Steinhäuser: Das Han Shu berichtet von Meschen, die um 

die Zeitenwende herum den Karakorum bewohnt haben 

sollen. Dem chinesischen Geschichtswerk zufolge «lebten 

die Menschen in den Bergen» und «bewirtschafteten den 

Boden zwischen den Steinen». Diese Formulierungen  

werden heute als Beschreibungen von Steinhäusern und 

Terrassenwirtschaft gedeutet. Mehr Mühe bereitet hinge-

gen die Erläuterung, dass die Bewohner dieser Dörfer 

«trinken, indem sie ihre Hände zusammenlegen». Hier 

wird womöglich angedeutet, dass sie, um an Wasser in 

Felsspalten und Schluchten zu gelangen, menschliche Ket-

ten bildeten. ([5] S.110) 

 

Thermen: In «Ostia Antica», dem Ausgrabungsgelände der 

antiken Stadt Ostia, wurde eine Minute Fussweg vom Fo-

rum entfernt ein Gebäudekomplex entdeckt, der Thermen 

beinhaltete. Sie wurden in den ersten Jahren des zweiten 

nachchristlichen Jahrhunderts erbaut ([33] Nr.57) und  
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sogar der Name des Besitzers dieser Anlage ist erhalten ge-

blieben. Er verewigte sich, indem er in einer Ecke des 

kunstvollen Mosaikbodens seinen Namen einsetzten liess: 

Epictetus Buticosus. Tatsächlich werden die Überreste die-

ses Ortes bis heute «die Thermen des Buticosus» genannt 

([32]). 

 

Vase: An strategisch günstigen Standorten wie Tavernen 

oder belebten Kreuzungen wurden Vasen an den Hausfas-

saden aufgestellt, um Urin zu sammeln ([33] Nr.12). Dies 

geschah nicht etwa aus hygienischen Gründen, sondern in 

erster Linie zur kostenlosen Gewinnung von Harnstoff.  

Regelmässig leerten Arbeiter oder Sklaven die Vasen der 

Stadt und verwendeten den ammoniakhaltigen Urin in den 

Wäschereien (lat. Fullonica) zum Reinigen der Stoffe.  

Besonders bei der Reinigung von Fettflecken kam diese 

Methode zur Anwendung ([32]). 

 

Via Argentaria: Die Via Argentaria war eine wichtige  

Verkehrsachse in Rom und verlief geradewegs zwischen 

den Kaiserforen hindurch, bis Kaiser Domitian die Um-

wandlung ihres Endstückes in ein langgestrecktes Forum 

beschloss. Dieses Bauwerk wurde jedoch erst im Jahr 97 

n.Chr. unter seinem Nachfolger Nerva vollendet, welcher 

das Forum dann auch gleich nach sich benannte ([35]). Der 

Name Via Argentaria rührt von den vielen Geldwechslern 

(lat. Argentarius) her, die in dieser Strasse ihren Geschäften 

nachgingen. Berühmter als die Strasse ist jedoch die an-

grenzende Basilika. Das Forum des Caesars, welches direkt 

an dasjenige des Nerva grenzte, wurde zur Zeit Maesius  

Titianus‘ restauriert ([35]). Die Basilika, die infolge der 
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Restauration entstand, trägt bis heute den Namen Basilika 

Argentaria, wurde jedoch bloss nach der benachbarten 

Strasse benannt. Entgegen einem weit verbreiteten Glau-

ben haben in ihren Hallen nie Geldwechsler gearbeitet 

([34]). 
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