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Die Enden der Welt

Ich werde wach durch das goldene Licht, das durch die Jalousien Lichtstreifen auf
mein Gesicht wirft. Vorsichtig 6ffne ich die Augen und versuche im Halbdunkeln
zu erkennen, wo ich bin. Das Zimmer ist in Streifen aus Licht und Schatten
getaucht. Neben mir auf dem dicken Teppich, auf dem ich liege, befinden sich
verstreut eine CD meiner Lieblingsband Nirvana, eine  Schachtel
Schmerztabletten, Klopstocks Epos Messzas, ein umgekippter Aschenbecher mit
einigen Zigarettenstummeln, die kleine Brandlocher in den Stoff gebrannt haben
und eine halbvolle Wodkaflasche. In den Lichtstreifen tanzen die Staubkorner.
Langsam versuche ich mich aufzurichten, doch in diesem Moment fallen mir
meine hollischen Kopfschmerzen auf. Ich lasse mich auf den weichen Teppich
zurlckfallen und frage mich, wie ich es gestern noch die Treppen hinauf in mein
Zimmer geschafft habe. Angestrengt versuche ich mich an den Abend und die
Nacht zu erinnern, aber alles ist in einen dichten Schleier gehillt. Die Sirenen
heulen wieder in meinem Kopf, doch heute wirken sie realer und naher als sonst.
Plotzlich tuberkommt mich dieses beklemmende Gefuihl, welches ich in letzter
Zeit so oft verspurt habe, und mir wird klar, dass ich es heute tun muss. Wahrend
die Sirenen weiter durch meinen Kopf hallen, versuche ich erneut mich
aufzurichten und schaffe es sogar irgendwie, auf den Beinen zu bleiben. Ich nehme
zwei grosse Schlucke aus der Wodkaflasche, durch die sich mein Hals noch
ausgetrockneter anfihlt. Mit schwankenden Schritten gehe ich den
lichtdurchfluteten Flur zu meinem eigenen Bad entlang. Am Ende des Flurs hingt
der Van Gogh immer noch, von der Party vor einigen Tagen, verkehrt herum und
mit zersprungener Scheibe an der Wand. Im Spiegel starren mir zwei in die
Augenhohlen gesunkene Augen entgegen. Aus der Stereoanlage, die automatisch
angeht, wenn man den Raum betritt, erklingt die nervtotende Stimme eines
Radiomoderators, der fast verangstigt den nachsten Song ankindigt: «Und jetzt —
passend zu diesem historischen Tag — die Smashing Pumpkins mit Doomsday
Clock.» Wihrend ich mir das Gesicht und den Oberkorper im Waschbecken
wasche, singen die Smashing Pumpkins aus den Lautsprechern, die in die Decke
eingebaut sind: «Please don’t stop, It’s lonely at the top, These lonely days, Will they ever
stop?, This doomsday clock, Tickin’ in my beart, not broken» Ohne das Radio

auszustellen, gehe ich die geschwungene Treppe ins Wohnzimmer hinunter. Auch



hier dberall nicht ausgetrunkene Glaser, halbvolle Flaschen und
Zigarettenstummel. In der marmorierten Kiiche ist der Anblick nicht besser. Zum
ersten Mal heute schaue ich auf die Uhr. 13:17 Uhr. Das Telefon auf dem
Kuachentisch blinkt und zeigt 23 unbeantwortete Anrufe meiner Eltern an.
Angestrengt versuche ich mich zu erinnern, in welchem Land sie beide gerade
sind. Mir fallt nur ein, dass mein Vater irgendwo in Asien ist. Die auf Hochglanz
polierten Kuchengeriate, meist aus Edelstahl, reflektieren das gleissende
Waiistenlicht, das durch die grossen Kiichenfenster brennt. In der Mikrowelle finde
ich eine Fertiglasagne, die ich vermutlich gestern Nacht noch aufwarmen wollte.
Ich wiirge einige Gabeln davon kalt runter, weil ich zu faul bin, sie noch einmal
zu erhitzen. Am Kiihlschrank hangen Bilder von mir und meinen Eltern, keine
von den letzten drei Jahren. Viele von gemeinsamen Reisen oder sonstigen
glicklichen Momenten zu gliicklicheren Zeiten. Plotzlich werde ich von einem
Flashback heimgesucht, wie haufig in letzter Zeit. Wir zu dritt unter dem weiten
Sternenhimmel im nahegelegenen Nationalpark, in dem wir unsere monatlichen
Campingausfliige machten. Die Erinnerung an diese Geborgenheit mit meiner
Familie und gleichzeitig vollkommene Freiheit unter dem weiten, dunkelblauen
Himmel fahlt sich an wie ein Stich mitten ins Herz. Um mich zurick in die
Wirklichkeit zu holen, starre ich direkt in die grelle Mittagssonne. Aus der
Hintertasche meiner ausgebleichten Jeans krame ich eine zerdriickte Schachtel
Zigaretten, die mir erst jetzt aufgefallen ist. Ich kippe den Inhalt auf den edlen
Kichentisch, auf den meine Eltern so stolz sind, weil er angeblich ein Einzelstick
eines bekannten Designers ist, dessen Namen ich mir noch nie merken konnte.
Zwei selbst gedrehte Zigaretten, eine Pille und etwas Gras. Das Gras stopfe ich in
eine der gedrehten Zigaretten, die Pille spile ich mit dem Wein, der in einem
Plastikbecher auf dem Tisch steht, hinunter. Er schmeckt grauenhaft und mir fallt
ein, dass der Becher seit der letzten grossen Party dort stehen muss. Die Partys, die
unter Jugendlichen in der ganzen Stadt bekannt sind und einen legendiren Ruf
haben, egal ob in reichen oder armen, in schwarzen oder weissen Kreisen,
schmeisse ich nicht aus Nettigkeit oder meinen Freunden gegenuber. Nein, ich
mache sie nur, um die Leere dieses riesigen Hauses zu fillen, dass ohne die Partys
aussechen wirde, wie direkt aus einem Architekturmagazin. Die vielen Drogen
nehme ich nicht zum Vergniigen oder um meinen Horizont zu erweitern. Nein,

ich nehme sie nur, um die innere Leere zu fillen, die seit langem in mir herrscht.



Vergeblich suche ich in der ganzen Kiche ein Feuerzeug. Frustriert drehe ich die
Herdplatten auf und ziinde mir an ihren Flammen die Kippe an. Auf dem Weg
nach draussen, auf eine der weitlaufigen Terrassen, stelle ich die Stereoanlage im
Wohnzimmer an und drehe den Bass voll auf. Je lauter der Bass, desto leiser die
Gedanken. Ich lasse mich in einen der bequemen Kunstledersessel fallen und
schaue auf den Pool. Auf dem tieftiirkisenen Wasser, das in der Sonne glitzert,
treiben tote Schmetterlinge. Die Pille und das Gras beginnen langsam zu wirken.
Die Gedanken verschwimmen und das Stechen in der Brust wird dumpfer. Ich
lasse meinen Blick trage tiber den weiten Ozean und die Stadt, die weit unter mir
im Tal flimmert, gleiten. Es fallt mir immer schwerer, die Augen offen zu halten
und das Meer, die Stadt und die Wiiste verschmelzen. Aus der Ferne hore ich noch
ein Telefon klingeln, im nachsten Moment verfalle ich jedoch schon in einen

tiefen, von den Drogen betdubten Schlaf.

Ich stehe in der Mitte eines Steinlabyrinths. Allein. Aus dem Himmel hore ich die
Stimmen meiner Eltern. Ich verstehe nicht, was sie mir zurufen. Ihre Stimmen
klingen gebrochen und verzweifelt. Viel zu spat hore ich, was sie mir sagen wollen.
Renn! Renn um dein Leben! Aber ich kann nicht, ich bin wieder ein kleiner Junge.
Wie zu den glicklichen Zeiten. Die Mauern sind zu hoch um dartber zu schauen.
Der Boden um mich herum ist zu heiss fiir meine zarten Kinderftsschen. Plotzlich
verdunkelt sich der Himmel. Ich blicke nach oben, ein Schatten schiebt sich vor
die Sonne. Er gleitet auf mich zu, bis er mit seinen machtigen Fligeln tber mir
schwebt. Abbadona. Es gibt nur einen Weg aus dem Labyrinth. Du musst fallen, wie

ich es tat.

Ein lautes Drohnen weckt mich. Ich schrecke nicht hoch, wie man es
normalerweise tut, wenn man aus einem Albtraum gerissen wird. Stattdessen
blinzle ich immer noch benommen in den stahlblauen, wolkenlosen
Nachmittagshimmel. Funf Militarjets fliegen in einer V-Formation durch mein
Blickfeld. Sie hinterlassen weisse Kondensstreifen. Ich starre weiter in den Himmel
bis sie verblassen. Alles wird irgendwann verblassen, vergehen. Nichts wihrt ewig.
Weshalb sollte man sich tdberhaupt bemthen durchzuhalten? In einigen
Jahrhunderten wirde nichts mehr auf die Existenz der Menschheit, geschweige

denn eines einzelnen Individuums hindeuten. Den Lautsprechern im



Wohnzimmer muss die Energie ausgegangen sein, denn es hallt keine Musik mehr
durchs Haus. In dieser Stille wirkt das weitlaufige Anwesen, das sich mit seinen
geschichteten Terrassen an den Hang schmiegt, noch einsamer. Erst jetzt wird mir
bewusst, wie heiss es ist und dass ich mir wahrscheinlich langst einen Sonnenstich
geholt habe, also stehe ich auf, um mir in der Kiiche einen kalten Drink zu machen
und nachzuschauen ob ich noch etwas im Haus habe, um die dunklen Gedanken
und den Traum zu vergessen. Im Kiihlschrank finde ich eine Dose Billigbier, die
ich mit wenigen Schlucken gierig hinunterstirze. Aus der Ferne hore ich wieder
die Sirenen. Normalerweise kann ich einigermassen damit umgehen, doch heute
wirken sie besonders echt. In den afrikanischen Blumentopfen mit den exotischen
Pflanzen suche ich nach etwas, das die Sirenen zum Verstummen bringt. Ich finde
noch mehr bunte Pillen und einen kleinen Beutel Koks. Ich setze mich an unseren
Couchtisch auf eines der handgefertigten Sitzkissen und kippe das ganze weisse
Pulver auf den Mahagonitisch. Mit der Hiille der Pillen kratze ich eine Linie
zusammen. Sie lasst mich sofort alles vergessen, doch die Sirenen dringen immer
noch dumpf zu mir durch, weshalb ich noch zwei Pillen hinterherwerfe. Mein
Blick fallt auf einen Notizzettel, der unter dem Sofa liegt. Es ist ein Gedicht. Ich
liebte es schon immer, meine Gedanken durch Gedichte zum Ausdruck zu
bringen. Manchmal scheint es mir der einzige Weg, um meine komplizierten
Gedanken zu ordnen. Der Zettel ist an einer Ecke rot gefarbt von Rotwein, und
ich muss mich anstrengen, um die krakelige Schrift, die ich immer im Rausch
habe, zu entziffern.

Die Sterne funkeln hell am Himmelszelt,

die einzigen Lichter in dieser dunklen Wellt,

von hoch oben wachen sie tiber mein Leid,

meine Brust wird erdriickt von Neid,

denn sie sind weit weg von diesem trostlosen Planeten,

wabhrend ich noch eine Pille nehmen muss,

um durch andere Sphdren zu fliegen,

und die Schwerkraft zu besiegen

Ich winsche mich oft an ferne Orte oder vergangene Zeiten. Nie jedoch zu
anderen Menschen. In der Anwesenheit von Menschen fihle ich mich unwohl.
Ich mag es nicht, wenn der Fokus auf mir liegt. Ausserdem fiillen auch sie nicht

die Leere, die in mir herrscht. Nichts kann sie fiillen. Die Drogen lassen sie mich



zwar vergessen, doch das Loch in mir bleibt. Wenn sich der Rausch dem Ende
neigt und ich mal wieder verkatert aufwache, ohne zu wissen, wo ich mich befinde,
ist es noch schlimmer als zuvor. Dann droht mich das Loch vollstandig zu
verschlingen. Durch das Starten eines Motors in der Einfahrt des Nachbarshauses
werde ich aus meinen Gedanken gerissen. Sie sind, wie meine Eltern, meist auf
Reisen, weshalb ich noch nie ein Wort mit ithnen gewechselt habe. Auch jetzt
scheinen sie schon wieder zu verreisen. Eines ihrer vielen Autos, ein grosser
Geldndewagen in der Art wie man ihn bei Safaris verwendet und der in dieser
Gegend vollig nutzlos ist, wurde bis oben hin von ihnen bepackt. Weil die
Ruckbank und der Kofferraum schon uberfullt sind, haben sie auch auf das Dach
Koffer und Kisten gespannt. Eine Weile schaue ich ihnen zu, wie sie panisch immer
wieder vom Haus zum Jeep und wieder zuriick ins Haus rennen. Ich kann den
Schweiss, der thnen aus den Haaren rinnt, von hier auf ihren Gesichtern glanzen
sehen. Nachdem sie mit Miihe ein tberdimensionales Survivalzelt die steinige
Auffahrt hochgeschleppt und irgendwie noch auf das Dach des Wagens gezurrt
haben, fahren sie mit durchdrehenden Reifen fluchtartig davon. Zurick bleibt nur
eine Wolke aus Staub und Sand. Staub und Sand. Wieder ein Flashback. Meine
Eltern und ich an meinem 12. Geburtstag. Auf meinen Wunsch fuhren wir nach
Arizona in einen Nationalpark. Wir bewohnten einen geraumigen Bungalow
mitten im Park. Alles schien perfekt fir meinen Geburtstag. Doch dann am spaten
Nachmittag zog in der Ferne aus dem Nichts ein Sturm auf. Eine gewaltige
Sandwolke zog mit rasender Geschwindigkeit auf unseren Bungalow zu. Der
Himmel verfarbte sich zu einem dunklen, staubigen Orange, das sich wie eine
Blase uber die Welt zog. Noch heute hore ich das Pfeifen und Heulen, das der
Wind erzeugte, als er den Sand und Staub durch die Ritzen unseres Hauses fegte,
als ware es gestern gewesen. Im Vorgarten des Bungalows stand ein alter Mesquite
Baum, der dem Sturm mit aller Kraft trotzte. Seit diesem Tag, meinem 12.
Geburtstag, fihle ich mich auf irgendeine Art mit diesem Baum verbunden. Ich
fuhle mich oft wie dieser Baum, wenn mir das Leben zu schnell wird und ich die
Kontrolle dartiber zu verlieren scheine. Wenn sich alles um mich herum verdustert
wie an jenem Tag, wenn mir alles um die Ohren fliegt. Doch irgendwann ging
auch dem Baum die Kraft aus, und er musste sich dem Wind hingeben. Mit voller
Wucht wurde er durch die Luft geschleudert und davongetragen. Wieder fliegen

die Dusenjets tief tiber unser Anwesen hinweg. Ich stehe auf, strecke mich und



gehe wieder nach draussen. Uber die Stadt unter mir blickend ziinde ich mir meine
letzte Zigarette an. Die Stadt glitzert und glanzt, ja sie blendet fast. Eingebettet
zwischen den Bergen und dem Meer liegt sie dort wie eine schimmernde Perle.
Die immer noch sengende, spate Nachmittagssonne blitzt durch die Fenster und
wird von den Wellblechdichern der Hauschen und Hutten der Armeren
zurickgeworfen. Ich wollte schon immer in diesen Teil der Stadt, in dem die
Hiutten den Hang hinaufzuklettern scheinen. Es scheint fast, als wirde sich die
Stadt dagegen strauben, eingesperrt und in eine feste Form gezwangt zu werden.
Mein Blick fallt auf den Highway, der sich aus der Stadt hinaus den Berg hinauf in
die Wiste schlangelt. Er ist voller Autos, die Stossstange an Stossstange, Meter fiir
Meter, wie Schnecken dahinkriechen. Ihre Schneckenhauschen bilden die Kisten,
Boxen und Koftfer, die auf ihren Dachern zu waghalsigen Turmen gestapelt sind.
Durch das viele Schwinzen der Schule und die Drogen habe ich jegliches Gefiihl
fur die Zeit verloren. Es muss wohl der Beginn der Sommerferien sein. Die
Karawane zieht sich tber den gesamten Highway und hat etwas von einem
Aufbruch, einer Expedition ins Ungewisse. Die Sonne sinkt tiefer und tiefer und
taucht alles in ein bernsteinfarbenes Licht. Ein Schmetterling flattert vor mir durch
und fangt meinen Blick ein. Er gleitet nicht grazil durch die Liifte, sondern scheint
Muhe zu haben, sich tiber dem Boden zu halten. Plotzlich stirzt er tber dem Pool
ab und schwebt hinunter zu den anderen, bereits verlorenen Schmetterlingen auf
der Wasseroberfliche. Mit gebrochenen Flugeln tuberziehen sie das Wasser wie ein
bunter Teppich. Gebrochene Flugel. Gefallene Engel. Mittlerweile hat sich die
Diammerung eingeschlichen, und es wird immer dunkler. Mir fallt auf, dass kein
einziges Licht brennt in der Stadt, die sonst nie schlaft. Es zieht sich einzig ein
leuchtender Strom von Autos tiber den Highway. Es ist soweit. In meinem Zimmer
suche ich mir einen Notizblock, einen Stift und einen Briefumschlag mit LSD-
Pappen zusammen. Ich setze mich auf die Bristung unserer Dachterrasse. Neben
unserem Haus verlauft ein kleiner Canyon durch die steinige Landschaft. Unter
mir geht es 30 Meter in die Tiefe. Aus dem Umschlag krame ich zwei Pappen mit
einem Totenkopfmotiv hervor und lasse sie gleichzeitig auf meiner Zunge
zergehen. Wihrend die Wirkung eintritt, blicke ich auf den weiten Ozean und

kriege das Gefiihl, dass es heller wird. Ich beginne zu schreiben.



Die Welt fallt auseinander;

Trink schon wieder viel, viel zu viel;

Schluck die ndchste Pille;

Schaitan lass mich nochmal ziebn’;

Das Gras betdubt die Sorgen meiner Seele, fiillt die Leere;

Sie herrscht in mir seit langem;

Kann meine Traume nicht mebr fangen;

Ich sebh’ mich durch ‘ne Scheibe, alles matt, wie in ‘nem Film;
Ich will raus aus diesem Labyrinth;

Fiibhle mich erdriickt;

Die Wande kommen ndber, jetzt gibt es kein Zuriick;

Verlier mich in meim’ Kopf, ich glaub ich werd verriickt;

Ich bin unter Wasser, alles dringt zu mir gedampft;

Bleib eingesperrt im Kifig, egal wie fest ich kampf;

Verlier den Sinn fiir Wirklichkert, was ist real, was ist es nicht;

Kann nicht unterscheiden zwischen Traum und Tageslicht

Es ist, als wirde es noch einmal daimmern. Ich reisse das Blatt von meinem
Notizblock, ziinde es mit meinem Feuerzeug an und lasse es los. In Flammen
schwebt es tber den Abgrund und gleitet in die Tiefe. Meinen Blick wieder auf
den Horizont gerichtet, stehe ich auf und breite die Arme aus. Ich mache einen
Schritt nach vorne, sodass ich mit den Zehenspitzen tiber dem Abgrund bin. Aus
den Wogen des Meeres am Horizont steigt ein Feuerball. Meine gesamte Welt ist
in ein tiefes Orange getaucht, dass mich an vergangene Sommerabende erinnert.
Was jedoch nicht zu meiner Erinnerung passt, sind die gellenden Schreie aus der
Ferne und die lauten Hupen vom Highway. Der Feuerball verwandelt sich in eine
Sonne. In die Sonne. Sie wird grosser und grosser. Kommt naher und naher. Mir
wird warmer und warmer. Mittlerweile ist mein gesamtes Sichtfeld tieforange.
Noch nie habe ich etwas von solch vollkommener Schonheit erlebt. Meine letzten
Gedanken sind die Worte Abbadonas. Du musst fallen, wie ich es tat. Dann wird

alles schwarz.



Der Spatzenboxer

Ich wuchs auf ohne Sterne, in der Stadt, die niemals schlift. Schon mein ganzes
Leben lang leide ich unter Schlafstorungen. Tagstuber lastet eine bleierne
Mudigkeit auf mir, driickt mich zu Boden, wie die Hantelgewichte im Boxclub.
Doch nachts liege ich wach, meinen Kopf voller Gedanken. Sie sind auch tagstiber
dort, doch dann sind die Gerausche der Stadt zu laut. In der Nacht sind die
Gerausche leiser und auch sonst anders als am Tag, irgendwie sanfter und weicher.
Als Kind lag ich oft wach, im Strahl der Strassenlaterne, die als Ersatz fir den
Mond, fahl in mein Zimmer schien. Ich lag wach, im Lichtkegel der Laterne und
lauschte auf die Gerausche der Stadt. Ich dachte mir dann oft, dass ich froh war in
New York zu wohnen, denn sonst lage ich wach und hitte Nichts, worauf ich
lauschen konnte. Wenn ich die Hunde bellen, die Sirenen heulen oder die
Betrunkenen singen horte, fihlte ich mich weniger einsam. Ich lag wach und
malte mir mein Leben als Erwachsener aus. Aber nicht, wie andere Kinder das tun.
Ich malte mir nie unrealistische, kindliche Fantasierealititen aus. Was ich mir
ausdachte, waren Leben, die ich kannte. Es waren traurige Schicksale, voll von
verpfuschten Chancen und geplatzten Traumen. Die Zukunft machte mir Angst.
Wenn die Gedanken in meinem Kopf zu laut wurden, wenn sie gegen meine
Schideldecke himmerten, stand ich auf und ging auf den kleinen Balkon. Er war
kaum gross genug fiir meine Kinderfusse, doch der Anblick der Stadt, der Anblick
der tausenden von Lichtern beruhigte mich. Der Himmel tiber New York ist nie
richtig dunkel, es ist ein milchiges, ddimmriges Schwarz. Die Lichter blinkten und
liessen mein Leben unbedeutend wirken. Fir mich war das etwas Gutes, dadurch
war es nicht wirklich schlimm, wie es verlaufen wirde, meine Existenz wurde
keine Folgen auf den Verlauf der Geschichte haben.

In der Schule hatte ich Miithe, mich zu konzentrieren. Die Tage zogen vorbei, die
Lehrer schienen weit weg, ihre Worte drangen nur dumpf zu mir durch. Nach der
Schule setzte ich mich immer in den Park. Die Bank vor Mr. Clarks Laden gefiel
mir am besten. Sie befand sich unter einem kleinen Baum, der in den Sommern,
in denen sich die heisse Luft zwischen den Wolkenkratzern staute und tber dem
Asphalt flimmerte, Schatten spendete. Sein Blatterdach war sogar so dicht, dass es

die Regenschauer abhielt und im Winter tirmte sich so viel Schnee auf ihm auf,



dass ich beftirchtete, er wiirde jeden Moment zusammenbrechen. Gegentber der
Bank, auf der anderen Seite des Spazierwegs, stand ein kleiner Brunnen. Er war
wohl fir die Jogger dort hingestellt worden oder fir die Obdachlosen, beide
kamen oft vorbei, um etwas zu trinken oder ihr Gesicht zu waschen. Aber die
haufigsten Besucher waren die Spatzen. Sie kamen immer in kleinen Gruppen
angeflogen oder gehupft. Sie setzten sich auf den schmalen Rand, balancierten mit
ithren Schwanzfedern ihr Gewicht aus und biickten sich hinunter, um kleine
Schlucke zu trinken. Manchmal tauchten sie sogar ganz ein, um sich zu waschen.
Sie liessen sich dann, mit threm vom Wasser schweren Gefieder trige mit den
Fligelchen schlagend, auf den Boden plumpsen, wo sie sich schiittelten. Es brachte
mich immer zum Lachen, wenn sie sich nach ihrem tollpatschig wirkenden
Sturzflug schittelten und die kleinen Tropfchen in alle Richtungen spritzten. Ich
nahm ihnen von Zuhause immer etwas hartes Brot mit. Ich zerkrimelte es und
warf es ihnen zu, nie auf den Weg, denn ich hatte Angst, dass sie sonst von einem
unaufmerksamen Fussginger plattgetreten wirden. Mit jedem Mal warf ich die
Krimel etwas naher zu der griinen Bank, der tiberall die Farbe abblatterte, doch

bis sie von meiner Hand assen, verging eine Ewigkeit.

Ich lernte meinen Vater nie kennen. Ich lebte allein mit Ma, in der zu grossen
Stadt. Manchmal verschlang sie sie fiir mehrere Tage. Als ich alter wurde, wurden
es Wochen. Ich verbrachte meine Tage damit auf sie zu warten. Stundenlang lag
ich auf meiner Matratze und starrte in den stahlblauen Himmel, wihrend mein
Ventilator leise neben mir summte. Die Sommer in New York kamen mir endlos
vor. Die Zeit schien still zu stehen, die Luft zu kochen. Die Leute wurden zu
Schattenwesen, schoben sich eng an den schattenspendenden Hauserwinden
aneinander vorbei. Wenn ich es nicht mehr aushielt ohne Ma, legte ich mich in
ihr Bett und horte mir ihre verstaubten Schallplatten an, obwohl mir ihr Zimmer
verboten war. Die Bettwasche roch nach ihrer Haut und ihrem stissen Shampoo.
Einmal als ich noch klein war, fand ich eine Spritze unter ihrem Kissen. Als sie
nach einigen Tagen nach Hause kam und sich, wie immer, wenn sie weg gewesen
war, mit glasigen Augen erschopft in ihr Bett fallen liess, wagte ich mich, sie darauf
anzusprechen. Ich erinnere mich, dass ich dngstlich vor der Antwort in das
abgedunkelte Zimmer trat und sie mit leiser Stimme fragte, ob sie krank sei. Sie

hatte haufig Kopfschmerzen, weshalb sie immer die Vorhinge zugezogen hatte.



Sie lag regungslos da, der Turspalt liess einen dinnen Sonnenstreifen ins
schummrige Zimmer, der ihre eingefallene Wange streifte. Ich war erschrocken
dariber, wie mager und zerbrechlich sie war, war mir sicher, dass ich sie autheben
konnte. Die Spritze, die kalt in meinen Handen lag, schien selbst in der Dunkelheit
zu glanzen. Ich umschloss sie fester mit meinen kleinen Fausten und stellte meine
Frage nochmal, dieses Mal mit lauter, aber briichiger Stimme. Die Frage schwebte
schwer im luftleeren Raum zwischen uns. Endlich drehte sich Ma achzend um. Sie
blickte mich aus triitben Augen an, zwang sich zu einem schwachen Lacheln. Doch
auf einmal verfinsterte sich ihr Blick, als sie die Spritze bemerkte. Mit einer
unerwartet flinken Bewegung schnellten ihre knochigen Finger nach vorn und
entrissen mir die Spritze. Sie versicherte mir mit kratziger Stimme, dass es ihr gut
ginge und ich mir keine Sorgen machen mdsse. In den Jahren darauf fand ich
unzihlige Spritzen, Pulver und Tabletten, doch ich traute mich nie mehr, sie

darauf anzusprechen.

Kurz nach meinem neunten Geburtstag lernte ich Mr. White kennen. Ich fand es
damals sehr komisch, dass er Mr. White hiess, obwohl seine Haut noch schwarzer
schimmerte als meine. Es war Winter. Die Winter in New York sind bitterkalt, die
Tage grau und die Nachte lang. Ich sass im Treppenhaus, im Flur vor unserer
Haustiir und fror. Ich hatte meinen Schlissel verloren und Ma war wieder Mal seit
zwel Tagen weg. Ich sass also zusammengesunken vor unserer Ttr, als Mr. White
schnaufend die Treppe hinaufgestampft kam. Auf seinem Riicken schleppte er eine
Kommode, die zu gross war, um quer ins Treppenhaus zu passen, weshalb er die
sechs Stockwerke seitlich hinaufgehen musste. Trotz der Kilte und obwohl er nur
ein Unterhemd und Jeans trug, glinzte seine Glatze vor Schweiss. Als er mich sah,
fragte er mich mit tiefer Stimme, ob ich ithm die Tur zu seinem Appartement
aufschliessen konne. Noch bevor ich antworten konnte, warf er mir auch schon
den Schlusselbund zu, dabei balancierte er die Kommode, mit nur einem Arm
stitzend, auf seinen breiten Schultern und ich firchtete schon er wiirde die sechs
Stockwerke mitsamt dem Teil wieder hinunterpurzeln. Ich eilte zur Tar, auf die er
mit seinem Kopf deutete, und stellte, nachdem ich sie geoffnet hatte, erleichtert
fest, dass er noch immer an derselben Stelle stand. Er erzahlte mir, dass er nur ein
paar Strassen weitergezogen war, weil er seine alten Nachbarn nicht gemocht hatte

und fragte mich schliesslich, ob ich ihm fiir zehn Dollar helfen wirde sein Zeug
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hochzuschleppen. Da ich sowieso nicht in die Wohnung konnte, half ich ihm
gerne.

Nachdem wir fertig waren, fragte er mich, wo meine Eltern seien.

«Weiss ich nicht. Ma ist oft weg und Dad hab’ ich nie kennengelernt.»

«Und was isst du zu Abend?», fragte er mich.

«Weiss ich nicht.»

«Du kannst gerne mit mir essen. Ich bin zwar kein guter Koch, aber du hast Glick,
es gibt Pasta mit Tomatensauce, meine Spezialitat.»

Er kochte eine Menge Pasta, weil sie, wie er mir erklirte, viele Kohlenhydrate
haben und gut sind fiir Sportler. Da die Wohnung noch nicht eingerichtet war,
setzten wir uns auf zwei herumstehende Kartonboxen und assen mit dem Teller
auf unseren Knien. Er fragte viel, aber nicht wie die anderen Erwachsenen,
sondern, weil es ithn wirklich zu interessieren schien. Nachdem er seine Portion
hinuntergeschlungen hatte, ich war erst mit meinem halben Teller fertig, erzahlte
er mir von seinem Boxclub. Er erzahlte, wie er zum Boxen gekommen war und
wie er thn mit seinem Bruder zusammen in einer alten Lagerhalle aufgebaut hatte.
Ich war beeindruckt von ihm, wollte schon nach diesem Abendessen, sein wie er.
Nachdem wir fertig gegessen hatten, verabschiedete ich mich, ohne zu wissen, wo
ich die Nacht verbringen wiirde. Hoffnungsvoll versuchte ich die Tir noch einmal
zu 6ffnen, doch Ma war noch immer nicht zurick. Entmutigt liess ich mich auf
den Boden fallen, als plotzlich Mr. White auf den Flur trat, dessen Namen ich zu
diesem Zeitpunkt noch gar nicht kannte, um mir meine zehn Dollar zu geben. Er
begriff sofort, dass meine Ma noch nicht zurtick war und sagte mir, ich konne gern
bei ihm schlafen. Er tberliess mir seine Matratze und machte sich selbst ein
provisorisches Bett aus leeren Kartonschachteln und zwei Decken. Er hatte noch
keine Vorhinge, das Laternenlicht fiel in Streifen durch die Jalousien. Ein
Polizeiwagen fuhr vorbei und tauchte das Zimmer in blaurotes Licht. Als ich
dachte, dass Mr. White schon lange eingeschlafen sei, fragte er in die Stille, ob ich
nicht mal in den Boxclub wiirde mitkommen wollen. Ich sagte sofort zu, dabei
konnte er mein breites Grinsen wegen der vielen Kartonschachteln zwischen uns

nicht sehen.

11



Zwei Tage spater, Ma war in der Zwischenzeit nach Hause gekommen, klingelte
ich nach der Schule bei Mr. White. Er hatte ein Namensschild unter die Klingel
geklebt, auf dem nur WHITE stand. Als er die Tur offnete war ich aufs Neue
beeindruckt von seiner hiinenhaften Statur. Ich begriisste ihn mit Mr. White und
er lachte ein schallendes, herzhaftes Lachen. Wir gingen zu Fuss zum Boxstudio.
Im Park schlittelten die Kinder, der Spatzenbrunnen war zugefroren und auf dem
Baum tiirmten sich die Schneemassen. Als wir ankam zitterte ich trotz der dicken
Winterjacke, die ich tber den Sportkleidern trug. Mr. White zeigte, obwohl er nur
eine Lederjacke tiber seinem Pullover trug, keine Anzeichen von Kailte. Ich dachte
daruber nach, ob er wohl Mr. White hiess, weil thm der Winter nichts ausmachte.
Der Boxclub war altmodisch, aber stilvoll. Die Wande waren tbersit von grossen
Plakaten von noch grosseren Boxern. Von der hohen Decke hingen dunkelbraune,
abgewetzte Boxsicke, die teils grosser waren als ich selbst. Es roch nach altem Leder
und Schweiss. Man horte dumpfe Schlage, das Quietschen von Schuhsohlen und
das Achzen und Stohnen der Boxenden. In der Mitte der Halle befand sich der
Ring. Er war leicht erhoht, wie eine Theaterbithne und abgegrenzt durch dicke
Seile. Mr. White bemerkte meinen ehrfiirchtigen Blick und deutete auf den Ring.
«Das Erste, was du uber das Boxen wissen musst, ist, dass es ist, wie tanzen. Die
Leute kommen, um dir zuzuschauen, um ein Spektakel zu sehen. Der Ring ist
deine Bithne. Du tbst deine Schliage ein, wie eine Choreographie. Du tibst und
tibst, um im Ring nicht zu verlieren. Wenn du das schaffst, bist du ein Kampfer.
Ab dann geht es nur noch darum, das Publikum zu unterhalten, nicht darum den
Gegner auszuschalten. Das ist es, was das Boxen als Sport vom Kimpfen auf der
Strasse unterscheidet. Das ist es, was einen Tanzer von einem Kiampfer
unterscheidet. Bei mir wirst du beides lernen.»

Wahrend er passende Handschuhe fiir mich holte, beobachtete ich die anderen.
Einige trainierten mit Gewichten, andere bearbeiteten Boxsicke und wieder
andere ubten Seilspringen. Es waren tberwiegend Manner, doch es hatte auch
einige Frauen, die trainierten. Mr. White kam zurtick mit zwei glanzend schwarzen
Boxhandschuhen. Er half mir sie fest anzuziehen und fihrte mich dann zu einem
etwas kleineren Boxsack. «Zum Anfangen will ich sehen, wie stark du bist. Ich will,
dass du mit aller Kraft zuschlagst, all deine Wut rauslasst.» Ich atmete tief durch,
nahm all meine Kraft zusammen, denn ich wollte ihn unbedingt beeindrucken,

und schlug zu.
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Sieben Jahre spater waren meine Tage gepragt von Wut und Traurigkeit. Ma war
ofter weg als je zuvor. Und wenn sie Zuhause war, war sie abwesend und krank.
Seit dem Tag mit der Spritze waren Jahre vergangen. Ich hatte sie nie darauf
angesprochen, dass sie Drogen nahm. Ich sah weg, wenn ich ihr Zeug fand, warf
es nicht mal weg, sondern stellte es einfach zurtick an den Ort, an dem es gewesen
war. Ich wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte, wusste nicht einmal, wie ich mir
selbst helfen sollte. Ich war witend auf sie, wiitend auf meinen Vater und wiitend
auf diese Welt. In diesem Sommer lag ich nichtelang wach. Ich dachte damals viel
uber meinen Vater nach. Immer wenn ich an ich dachte, war da diese Wut. Diese
unglaubliche Wut, die meine Unsicherheit und Angst versteckte. Die Angst, dass
mich Ma auch noch verlassen wirde, endgiltig verschwinden wiirde, und die
standigen Gedanken daran, dass mich Dad nicht wollte, dass er wegen mir
gegangen war. Dass ich schuld daran war, dass er Ma verlassen hatte, dass er sie mit
mir allein gelassen hatte. Und, dass Ma wegen mir stichtig war. Die Wut auf ihn
war eigentlich eine Wut auf mich. Denn aus irgendeinem Grund mussten mich ja
alle im Stich lassen, und wer sollte das sein ausser ich?

Wenn ich wegen all diesen Gedanken nicht schlafen konnte, meine Gedanken zu
laut wurden und selbst die blinkende Stadt mich nicht beruhigen konnte, ging ich
raus und streifte durch die Nacht. Meine Streifziige fithrten dabei immer durch
den Spatzenpark. Ich hatte zu kiffen begonnen, nahm aber nichts anderes, um
meine Boxkarriere nicht zu gefihrden und weil ich Angst hatte, dass ich dann wie
Ma werden wiirde. Immer wenn ich in diesen Nachten durch den Park ging, setzte
ich mich auf meine Bank und rauchte. Es beruhigte meine Gedanken,
verlangsamte sie, stellte sie stumm. Ich lernte dabei, dass Spatzen auch in der Nacht
aktiv sind. Ich beobachtete sie dabei, wie sie Miicken und kleine Falter jagten. Wie
Schwalben oder Fledermause glitten sie tiber die dunkle Wiese und schnappten
nach den Insekten. Ich mochte es, ihnen bei der Jagd zuzusehen und stellte mir oft
vor, wie es wohl sein mochte, die Stadt von so weit oben zu sehen. Die Tage oder
Nichte, in denen ich mich zu den Spatzen setzte, waren die traurigen. Wenn ich
wutend war, ging ich ins Studio und boxte. Ich boxte, bis meine Glieder
schmerzten und meine Muskeln brannten. Mr. White trainierte mich jetzt
personlich, er sah grosses Potential, einen Tanzer, in mir. Ich hatte viel getbt,
meine Schlige und Kombinationen verbessert, meinen Korper perfektioniert.

Doch was meinen Fortschritt wirklich vorangetrieben hatte, war meine Wut. Diese
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unbandige Wut, die sich in meinem Inneren aufstaute. Ich kimpfte mich mit
grosser Mithe durch die Schule, war frustriert und immer tibermiidet. Ich begann
den Tag meist voller Traurigkeit, die sich im Verlaufe des Tages in Wut
verwandelte. Manchmal drohnte ich mich schon in der Mittagspause zu, um den
Nachmittag allein vor Mr. Clarks laden im Schatten zu verbringen. Doch hiufiger
blieb ich bis spat abends im Studio. Die Stunden nach diesen Nachmittagen,
diesen Nachmittagen, an denen die Luft in der Boxhalle driickend heiss war, die
Staubkorner im schrag einfallenden, goldenen Licht schwebten und ich wegen der
Hitze einer der einzigen trainierenden war, waren meine liebsten. Nach diesen
Trainingsstunden schleppte ich mich mit Muskelkater die sechs Stockwerke hoch
ins Appartement und liess mich erschopft auf meine Matratze fallen. Wenn ich
genug lange so liegen geblieben war, die Flugzeuge am dunstigen Himmel
beobachtet hatte, stand ich auf und duschte mich kalt ab. Danach kochte ich
alleine oder mit Mr. White zusammen meist eine Menge Pasta. In diesen Stunden
war ich so erschopft, dass ich gar keine Energie hatte, um mir Gedanken zu
machen. Diese Sorglosigkeit verpuffte jedoch leider meist, sobald ich mich
Schlafen legte. Die Tage, an denen Ma Zuhause war, war ich einerseits
tbergliicklich, andererseits erinnerte es mich auch jedes Mal aufs Neue daran, dass
sie im nachsten Moment schon wieder weg sein konnte. Verschluckt von der

glihenden Stadt.

In der Mitte des Sommers als die Stadt leer war, traf ich Ma zum ersten Mal
draussen. Sie war seit acht Tagen weg. Ich hatte meine Tage mit Boxen und meine
Nachte mit den Spatzen verbracht. Sie hatten sich so an mich gewohnt, dass sie
mir die Brotkrumen endlich aus der Hand pickten. Ich hatte seit zwei Tagen nicht
geschlafen, hatte nicht einmal genug Kraft, um zu boxen. Ich wusste, dass Mr.
White sich Sorgen machte, doch ich wusste auch, dass wir beide nicht gut darin
waren, uber Gefithle und Sorgen zu sprechen. Es war spat nach Mitternacht, ich
lag wach und malte mir meine Zukunft als gescheitertes Boxtalent aus. Meine
Zukunftsvisionen waren noch nie so real gewesen. Irgendwann hielt ich es nicht
mehr aus. Ich kramte meine wichtigsten Sachen zusammen, die auf dem Boden
neben meiner Matratze lagen, das Gras, den Wohnungsschlissel und meine

Armbanduhr, die ich zu meinem ersten Sieg im Ring von Mr. White geschenkt
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bekommen hatte. Dann zog ich mir Jeans und ein T-Shirt tber und ging nach
draussen.

Die Nacht war mild, die Strassen zwischen den Hochhausern immer noch warm
vom Tag. Ich ging direkt zu meiner Bank. Erst nachdem ich gedreht und gierig
einige tiefe Ziige genommen hatte, hatte ich Augen fir die Spatzen. Doch schon
nach kurzer Zeit zog es mich weiter. Meine Gedanken schienen in den blaulichen
Himmel zu steigen und davon zu schweben. Ich lief und lief, ohne Ziel. Ich streifte
durch die Stadt, durch leere Boulevards, enge Gassen und von Neonlicht
durchflutete Rotlichtmilieus. Ich war das Elend gewohnt. Die Penner, Huren und
Junkies berthrten mich nicht. Die Zuhalter, Dealer und Diebe machten mir keine
Angst. Das war meine Gegend, das waren die moglichen Variationen, in denen
mein Leben enden konnte.

Ich begegnete ihr unter einer Highwaybricke, als ich auf dem Weg nach Hause
war. Von irgendwoher klang Musik, an einem der Stiitzpfeiler brannte ein Feuer,
um das die Obdachlosen und Junkies standen. Einige tanzten und lachten und ich
dachte mir, dass ihr Leben vielleicht doch gar nicht so schlimm war, wie ich es mir
immer vorgestellt hatte. Der zweite Pfeiler lag im Dunkeln, das flackernde Feuer
erhellte nur ab und an die eingefallenen Gesichter. Ich war schon fast
vorbeigegangen an den am Boden liegenden Schatten, den kimmerlichen
Gestalten, die trotz der milden Temperaturen zitternd, unter Decken gekauert an
der Siule lehnten, als ich aus dem Augenwinkel meine Mutter sah. Als ich sie
erkannte, als mein Gehirn das Bild verarbeitet hatte, war ich schon fast vorbei. Sie
blickte mich von unten an, schaute zu mir auf, wie ein geschlagener Hund zu
seinem Herrchen. Thre Pupillen weit aufgerissen, riesig, zwei schwarze Locher
anstelle von Augen. Es war als konnte ich durch sie hindurchschauen, als konnte
ich all ihre tiefsten Geftihle sehen. Ihre dunkle Haut war fahl, ihre
Wangenknochen eingefallen, in ihren zitternden Hianden eine Spritze. Sie waren
ledrig und fleckig geworden in den letzten Jahren, wie bei einer alten Frau. In
ihrem Blick lag Kummer, doch noch viel mehr Scham. In meinem ebenfalls. Es
war nur fur den Bruchteil einer Sekunde, dass sich unsere Blicke trafen. Dann war
ich schon vorbei. Ich kehrte nicht um, blieb nicht einmal stehen. Ich tat, als hatte
ich sie nicht erkannt, schimte mich, fir sie und fir mich selbst. Als ich unter der
Briicke hervortrat, den Himmel wieder tiber mir, atmete ich tief ein. Dann begann

ich zu rennen.
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Den nichsten Tag verbrachte ich schlafend. Am Abend, die Sonne war bereits
hinter die Wolkenkratzer gesunken, setzte ich mich zu den Spatzen und rauchte.
Ich rauchte bis ich mein Gesicht nicht mehr spiirte und unfahig war mich von der
Bank zu erheben. Mein Blick war fixiert auf den Spatzenbrunnen, das leise
Platschern des Wassers das einzige, das ich horte, den Rest der Stadt blendete ich
aus. Ich sass lange so da, irgendwann holte ich jedoch kleine Brotstiickchen hervor
und streute sie vor meine Fisse. Die Spatzen kamen und nachdem alles weg war,
streckte ich meine Handflachen aus, auf denen ebenfalls Kriimel lagen und wartete
darauf, dass sie auf ihnen landeten. Ich schaffte es nach mehreren Versuchen zwei
Spatzen zu fangen. Ich steckte sie in meinen Beutel, den ich bei mir trug und
machte mich auf den Weg nach Hause. Ich sperrte sie mit reichlich Wasser und
Futter in die kleine Vorratskammer und machte mich daran einen Vogelkifig zu
bauen. Die ganze Nacht bastelte ich daran und bevor die Sonne aufgegangen war,
hatte ich den Kaifig fertig.

Tagsuber liess ich die beiden Spatzen im Kafig, der gross genug war, dass sie darin
umbherflattern konnten. Sobald ich nach Hause kam, liess ich sie sich frei in der
Wohnung bewegen. Durch diese feinen Geschopfe fihlte ich mich weniger
einsam. Sie waren die einzigen, mit denen ich Gber meine Gefuhle sprechen
konnte. Sie waren die einzigen, die immer fiir mich da waren. Meinen Vater habe
ich nie kennengelernt und Ma ist so oft weg, dass ich auch sie kaum kenne. Die
Spatzen waren die einzigen, vor denen ich manchmal sogar weinen konnte. Es
beruhigte mich, dass sie mich dann nicht verurteilten, sondern einfach frohlich

weiterzwitscherten, als wollten sie mich aufmuntern.

Einige Tage nachdem ich die Spatzen gefangen hatte, hatte ich einen grossen
Kampf. Trotz meiner unglaublichen Mudigkeit donnerte ich wie ein Schnellzug
tber meinen hochgelobten Gegner hinweg. Nach nur zwei Runden lag er KO in
den Seilen. Als ich nach Hause kam, war Ma da. Es roch nach Hihnchen, der Duft
erinnerte mich an meine Kindheit. Sie stand in der Kuche, ein buntes Tuch um
ihren Kopf gewickelt, das vergeblich ihre wilden Haare zu bandigen versuchte. Aus
ihrem Zimmer erfullten die alten Schallplatten die Wohnung mit Musik. Unfahig
etwas zu sagen, blieb ich im Turrahmen stehen, der mittlerweile, wie damals bei
Mr. White, auch mir beinahe zu schmal war. Ma sah erstaunlich gut aus, tausend

Mal besser, als ich sie in Erinnerung hatte. Sie lachelte mir zu, entblosste ihre
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immer noch strahlend weissen Zihne. Ich ging auf sie zu und umarmte sie. Wir
standen lange so da, die Kacheln waren mit honigfarbenem Abendlicht bemalt
und ich bemiihte mich nicht zu weinen. Wir assen am Kiichentisch und redeten.
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal richtig mit Ma geredet
hatte. Am spaten Abend kam Mr. White vorbei, um zu sehen, wie es mir ging. Ma
und er lernten sich dort zum ersten Mal kennen, sie packte ihm die Reste des
Abendessens in Alufolie und gab sie ihm mit. Ma blieb die nichsten Wochen
zuhause, kochte, putzte und strich die Wohnung sogar neu. Sie versuchte sich mit
allen Mitteln abzulenken, denn sie hatte sich entschied clean zu werden.

Die ersten Nachte waren hart. Sie zwang mich, sie in ihrem dunklen Zimmer
einzuschliessen, nur um eine halbe Stunde spater gegen die Tur zu hammern und
mich anzuschreien, ich solle die Ttr 6ffnen. Sie Gibergab sich so laut, dass ich es in
der ganzen Wohnung horte. Sie wiirgte und schluchzte. Ihr Zimmer roch nicht
mehr nach ihr, sondern nach saurem Erbrochenen. Sie ass kaum, magerte noch
mehr ab und hatte schliesslich kaum die Kraft sich zur Toilette zu schleppen. Sie
kratzte sich die vernarbten Arme und den Hals blutig, was immer noch besser war,
als das stundenlange ins Leere starren. Das ruhige Starren der irren Augen, ohne
Regung, ohne Gefiithl. Doch nach zwei Wochen, wihrend denen ich rundum
zuhause blieb, ging es ihr mental wie auch korperlich besser. Sie wurde starker und
ging sogar raus, um einzukaufen. Aber ich wusste, dass ich mich nicht zu sehr an

diesen Zustand gewohnen durfte, denn an jeder Ecke lauerten die Versuchungen.

Seit Ma wieder zuhause war, hatte ich mich aufs Boxen fokussiert. Jeden Tag war
ich mehrere Stunden mit Mr. White im Studio. Jeder Schlag wurde perfektioniert
und jede Bewegung verfeinert. Ich schwebte durch den Ring, wie ein
Schmetterling und stach zu, wie eine Wespe. Die Tage flogen vorbei, die Spatzen
im Park besuchte ich nur noch selten. Ich verbrachte die meiste Zeit mit Mr.
White, der zu dem Vater geworden war, den ich niemals hatte kennenlernen
durfen.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, die Hitze wurde ertraglicher. Es war Ende
September, als Ma mir Brandon vorstellte. Ein hochgewachsener Weisser mit nach
hinten gekimmtem, schwarzem Haar und einer krummen Nase. Er roch nach zu
viel After Shave und war mir von Anfang an unsympathisch. Auch Mr. White

nannte ihn nur einen schmierigen Typen, doch Ma war ihm verfallen. Seit sich

17



mein Vater vor sechzehn Jahren aus dem Staub gemacht hatte, war sie allein.
Anfangs blihte sie noch mehr auf an seiner Seite. Er war oft bei uns, hatte sich
eingenistet, als wire es eine Selbstverstaindlichkeit. Ich wusste nicht, wo sie ithn
aufgegabelt hatte. Sie versicherte mir zwar, dass er clean sei, aber ich wusste, dass
er immer einen Loffel und Zitronensaft bei sich trug. Ich redete auf Ma ein,
versuchte sie mit allen Mitteln zur Vernunft zu bringe, aber sie blieb stur wie ein
kleines Kind. Kinder von Junkies werden frither erwachsen, denn sie sind es, die
sich um die Eltern kimmern mussen, nicht umgekehrt. Brandon und ich gingen
uns aus dem Weg, bedugten uns feindselig, wie zwei Raubkatzen in einem zu
kleinen Kifig, wenn Ma weg war. Er lungerte immer haufiger bei uns rum, sogar
wenn Ma bei ihrer neuen Stelle im Fast Food Restaurant arbeitete. Meine
Abneigung Brandon gegentiber wuchs von Tag zu Tag. Dies fithrte dazu, dass ich
noch mehr Zeit mit Boxen verbrachte und mich Mr. White schliesslich fur die
New York Boxing Trophy anmeldete. Den Wettkampf, an dem der beste New
Yorker Boxer ausgekiirt wurde und der als Sprungbrett ins professionelle Boxen
galt.

Es waren noch drei Monate bis zum Wettkampf. Mr. White und ich bereiteten
uns intensiv darauf vor, als ich nach einem langen Training nach Hause kam und
Brandon dabei erwischte, wie er eine Line vom Kiichentisch zog. Ma stand an den
Herdplatten und kochte pfeifend und tanzend. Es lief keine Musik. Ich blieb in
der Tir stehen, starrte Brandon hasserfillt an. Er starrte mit wiassrigen Augen
zurtick, konnte mich jedoch nicht wirklich fixieren. Ma, die mich bis anhin noch
gar nicht bemerkt hatte, drehte sich zu mir um, lichelte breit und mit ebenso
glasigen Augen und begrisste mich, als ob nichts sei. Ich musste mich
beherrschen, mich nicht auf ihn zu stiirzen und seinen Kopf auf die Tischplatte zu
schlagen. Wie konnte er mir das nur antun? Wie konnte er Ma das antun? Mit
Trianen in den Augen und zusammengezogener Brust stiirmte ich in mein Zimmer
und verfluchte mich dafir, das ganze Gras weggeworfen zu haben.

Einige Tage spater starb auch noch mein Spatzenweibchen. Es lag verkrimmt am
Boden des Kafigs. An diesem Abend ging ich seit langem wieder in den Park, um
sie beim Spatzenbrunnen zu begraben. In der Nacht lag ich traurig und hasserfillt
auf meiner Matratze und lauschte dem trauernden Zwitschern meines

Spatzenmannchens. Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus und hob das kleine
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Geschopf aus seinem Kafig. Ich legte ihn sachte neben mich auf das Kissen und
schlief irgendwann ein.

Ich traumte von einem grauen New York, das mit pudrigem Schnee tberzogen
war. Am Himmel stauten sich gewaltige Wolken. Es donnerte und auf einmal
tauchte aus den Wolken eine gigantische, krumme Nase auf, die mit einem Rohr
den ganzen Schnee aufsaugte. Aus den stirmischen Wolken regnete es Spatzen,

die auf dem Boden aufklatschten und in absurden Verrenkungen liegen blieben.

Der Wettkampf riickte immer naher, gleichzeitig versuchte ich so oft wie moglich
Zuhause zu sein, um zu verhindern, dass Ma rickfallig wurde. Ich liess Brandon
meinen Hass ihm gegenuber sptren. Er beklagte sich bei Ma tber mich und
machte immer wieder Bemerkungen tber meine Spatzen und das Boxen. Ich
hasste ihn, stellte ihn mir beim Boxen als Gegner vor. Ich wollte seine krumme
Nase noch starker verbiegen, sie unter meiner Faust zermalmen. Er hatte mir Ma
wieder genommen, nachdem ich sie nach Jahren des Suchens endlich wieder
gefunden hatte. Und schon wieder war es ein Mann, der die Drogen in ihr Leben
brachte. Sie hatte mit dem Konsumieren begonnen, nachdem Dad sie verlassen
hatte und sie sich allein um mich kiimmern musste. Zuerst hatte sie viel getrunken
und hin und wieder einige Schmerzmittel geschluckt. Irgendwann war sie dem
Koks verfallen und dann war der Schritt zum Fixen nicht mehr gross gewesen.

Ich merkte es Ma seit Neuem immer sofort an, wenn sie Drogen genommen hatte.
Sie versuchte dann besonders nett und firsorglich zu mir zu sein. Ich wand mich
aus ihren Umarmungen, nach denen ich mich jahrelang gesehnt hatte und schloss
thre Zimmertir, die jahrelang verschlossen gewesen war, wenn sie es high
miteinander trieben. Anders als friher suchte ich auch nach den Drogen, spilte
die Pillen und das Koks die Kanalisation hinunter. Sollten die Ratten doch dran
verrecken.

Es waren noch vier Wochen bis zum Wettkampf, als ich nach Hause kam und
Brandon in meinem Zimmer stand. Seine magere Gestalt stand tiber meinen Kafig
gebeugt und hatte mein Nachhausekommen nicht bemerkt. Als ich ihn anfauchte,
was er hier zu suchen hatte, drehte er sich erschrocken um. Nervos strich er sich
mit seinen langen Fingern die fettigen Haare zuriick und stammelte, dass er nach
meinem Vogel sehen wollte, da er plotzlich aufgehort hatte zu zwitschern. Er war

breit und in einer anderen Welt. Ich schob ihn grob zur Seite. Mein Spatz lag mit
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verdrehtem Kopf im Vogelfutter, aus seinem kleinen Schnabel floss Blut und er
starrte mich aus dunklen Knopfaugen an. Ich spannte meinen Kiefer an, ballte
meine Fauste und starrte geradeaus ins Nichts. Dann verlor ich jegliche Fassung,
die Wut in mir kochte Uber, der Hass verteilte sich rasend schnell vom Herz durch
die Adern in meinem ganzen Korper. Ich drehte mich um, sah Brandon ein letztes
Mal in die Augen, dann schlug ich zu. Mein erster Schlag liess seinen Kopf gegen
die Wand knallen und ihn bereits zusammensacken. Doch ich hielt ihn mit einer
Hand am Kragen fest, driickte ihn gegen die Wand und drosch weiter auf ihn ein.
Ich spiirte, wie seine krumme Nase unter meiner Faust barst, horte, wie sein Kiefer
mit einem lauten Krachen brach. Ich fuhlte mich berauscht, wollte mich befreien
von allem, was mich seit Jahren erdriickte und gefangen hielt. Ich legte all meine
Wut, all meinen Hass und all meine Angst in die Schlage. Meine Fauste donnerten
mit der Kraft eines Biren gegen seinen Schadel. Meine Sicht war wie vernebelt. Ich
sah sein geschwollenes Gesicht, seine unterlaufenen Augen, seine geplatzte Haut
nicht. Ich war blind. Irgendwann zerrte mich eine grosse Hand von Brandon weg
und schleuderte mich auf den Fussboden. Ich blieb benommen liegen, die Decke
drehte sich, dann wurde alles Schwarz.

Als ich wieder zu mir kam, war das Zimmer blaurot erleuchtet, wie damals, als
ich Mr. White kennengelernt hatte. Ich lag auf meiner Matratze, meine Héinde
waren bandagiert. Neben mir kauerte ein Polizeibeamter und sprach mit ruhiger
Stimme zu mir, doch ich konnte nicht auffassen, was er sagte. Meine Nase
schmerzte. Als ich sie bertiihrte merkte ich, dass sie in einer Schiene lag. Der Beamte
war aus dem Zimmer gegangen und hatte die Tur hinter sich zugezogen. Ich
richtete mich benommen auf, auch mein Kopf schmerzte. Mit wackligen Schritten
ging ich ins Wohnzimmer. Ma sass auf der Couch, ihr Gesicht in ihren Hinden
vergraben. Sie schluchzte furchterlich. Neben ihr sass eine Frau, den Arm um ihre
Schulter gelegt. In unserer kleinen Wohnung befanden sich sieben Polizisten. Man
bat mich, am Kichentisch Platz zu nehmen und zu schildern, was vorgefallen sei.
Ich sagte mit brichiger Stimme, dass ich es nicht sagen konne, dass ich es nicht
wisse. Ein Beamter, ein alterer Mann mit grauem Schnauz und schiitterem Haar,
sagte mir, ich solle nur ja oder nein sagen, wenn etwas so nicht stimme, was sie
erzahlten. Er begann zu erzahlen, dass ich nach Hause kam und Mr. White dabei
vorfand, wie er auf Mr. Anderson einprugelte. Ich wusste erst gar nicht, wer Mr.

Anderson war, bis mir einfiel, dass Brandon so heissen musste. Er fuhr fort, ohne
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dass ich etwas gesagt hatte. Ich hatte versucht Mr. White davon abzuhalten, hatte
ihn mit Gewalt versucht von Brandon wegzuziehen, ware nach einem kurzen
Kampf jedoch ebenfalls von Mr. White niedergeschlagen worden. Ich war zu
schwach, um etwas zu sagen, machte nur eine leichte Bewegung mit dem Kopf,
die als alles interpretiert werden konnte. Man liess mich wieder in mein Zimmer
gehen. Ich zog die Jalousien runter und beobachtete, wie die Lichtstreifen
abwechselnd von Rot zu Blau wechselten. Irgendwann verfiel ich in einen

traumlosen Schlaf.

Ich war Mr. Whites erster Besucher. Er sprach sehr leise, weshalb ich ihn durch die
Plexiglasscheibe kaum verstand. Der Saal war erfallt von undeutlichem
Gemurmel. Es bereitete mir Kopfschmerzen. Ich hatte die ganze Zeit versucht zu
verstehen, weshalb Mr. White den Tod Brandons auf sich genommen hatte. Dabei
war es eigentlich so einfach. Mr. White sprach grosstenteils von meinem
bevorstehenden Wettkampf. Er sprach, als ware es eine normale Trainingssession.
Ich konnte mich nicht konzentrieren. Irgendwann brach ich in Trinen aus,
obwohl es nicht meine Art war, vor anderen zu weinen. Mr. White drickte seine
Hand gegen die Scheibe. «Ich musste es tun. Ich konnte nicht zulassen, dass dein
Leben so enden wirde. Du hast es nicht verdient, du bist ein guter Junge im
falschen Leben. Es hitte jeden treffen konnen. Ausserdem kannst du im Boxen
erreichen, was ich nie konnte.» Ich presste meine Hand gegen seine. Dann schellte

die Glocke und die Besucherzeit war um.

Ich tanzte durch den Wettkampf. Ich streckte die Gegner nieder, einen nach dem
anderen. Ich machte den Ring zu meiner Biithne, das Publikum hielt den Atem an
wihrend meinen Kiampfen. Ich kimpfte, um zu gewinnen, nicht aus Angst zu
verlieren. Um meine Choreographie zu vollenden, reckte ich die Trophae in die
Luft. Das Siegerfoto aus der Zeitung hing ich in mein Zimmer, Mr. White tat das

gleiche in seiner Zelle. Es sollten viele weitere folgen.
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Der Mann am Fenster

Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich den Mann das erste Mal am
Fenster sitzen sah, aber seit diesem Tag kann ich mir unseren Hof nicht mehr ohne
ihn vorstellen. Er sitzt jeden Tag dort, Stunde um Stunde. Es ist Herbst. Dieses Jahr
ist er grau und nass, die Regentropfen schlagen fast jeden Tag mit blechernem
Aufprall gegen die Fensterscheiben, aber jetzt ist es trocken. Der Mann schaut in
den Himmel, das Kinn wie ein stolzer Heerfiihrer nach vorn gestreckt. Uber seinen
schmalen Schultern liegt eine Strickjacke, sein Pullover ist blau. Das Gesicht
leuchtet immer wieder auf, wenn sich die Wolken weiterschieben und die Sonne
freigeben. Die Stadt ist weit im Norden und im Winter steht die Sonne so tief, dass
sie es gar nicht in den Innenhof schafft. In der Wohnung ist es kalt, aber der
Nachtspeicherofen unter der Fensterbank gibt warm. Ich sitze in der Kiiche, die
Fisse in den Wollsocken auf dem Ofen. In welchem Zimmer der Mann sitzt, weiss
ich nicht. Der Hof ist leer, die Pflastersteine glanzen plastisch im tritben Licht. Der
Himmel ist eine reine Fliche, die tief iber den Hausgiebeln hiangt. Der Mann
dreht seinen Kopf. Sein Gesicht ist eingerahmt von einem grauen, gut gepflegten
Bart. Ich frage mich, ob er sich selbst rasiert. Ich habe seine Hiande noch nie
gesehen. Auf seinem Fensterbrett landet eine Taube. Sie legt den Kopf schief, der
Mann tut es ihr nach. Seine Beine habe ich auch noch nie gesehen. Der Himmel
ist driickend, bald wird es wieder regnen. Der Mann denkt sich dasselbe, das sehe
ich, an der Art, wie er zum Himmel schaut. Er sitzt immer dort, obwohl der Hof
meist leer ist. Den Hafen sieht er nicht von seinem Fenster aus. Ich frage mich, ob
er ihn Gberhaupt je gesehen hat. Die grossen Frachter, die tutend in den Hafen
einfahren. Das dunkle Wasser mit den violetten Olschlieren. Der Hafen ist klein,
aber trotzdem das Herz der Stadt. Wenn ich gross bin, mochte ich mir ein Schiff
kaufen und wegfahren. Ich will nicht wie der Mann gegeniiber enden. Der Hof ist
mir nicht genug, ich will die Welt sehen. Aber jetzt bin ich noch nicht alt genug.
Also sitzen wir beide am Fenster und schauen in den Himmel und den Hof, Stunde
um Stunde. Die Taube schuttelt sich und schwingt sich in die Luft. Der Mann
schaut ihr nicht nach. Ich wiisste gerne, was fir eine Farbe seine Augen haben.
Vielleicht dunkelgriin, wie Weihnachtsbaume. Letztes Jahr hatten wir keinen
Baum. Mama sagte, dass es zu teuer sei. Die Christbaumkugeln haben wir an die

Waischeleine gehingt. Mama hat noch einige Kerzen auf dem Market gekauft, die
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haben wir wahrend des Abendessens angeziindet. Den Mann habe ich an
Weihnachten ganz vergessen. Ich weiss nicht, ob er Familie hat. Ausser ihm habe
ich noch nie jemanden in seiner Wohnung gesehen. Aber ich kenne auch nur
einen Teil seines Lebens. Tagsiber muss ich zur Schule und nachts schlafe ich. Ich
finde es merkwiirdig, dass man keinen Menschen ganz kennen kann, weil man
niemanden immer beobachten kann. Eigentlich ist jeder fremd. Der Mann ist auch
schon alt und ich habe noch nie mit ihm gesprochen, darum fallt es mir bei ihm
noch schwerer ihn zu verstehen als bei meinen Klassenkameraden, auch wenn ich
die in letzter Zeit auch nicht mehr verstehe. Immerzu sprechen sie von den
Uniformen und ihren Vitern. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Frither
war ich oft traurig deswegen, aber mittlerweile wiirde ich lieber den Mann
gegenuber kennenlernen. Ich kenne nicht mal den ganzen Korper des Mannes.
Nur vom Bauch aufwarts. Die Hande liegen immer auf seinen Oberschenkeln. Sie
sind bestimmt ledrig und weich, und wahrscheinlich sieht man die blauen Adern
wie Flusse unter der diinnen Haut. Wir haben jetzt jeden Tag Sport in der Schule,
und wir lernen Flugzeuge zu bauen. Der Fihrer will das so. Mir gefallt das.
Vielleicht werde ich mir einmal ein Flugzeug bauen und damit nach Amerika
fliegen. Ob der Mann schon mal im Ausland war? Er sitzt immer noch gleich, aber
etwas ist anders. Sein Gesichtsausdruck kommt mir verandert vor, aber ich kann
es nicht genau erkennen von hier. Ich brauche eine Brille, aber ich traue mich
nicht, es Mama zu sagen. Sie muss schon so viel zu viel arbeiten. Wenn ich auch
noch eine Brille brauchte, konnte sie wohl gar nicht mehr schlafen. Der Mann
dreht seinen Kopf. Sein Ohr ist klein im Vergleich zu seinem Kopf. Ich glaube, er
sieht angstlich aus, aber ich bin mir nicht sicher. Das Licht im Zimmer ist anders,
aber der Himmel ist immer noch gleich. Das Licht kommt von der anderen Seite
des Raums, so als hitte jemand eine Tur zum Flur geoffnet. Der Mann bewegt
seine Lippen. Sie sind schmal und es kommt mir vor, als wiirden sie zittern. Er
hebt nun sein Kinn wieder etwas an, den Blick ebenfalls. Hinter ihm tritt ein Mann
in Uniform aus dem graulichen Schatten. Seine Uniform ist waldgriin, aber auch
ein Stich grau. An den Schultern hat er schwarze Schulterklappen, an der Brust
hangen Abzeichen. Er sieht sehr ernst aus. Sie sprechen miteinander, die Taube
sitzt jetzt auf dem Dachgiebel. Eine weitere kommt angeflogen und setzt sich
daneben. Aus dem Schatten im Zimmer treten zwei weitere ernstaussehende

Manner in Uniform. Sie haben keine Abzeichen an der Brust. Der Mann mit den
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Abzeichen sagt ihnen etwas. Der Mann von gegentiber schaut erschreckt, dieses
Mal bin ich mir sicher. Die zwei Manner treten zu dem sitzenden, einer hinter
ihm, einer vorne. Der hintere Mann greift ihm unter die Achseln und hebt ihn
hoch. Der andere buickt sich und greift seine Beine. Sie drehen ihn und der zweite
Mann legt dem ersten die Beine tber die Arme. Er halt ihn jetzt wie ein kleines
Kind. Er tragt ihn raus, der zweite Mann folgt ihm. Der Mann mit den Abzeichen
tritt ans Fenster und bleibt noch eine Weile stehen. Irgendwann entdeckt er mich
am Fenster. Unsere Blicke treffen sich, mir wird kalt. Der Mann dreht sich um und
geht. Das Zimmer ist zum ersten Mal leer. Ich verstehe nicht, wieso sie den Mann
aus seiner eigenen Wohnung rausgetragen haben, wo er doch schon seit ich mich
erinnern kann, dort wohnt. Vielleicht tragen sie ihn in eine andere Wohnung, von
der aus er den Hafen sehen kann. Aber ich weiss nicht, ob es ihm dort wirklich
besser gefallen wird. Alte Leute mégen Veranderungen nicht, darum ist Opa auch
gestorben, als er nach Polen gezogen ist. Mama hat gesagt, er sei schon
eingeschlafen, bevor der Zug tber die Grenze gefahren sei, was ich schade finde,
weil es ihm dort mit all seinen Freunden bestimmt gefallen hitte. Die Wande in
der Wohnung gegeniiber sind auf der einen Seite weiss und auf der anderen
schattig grau. Der Raum ist bis auf einen Rollstuhl leer. Er ist mir nie aufgefallen,
der Mann hatte einen breiten Riicken. Ich stehe auf und verlasse das Zimmer. Die

Tauben bleiben sitzen.
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Louise und Julio

Das Madchen, das im Bett liegt, mag ihren Namen nicht. Sie heisst Louise. Es
konnte zwar schlimmer sein, denn sie kann sich immer noch Lou nennen, aber
der Name ist ihr zu wenig wild, zu wenig stark. Wenn man ihren Namen hort,
denkt man eher, dass sie in einem Krankenhausbett liegt und noch nie in einem
anderen Bett geschlafen hat, als wenn sie Ronja heissen wiirde. Louise ist bleich,
obwohl ihr Bett an den Fenstern steht, die bis zum Boden gehen. Der Winter war
lang und grau. Manchmal hat es geschneit, aber meist war der Himmel blendend
hellgrau und der Boden und der Garten braun und beinahe farblos, als waren die
satten Farben im Sommer nur eine Erinnerung auf einem verblichenen Foto. Auf
ihrem Nachttischchen steht ein Foto in einem Bilderrahmen. Der Rahmen ist
blassrosa, wie ihre Hinde auf dem blatenweissen Bettlaken. Sie nimmt den
Rahmen in ihre zarten Hande und sieht sich das Bild an. Es zeigt Louise im Geast
eines Baums. Thre Mutter hat es von unten aufgenommen, ganz bang vor Angst,
sie konnte runterfallen. Damals konnte sie noch laufen und klettern, da war ihre
Krankheit noch nicht so fortgeschritten. Manchmal hat sie Angst, dass sie sterben
konnte, aber noch mehr Angst hat sie davor, dass ihr Leben fir immer so
langweilig bleiben wird. Manchmal traumt sie auch davon, dass sie wieder gehen
kann. Die Traume fiihlen sich immer so echt an, dass sie glaubt, sie wiirde wirklich
gehen. Die Traume helfen ihr dabei, die Hoffnung nicht zu verlieren. Thre Mutter
sagt immer, dass, wenn man sich etwas ganz fest winscht, es auch in Erfillung
gehen wird. Meistens schaut Louise durch die grossen Fenster, aber manchmal
auch ins Zimmer, weil das Licht abends so schon durch die dicken Scheiben bricht.
Der Garten ist riesig, aber er ist Louise zu langweilig. So weit man sehen kann nur
gestutzter Rasen und am Ende des Grundstiicks buschige Hecken. Nur den Pool
unter ihrem Fenster sieht sie sich gern an, aber manchmal wird sie dann auch
traurig, weil sie nicht mehr drin schwimmen kann. Sie wiinscht, sie wiirden in der
Stadt leben. An einer belebten Strasse, sodass sie den ganzen Tag lang die
Menschen beobachten konnte, die unten vorbeigingen. Aber sie wohnt hier, in
diesem viel zu grossen Haus mit lauter leeren Zimmern. Auch ihr Zimmer ist viel
zu gross fur sie. Wo sie doch nichts braucht, ausser ihrem Bett und dem
Nachttischchen. Im Herbst konnte Louise oft dem Gartner dabei zugesehen, wie

er die vielen rotbraunen und gelben Blatter zu grossen Laubhaufen
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zusammenkehrte. Aber im Winter kam er nicht mehr und gestern haben ihre
Eltern ihr gesagt, dass er nicht mehr kommen wird, weil er zu alt ist, um den
ganzen Tag Laub zu fegen. Deshalb fangt heute ein neuer Gartner bei ihnen an.
Der Gartner heisst Julio und mag seinen Namen sehr. Er erinnert ihn immer an
den Juli und seine langen Sommerabende. Er ist froh, dass er nicht Augusto heisst,
auch wenn ihn dieser Name auch an einen Sommermonat erinnern wiirde. Aber
wenn er den Namen Augusto hort, denkt er immer an einen Mann mit buschigem
Schnauz, nicht an einen jungen Mann, wie er es ist. Ausserdem ist der Sommer im
August schon beinahe zu Ende, wo er im Juli erst gerade begonnen hat. Es ist Julios
erster Tag, weshalb er nervos ist. Er hat noch nie auf einem solch grossen Anwesen
gearbeitet. Ausserdem spricht er nicht sehr gut Franzosisch. Er hat Angst, dass er
am Vortag nicht alles richtig verstanden hat und darum heute einen Fehler machen
wird. Er beginnt damit, die Einfahrt zu kehren. Dabei kann man nichts falsch
machen. Er fegt alle Blatter zu einem Haufen zusammen, dann spritzt er den
Parkplatz auch noch mit einem Gartenschlauch ab. Die Sonne kommt raus, der
nasse Asphalt glanzt schwarz unter dem strahlenden Himmel. Julio bleibt eine
Weile neben dem Laubhaufen stehen und sieht sich den Platz an. Er ist zufrieden
mit seiner Arbeit. Mit ein wenig mehr Selbstvertrauen holt er die handliche
Motorsage aus dem Gartenhaus, um die Hecken zu schneiden. Das Rattern der
Sage drohnt tiber das ganze Anwesen, bis hinauf zur Villa auf dem kleinen Hiigel.
Er schneidet die erste Hecke. Er hat sie sehr prazise und gerade geschnitten. Als
nachstes geht er ein wenig den Hugel hinauf. Auf halber Hohe ist eine
Steinterrasse, in der ein turkisener Pool eingelassen ist. Er halt seine Hand hinein,
das Wasser ist noch kalt. Es ist der erste schone Tag seit dem Winter. Louise schaut
dem Gartner zu, wie er die Hand ins Wasser halt und sie dann an den
Arbeiterhosen abwischt. Er lasst die Motorsage wieder aufheulen und schneidet
die Busche um den Pool. Sie kann sich nicht daran erinnern, wann sie zuletzt dort
schwimmen war. Der neue Gartner macht seine Arbeit gut, dass kann sie sehen.
Sie hat dem alten Gartner viele Stunden zugesehen. Als Julio fast fertig ist mit den
Buchsbiischen um den Pool, sieht er das Madchen hinter der grossen Fensterfront.
Sie sieht blaulich aus hinter der Scheibe. Er hebt seine raue Hand und winkt ihr
zu. Sie hebt ihre kleine Hand und winkt zurtick. Sie lachelt. Der alte Gartner hat
ihr nie zugewinkt. Eine Woche vergeht. Der Gartner hat das Madchen noch einige

Male gesehen, aber nicht taglich. Dafiir ist das Anwesen zu gross. Heute ist wieder
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Montag, er ist nun seit einer Woche hier. Die Eltern sind zufrieden mit seiner
Arbeit. Sie lobten ihn, was ihn freute. Heute muss er Rasen mahen. Er holt den
Rasenmaher aus dem Gartenhaus und beginnt zu mahen. Er mag den Geruch nach
frisch gemihtem Gras. Hinter den Fenstern liegt wieder das Madchen. Er hat nicht
gefragt, aber er weiss, dass sie krank ist und immer dort liegt. Sie tut ihm leid, es
muss schrecklich sein, als Kind nie rauszukonnen. Julio hat eine Freundin, die er
heiraten mochte, aber sie haben noch nicht genug Geld. Sie arbeitet als Putzfrau
und kam auch aus Spanien, um zu arbeiten. Sie haben noch nie dartber
gesprochen, aber er weiss, dass auch sie unbedingt Kinder haben will. Julio hatte
am liebsten eine Tochter, seine Freundin hatte gerne einen Sohn. Ein
Hausmadchen kimmert sich um Louise. Sie mag das Hausmadchen nicht. Sie
heisst Barbara und ist dick und nicht sehr freundlich. Aber den neuen Gértner mag
sie. Sein Lacheln ist sympathisch. Heute méaht er den Rasen. Durch die dicken
Fenster hort sie nur ein dumpfes Drohnen. Er winkt ihr wieder zu, mit der anderen
Hand lenkt er weiter den Rasenmaher. Dann kommt Julio eine Idee. Er kann sich
vorstellen, wie langweilig es sein muss, immer dort zu liegen und er mochte ihr
eine Freude machen. Er lenkt den Rasenmaher in grossem Bogen, dann ein paar
Meter in die Mitte und wieder ein grosser Bogen nach aussen. Zuerst fragt sich
Louise noch, was er macht, aber dann erkennt sie, dass er ein grosses Herz in den
Rasen maht. Sie freut sich sehr und ihr wird ganz warm in der Brust. Und auch
wenn sie es nie zugeben wirde, wird sie ein wenig rot. Am nachsten Tag muss
Julio wieder die Hecke nachschneiden. Um diese Jahreszeit kann man ihr fast
schon zusehen beim Wachsen. Er hat gesehen, wie das Madchen gelachelt hat, als
er das Herz gemaht hat. Darum schneidet er in einen etwas grosseren Busch, der
im Schatten der Villa steht, zwei lange Hasenohren. Er hat mit den Eltern des
Midchens gesprochen und sie gefragt, ob er manchmal Figuren in die Hecke
schneiden darf. «Sehr gerne sogar. Louise hat gestern beim Abendessen schon von
ihrem Rasenherz geschwirmt», sagt die Mutter freundlich. Louise freut sich immer
sehr, wenn der Girtner etwas Neues fiir sie erschafft. Ihr Leben ist jetzt wenigstens
ein bisschen weniger langweilig, weil sie jeden Tag gespannt darauf ist, was er sich
heute ausdenkt. Sie freut sich den ganzen Sommer und Herbst daran, aber als es
wieder Winter wird, wird sie sehr traurig. Sie weiss, dass er im Winter nicht mehr
in den Garten kommen wird. Hochstens noch die Einfahrt wird er freischaufeln,

wenn es uberhaupt schneien wird. Louise fragt sich, was er den ganzen Tag tun
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wird, wenn er nicht mehr arbeiten kann. Wird er an einem anderen Ort arbeiten,
auf der Schlittschuhbahn zum Beispiel? Sie hat sich auch schon oft gefragt, ob der
Gartner eine Frau und Kinder hat, und nattrlich, ob die Kinder normal sind. Sie
weiss naturlich, dass sie keinen so grossen Garten haben werden, wie ihre Familie,
aber wenn die Kinder gesund sind, konnen sie wenigstens in den Park spielen
gehen. Das ist immer noch tausend Mal besser, als den ganzen Tag im Bett zu
liegen und den Garten nur anzusehen. Der Winter kommt und der Schnee mit
ihm. Es schneit eine ganze Woche durch und Julio muss jeden Morgen in aller
Frih kommen, um die Einfahrt freizuschaufeln. Dann wird der Himmel endlich
wieder klarer, aber es bleibt kalt. An den hohen Fenstern bilden sich Eisblumen
und morgens ist der Himmel immer ganz rot und orange. Abends ziehen
manchmal lingliche Wolken auf, die ganz lila werden, wenn die Sonne untergeht.
So vergehen die Tage, bis Louise eines Morgens aufwacht und Barbara die
Jalousien hochkurbelt, und auf der grossen Wiese vor ihrem Fenster ein grosser
Schneemann steht. Der Schneemann besteht aus drei Kugeln, Arme hat er keine,
dafiir eine zwischen dem ganzen Weiss leuchtende Karotte und einen Hut. Louise

muss lacheln. Es ist Julios Hut. Sie hatte ihn sehr vermisst.

28



Puppen

In den schmierigen Fensterscheiben spiegeln sich die griinen Blatter der Platanen,
die den Weg siaumen. Die satt leuchtenden Blatter bewegen sich in der lauen
Frihlingsluft. Die Menschen spazieren unter den gescheckten Platanen die Strasse
entlang. Vor den Cafés sitzen sie auf Holzstihlen an kleinen, runden Tischen. Die
Aste der Baume werfen ein Schattenmuster auf die vielen kleinen Plitze am
Strassenrand. Die Cafébesucher rithren in ihren Capuccinotassen und sehen dem
regen Treiben zu. Niemand hat es eilig. Hunde beschniiffeln sich, die Besitzer
kommen ins Gesprich. Man spurt die Sonnenstrahlen auf der Haut. Eine
angenechme Wirme. Blonde Haare glinzen golden in diesem Licht. Kleine Kinder
rennen lachend um einen alten Brunnen, ihre Mauler sind eisverschmiert. Die
junge Frau, eigentlich noch ein Madchen, wascht sich das Gesicht unter dem
fliessenden Wasser. Thr Gesicht ist klebrig, aber nicht wegen des Eis’. Sie wascht
sich das Gesicht auch nicht am Brunnen, sondern in einem kleinen, schummrigen
Zimmer. Dicke Vorhange lassen nur dunkles, graublaues Licht ins Zimmer. Sie
wascht sich, die Mascara vermischt sich mit dem Wasser im Waschbecken und
wird dann in einem kleinen Strudel in den Abfluss gesogen. Das schwarze Haar
des Midchens sieht auch fast blau aus in diesem Licht. Es glanzt und ist sehr schon,
sie hat es am Morgen mit Kokosol eingerieben. Sie verlasst das kleine Zimmer und
lauft durch einen Gang. An der Decke hiangen halbrunde Lampen aus Milchglas.
Sie tauchen den Gang in ein fahlgelbes Licht, dass die Gesichter wie runde
Kaselaibe aussehen lasst. Meistens sind sie fett und ungepflegt in dieser Gegend.
Wer sich in der Fussgangerzone hier reintraut, halt nicht viel von sich. Das
Midchen geht an den geschlossenen Tiren vorbei, bis sie in den Eingangssalon
kommt. Sonnenlicht stromt in den Raum. Im Gegenlicht sieht sie nur die Umrisse.
Von hier sehen sie aus wie Engel, die aus dem Himmel herabschweben, denkt sie
sich. Im Spiegel schminkt sie sich neu und sauber, betrachtet ihr Gesicht nochmal,
jetzt in anstandigem Licht. Sie ist schon, das hat man ihr schon oft gesagt. Sie geht
zum Fenster und stellt sich neben die anderen. Im ersten Moment ist sie geblendet.
Das helle Fruhlingslicht ergiesst sich Gber ihrem Gesicht. Sie muss an vorhin
denken. Es macht ihr nichts mehr aus. Draussen halt eine Mutter ihrem kleinen
Sohn die Augen zu, ein Vater mit Kinderwagen spuckt aus. Sie lacheln und sehen

hinter der schmierigen Scheibe aus wie Puppen.
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Die Jahre der Eidechsen

Wahrend der Jahre der Grossen Depression verbrachte ich wohl die meiste Zeit
damit, in meinem Bett zu liegen und aus dem Fenster zu schauen. Kohle war teuer,
nur im Bett war es warm und der Hunger liess sich im Halbschlaf besser aushalten.
Sowieso verbrachte man die Tage mit endlosem Schlafen. Wenn ich zuriickdenke,
unterteile ich mein noch junges Leben in drei Phasen. Die Kindheit, die laut, wild,
hart und schon war, die Jahre des Schlafens und Wartens und schliesslich in die
Phase des Larms und der toten Korper. Manchmal kommt es mir so vor, als hatten
wir den Schlaf vorgeholt, als wiren wir aus einem langen Winterschlaf erwacht
und wirden uns jetzt voller nicht genutzter Energie und stupider Hoffnung
bekampfen, aus reiner Freude, denn alles ist besser als die Jahre der mtiden Augen.
So dachten wir zumindest, aber da hatten wir die toten Augen noch nicht gesehen.
Wir schlugen also die Zeit tot, wurden Meister im Ausharren, wie die Eidechsen
auf warmen Steinplatten, regungslos und geftihlstaub. Zwei Monate nach dem
grossen Crash zog mein Freund Paul Maywealth bei mir ein. Ich bewohnte damals
ein kleines Appartement in einem Arbeiterquartier. Paul war aus seiner Wohnung
rausgeschmissen worden, weil er die Miete nicht mehr hatte zahlen konnen. Wir
teilten uns die Tage auf. Jeden zweiten Tag war ich dran, um mit den Marken Essen
zu beschaffen, mich stundenlang in die Menschenschlangen einzugliedern, nur fir
einen halben Laib Brot oder eine Buchse grauer Linsen. Sonst lagen wir zu zweit
in meinem Bett, denn so war es warmer. Wir tranken viel billigen Fusel, den er
immer irgendwoher kriegte, aber bevor ich zum chronischen Trinker werden
konnte, zog er wieder zurick in seine Wohnung. Dem Vermieter war klar
geworden, dass niemand die Miete zahlen konnte und hatte ithn wieder einziehen
lassen. Lieber wenig Miete als gar keine.

In dieser Zeit lernte ich mehr iber Menschen als je zuvor. Natirlich merkte man
schnell, wer stahl oder sonst krumme Machenschaften trieb. Auch die wahren
Freunde waren durch das Sieb der kollektiven Armut schnell erkannt. Wer half
und wer sich nur um sich scherte. Aber auch uber die Menschen an sich,
unabhingig davon, ob ich sie kannte oder nicht, erfuhr ich viel. Aus meinem Bett
sah ich durch die dinnen Fensterscheiben in den grossen Innenhof des
mehrstockigen Arbeiterkomplexes. Ich beobachtete die Menschen durch die

Fenster. Ich sah sie sich lieben und streiten, sich schlagen und trosten. Gegentiber
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wohnte ein altes Ehepaar. Sie sassen oft schweigend am Kiichentisch und hielten
sich die Hiande. Es gab nichts mehr, wortiber man hatte sprechen konnen. Sie
sassen jeden Tag stumm dort, nur die Atemwolkchen in der kalten Luft verrieten,
dass sie noch lebten. Ich machte mir Sorgen, dass sie sich erkalten und daran
sterben wurden, denn sie sahen sehr schwach aus und niemand konnte sich in
dieser Zeit einen Arzt leisten. Schliesslich starb sie wirklich. Es dimmerte bereits
und am Tag zuvor war der erste Schnee gefallen. Der Schnee war zwar nicht liegen
geblieben, aber kalt war es allemal. Ich sah ihnen bei threm stummen Héindehalten
zu und dachte, dass sie sich wirklich lieben mussten, wenn sie sich so lange
anschauen und schweigen konnten. Und dann kam plotzlich kein Atemwolkchen
mehr aus ihren blassen Lippen. Ihre Schultern sanken in sich zusammen und sie
kippte ganz wenig nach vorn. Hatte ich den beiden nicht schon den ganzen Tag
zugesehen, hatte ich wohl nicht gemerkt, dass sie tot war. Ihr Mann sass eine Weile
wie versteinert dort und ich befiirchtete schon, dass er auch gestorben war, aber
dann beugte er sich uber den Tisch, griff seine tote Frau an den Schultern und
richtete sie wieder gerade auf in ihrem Stuhl. Merkwiirdigerweise fand ich das
Ganze tberhaupt nicht makaber oder seltsam. Es kam mir normal vor, denn an
irgendetwas musste man sich ja klammern in dieser Zeit. Wie ich mich an die
Schauspieler hinter den Fenstern klammerte, hatten sie sich aneinander gekettet.
Er nahm wieder ihre Hiande, die nicht kalter wurden, als sie sowieso schon waren,
und sass so dort, bis es dunkel wurde. Als ich ihn kaum noch sehen konnte, stand
er auf und offnete das Fenster. Ich liess meinen Blick in eine andere Wohnung
schweifen, denn der alte Mann wollte kein Licht anziinden und seine Frau konnte
es nicht mehr.

In der Wohnung im Stock dartiber schliefen ein junger Mann und eine altere
Dame miteinander. Sie war dick geschminkt und sah ziemlich harsch aus, was sich
durch die Peitsche in ihrer Hand nicht verbesserte. Der Mann war diinn und bleich
und sein Gesicht kindlich und krianklich. Er schien es zu geniessen, denn jedes
Mal, wenn die Peitsche auf seinen Hintern schnellte, lachte er so laut, dass es durch
den ganzen Hof hallte, wobei man sagen muss, dass die Fenster wirklich zu
wunschen Gbrig liessen in Sachen Qualitat. Die Dame hatte grosse, gelblich weisse
Braste, die auf und ab wippten und mit denen sie dem Jungen manchmal ins

Gesicht schlug. Ich vermutete, dass ich nicht der einzige war, der die beiden
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beobachtete. Aber in dieser Zeit verloren die meisten ihre Hemmungen und
Bertiihrungsangste, denn irgendwie musste man sich ja die Zeit vertreiben.

In einer der wenigen zweistockigen Wohnungen drangten sich die Menschen im
Kerzenlicht aneinander. Nach Sonnenuntergang brannten fast ausschliesslich
Kerzen und man sah nur noch dunkle Leiber hinter den Fenstern. Wie aus einem
Schattenspiel sahen sie aus, wie sie sich zur Musik aus dem Grammophon
bewegten und dabei literweise Schnaps in ihre leeren Korper schitteten. Sie
tanzten und lachten und schrien und sangen, versuchten so das monotone Getose
der Aussichtslosigkeit zu tibertdnen. Sie feierten zwei Tage, aber am dritten war
die Aussichtslosigkeit noch immer da und lauter denn je.

Der alte Mann mit der toten Frau war am nachsten Morgen auch tot, das Fenster
stand immer noch offen. Die beiden hielten sich immer noch, was ich einerseits
riahrend andererseits schrecklich traurig fand.

Im elften Stock wohnte ein Gewichtheber, der jeden Tag mit vor Schweiss
glinzendem Oberkorper Hanteln stemmte. Seine Frau war klein und rothaarig.
Sie nahte den ganzen Tag. Sie flickte Socken und Pullover und wenn sie fertig war,
flickte sie sie nochmal. Sie sass immer in dem zerschlissenen Sessel und flickte alle
moglichen Dinge, nur den Sessel flickte sie nie. Der Mann stemmte und stemmte
und schwitzte und schwitzte, aber dndern tat sich nichts. Spater sah ich ihn einmal
in einer Zirkusvorstellung, sonst sah ich nach dem Krieg aus dem Hof niemanden
wieder. Sowieso war nach dem Krieg alles anders. Niemand, der den Krieg erlebte,
kann sagen, dass er froh dartber war, aber ich weiss nicht, wie wir uns sonst aus
dieser verfahrenen Situation hitten befreien sollen. Ausserdem braucht der
Mensch Aufgaben, um sich nicht nutzlos zu fithlen und daran zu Grunde zu
gehen. Und Hitler brachte der ganzen Welt Aufgaben ein, ob man an seiner Seite
oder gegen ihn kampfte, war einerlei.

Es gab auch noch einen Tischler, ein grauer Mann, der tberhaupt nichts mehr mit
seiner Zeit anzufangen wusste und es schon vor der Depression nicht gewusst
hatte. Er war nur zum Schlafen zuhause gewesen und geschlafen hatte er
ausserordentlich wenig. Eines Tages beobachtete ich, wie er seinen Esstisch
zerhieb, nur um ihn wieder zusammenzubauen. Er zertrimmerte ihn mit roher
Gewalt und setzte thn dann mit sanfter Einfihlsamkeit wieder zusammen. Ein
anderes Mal sah ich, wie eine Frau ihr Baby in Zeitungspapier einwickelte und es

im Hof nach nervosem Umbherschauen in eine Tonne warf. Das Kind schrie nicht,
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das einzige, das ich uber die Stille des Hofs horte, war das dumpfe Gerausch, mit
dem das Kind in der Tonne landete. Die Mutter sah sich noch einmal um und
rannte dann hinaus. Damals wollte ich zum ersten Mal in den Hof gehen, aber ich
schaffte es einfach nicht, mich aufzuraffen. Es war zu kalt und die Mudigkeit zu
bleiern und ich war am Morgen schon sechs Stunden vor einem
Lebensmittelgeschaft Schlange gestanden. Ausserdem war es nicht meine
Verantwortung, das Kind zu retten. Ich bin ja nicht Gott, also wer bin ich, tber
Leben und Tod zu entscheiden? Und was hatte ich schon tun sollen mit dem Kind?
Die Polizei hatte genug um die Ohren und um uns Arbeitslosen kiimmerte sich ja
auch keiner. Ich wollte wirklich nicht, dass das Kind in der Kalte stirbt, aber dann
begann es auch noch zu regnen, und ich wollte nicht in den Hof, wo mich jeder
sehen konnte und denken wiirde, ich suche in der Abfalltonne nach Essensresten.
Ein kleines bisschen Wirde musste man sich ja noch erhalten. Es wurde finster
und eine Wohnung leuchtete heller als die anderen. Ein Mann hatte unzahlige
Kerzen in der Wohnung verteilt, die warm flackerten und als seine Freundin durch
die schmale Wohnzimmertir trat, ging er vor ihr auf die Knie. Ich konnte nicht
erkennen, was er ihr entgegenstreckte, aber ein Ring war es mit Sicherheit nicht.
Sie sagte trotzdem ja, und als sie sich dann eng in den Armen hielten, hatte ich das
Baby in der Tonne schon langst vergessen.

Wihrend dieser Jahre wurden die meisten Menschen schwerfallig und leer im
Kopf und ihr Korper fillte sich mit grauer Hoffnungslosigkeit. Eine ganze Nation
verschmolz zu einer einzigen phlegmatischen Masse, nur die Nacht trieb die
Menschen aus ithrer Laihmung. Tagsuber riss sich nur selten jemand los von den
schweren Ketten der Eintonigkeit und Langeweile. Das Schwulenpaar im achten
Stock tat dies taglich, ich vermutete bald, dass sie es aktiv taten, um nicht in diesem
ermudenden Trott des Nichtstuns zu ertrinken. Sie priigelten sich taglich, dass die
Fetzen flogen. Irgendwann erkannten sie, dass sich ihre Kleider durch die
Schlagereien zunehmend in Luft auflosten, und schlugen sich von da an nur noch
nackt. Sie waren beide gross und kraftig, der eine Mann war Ire und trug einen
rotlichen Bart, der andere war schwarz und hatte Handflachen gross wie Teller. Sie
schlugen und stiessen sich, sie warfen sich zu Boden und rangen miteinander, sie
wurgten und bissen, kratzten, bis sie bluteten und schlugen sich Tassen und Stihle
um die Ohren. Immer wenn ich jemanden von ihnen auf der Strasse traf, hatte er

ein blaues Auge oder eine Platzwunde am Kopf. Aber sie lachten auch noch, als
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alle anderen schon lange nicht mal mehr weinen konnten, so hoffnungslos war die
Arbeitslosigkeit. Weniger glicklich endete die Liebesbeziehung zwischen der
Prostituierten und threm Mann. Wahrend er Essen oder Arbeit suchte, verdiente
sie im Geheimen dazu, indem sie mit anderen Mannern schlief, die meisten aus
demselben Block. Ich glaube, jeder wusste es bis auf ithren Mann. Als er eines
Nachmittags im Sommer, ich glaube es war der langste Tag im Jahr, nach Hause
kam, fand er seine Frau mit einem anderen Mann im Bett. Der Mann sprang sofort
auf und begann sich anzuziehen, obwohl der Ehemann der Prostituierten schon
lange im Zimmer stand. Seine Frau warf sich zu Boden und versuchte zu erklaren
und sich zu entschuldigen, aber umsonst. Der Ehemann warf kurzerhand beide
aus dem Fenster. Erst den Mann und dann die Frau durch das zersplitterte Glas
direkt hinterher. Im Hof lagen sie mit entstellten Gliedmassen, bis der Mann sie
nach zwei Tagen schliesslich zum Baby in die uberquellende Tonne warf. Die
Millabfuhr kam damals schon lange nicht mehr und die Polizei rief meines
Wissens auch niemand. So lag ich in meinem Bett herum, ging nur die paar
Schritte zur Essensausgabe, und wartete darauf, dass sich durch ein Wunder etwas
andern wirde. Bis sich ein Mann mit abgehackter Stimme und Besen tiber den
Lippen dazu entschloss, der Welt den Krieg zu erkliren und mich aus diesem

Schlamassel rettete.
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