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«Jeder der sich die Fahigkeit erbdlt, Schones zu erkennen, wird nie alt
werden.» Franz Kafka



Strassenstreifen

ein Strassenstreifen ware gut,

wo geht es lang und wer zeigt mir den Weg,
was ist richtig, was ist falsch,

auf welche Spur bin ich gelangt

wir sind alle verloren,
die Jugend, die nichts weiss,
die Jugend, die sich schlagt, so ohne Einigkeit

Strassenschilder waren gut,
wo ist die Ausfahrt und wo die schiefe Bahn,
wo hort die Schotterstrasse auf,

wo beginnt das Niemandsland

wir sind alle frustriert,
die Jugend, die nichts fihl,

die Jugend, die sich zudrohnt, damit sie endlich was berthrt



Karim 6. Ich sterbe. Der Tod driickt seine kalte Klinge immer
tiefer in meine Brust. Aber ich sehe kein himmlisches Licht, sondern
nur uber mich gebeugte Gesichter. Einige weinen, manche von
thnen habe ich noch nie gesehen.

Ich spure Elis zarte Hand auf meiner Stirn. Es tut gut. Ich schwitze.
Dort, wo das dunkelrote Blut aus meinem Korper quillt, ist es noch
heisser. Ich presse meine Hand darauf, doch dadurch wird der
Schmerz nur noch schlimmer. Ich sehe, dass all die Menschen
miteinander sprechen. Aber sie sind so weit weg, dass ich kein Wort
verstehen kann. Ich sehe nur, wie sich ihre Lippen bewegen und wie
sich in ithren Augen Panik und Entsetzen spiegeln. Jemand dreht
den Verschluss einer Flasche auf, in der eine klare Flussigkeit
schwappt. Elis Hinde an meinen glihenden Wangen. Leon offnet
vorsichtig den Reisverschluss meiner Weste. Thre schimmernde
Oberflache klebt an meiner Brust. Mit einem Ruck zieht Leon sie
von der Wunde weg. Ich schreie, Eli zuckt zusammen. Ich kann ihr
Gesicht nicht sehen, sie drickt mich an ihre Brust. Plotzlich
durchfihrt mich ein brennender Schmerz. Flammen lodern aus dem
Loch in meiner Brust. Leon verschliesst die Flasche wieder und halt
sie mir an die Stirn. Ich hore nichts, ausser den Blaulichtsirenen des
Krankenwagens, der die schwarzen Engel des Brunnens gespenstisch
erleuchtet. Sie verhohnen mich im roten Licht.

Eli spricht mit mir, ihre Lippen zittern, aber ich verstehe nicht, was
sie sagt. Sie sieht schrecklich aus, ithr Makeup ist verschwommen,
lauft ihr mit den Tranen die Wangen hinunter. Ich weiss nicht, ob
ich weine. Weiss nicht, ob ich schreie oder still auf dem klebrigen
Asphalt liege. Alles was ich weiss, ist dieser stechende Schmerz, der
sich wie eine tonnenschwere Decke tiber mich legt.



Eli 1. Der See glianzt schon, der Himmel ist noch dunkel. Die Berge
liegen blau am Ende des Sees. Wie eine Mauer behititen sie ithn vor
der zu grossen Welt. In meinem Zimmer ist es dimmrig. Das frithe
Morgenlicht breitet sich langsam tber die Stadt aus. Am Fenster, an
dem ich sitze, ist es schon hell genug, um schreiben zu konnen. Der
Rest des Zimmers ist noch grau, doch es wird nicht mehr lange
dauern, bis die ersten Sonnenstrahlen sanft uber die Bucherricken
streichen und die Wande cremefarben malen werden. Ich bin oft
schon lange bevor die Sonne aufgeht wach. Meist sitze ich auch
lange nachdem sie untergegangen ist noch am Fenster und blicke
auf die blinkende Stadt. Der Tag macht mich noch viel trauriger als
die Nacht. Ich kann nicht verstehen, dass die Welt weiterdreht, die
Menschen weiterleben, als ware nichts geschehen. Als warst du nicht
tot.

Tot. Manchmal traume ich von dir, von uns. Wir liegen in einem
grossen Bett unter klarem Sternenhimmel. Ich liege in deinen
Armen, rieche dein Haar und deine Haut. In diesen Traumen sind
nur wir zweli, das Bett und unendlich viel Zeit. Wenn ich aufwache
und nach dir taste und nur die harten Kissen spure, ware ich am
liebsten auch tot. Auch darum wurde die Nacht fiir mich zum Tag,
die Welt still. Wenn die Lichter unter mir leuchten, der Nacht die
Schwirze nehmen, stelle ich mir oft vor, dass alle Lichter nur fur
dich brennen. Tausend Kerzen fir ein ausgeloschtes Leben. Ich
spreche oft mit dir. Tagsuber ist die Welt aber zu laut, dann kann
ich dich nicht verstehen, ein gewaltiges Rauschen tibertont alles.
Das Essen, das sie mir hier geben, schmeckt nach nichts, das Wasser
sauer. Ich glaube aber, dass es auch im besten Restaurant nicht
anders geschmeckt hatte. Weisst du noch, wie wir uns vorgestellt

hatten, wie es ware, fur eine Nacht im Baur au Lac zu wohnen und



uns mit dekadenten Menis und teuren Weinen vollzustopfen? Aber
jetzt bist du weg und das Essen wiirde ich nur rauskotzen.

Wenn meine Familie mich besuchen kommt oder ich mit meiner
Therapeutin, Stella, spreche, weine ich nie. Manchmal kann ich
mich sogar zu einem Lacheln zwingen, auch wenn ich weiss, dass
man mir ansieht, dass es mich innerlich zerreisst. Nachts hingegen
weine ich oft. Manchmal krampft sich mein ganzer Korper
zusammen und es fuhlt sich an, als wirde ich durch mein
Schluchzen ersticken. Die Trianen laufen mir dann die eingefallenen
Wangen hinunter, ohne dass ich etwas dagegen tun kann. Wenn ich
es nicht mehr aushalte, schreie ich in mein weisses Kissen, das von
meinen Tranen nass und grau wird. Ich habe keine Uhr in meinem
Zimmer, ich will nicht an die Zeit erinnert werden. Sie existiert
weiter, aber ich habe mich von ihr losgelost.

Es ist kurz vor Sonnenaufgang und ich habe seit zwei Nachten nicht
mehr geschlafen. Die Antidepressiva machen mich schlafrig, aber
nach den Traumen von dir tuberrollt mich der Schmerz wie eine
Flutwelle. Manchmal nehme ich die Antidepressiva auch nicht, weil
ich Angst vor dem Tag habe, an dem sie wirken und ich wieder
lachen kann. Ich kann doch nicht lachen, wenn das einzige, was von
dir bleibt, unsere Bilder und deine Skizzen sind.



Ismael 1. Vor ein paar Tagen oder vielleicht auch Wochen, die
Zeit folgt hier drinnen anderen Gesetzen als draussen, habe ich zum
ersten Mal seit tber einem Jahr geweint. Ich habe geweint und
geschrien und mir die Knochel blutig geschlagen. Die Wand war
danach auch blutig. Es lief in kleinen Rinnsalen, wie die Tranen auf
meinen Wangen, die Wand hinunter. Ich blieb lange vor der Wand
stechen und schaute den Bahnen zu, wie frither den Regentropfen an
der Autoscheibe. Welcher Tropfen wird wohl der erste sein? Das
Bett, das an der Wand befestigt ist und in der Ecke des kleinen
Zimmers steht, ist steinhart. Aber schlafen kann ich sowieso nur
selten. Nachts denke ich viel daruber nach, wie es so weit kommen
konnte, und was der Ausloser dafur war. Wenn ich nachts die
Blutflecken an der Wand sehe, die im fahlen Mondlicht, das durch
die Gitterstabe fallt, dunkel glanzen, denke ich mir oft, was fur ein
Psycho ich bin. Manchmal firchte ich mich vor mir selbst. Die
Warter tun es glaube ich auch, auch wenn sie es versuchen zu
verbergen. Ich sehe es in ihren Augen. Wie sie nervos
umherhuschen, auf der Suche nach etwas, an dem sie haften bleiben
konnen. Sie bemuhen sich, mir nicht in die Augen zu schauen, wie
bei einem wilden Tier. Ich kann’s ihnen nicht ibelnehmen. Wenn
ich in den Spiegel schaue und mir das Gesicht mit der Narbe tiber
der rechten Braue, dem unreinen Oberlippenbart und den
blitzenden, dunklen Augen entgegenstarrt, wende auch ich meistens
schnell den Blick ab.

Durch das kleine Fenster sehe ich auf den trostlosen Hof. Ein
staubiger Basketballplatz, ein paar blaue Banke, von denen die Farbe
abblattert und eine vertrocknete Wiese. Rund um den Hof ein hoher
Maschendrahtzaun. Glanzender Stacheldraht vor stahlblauem
Himmel. Sie versuchen uns zu erziehen, kontrollieren, zahmen.

Aber eingesperrt wird auch eine Katze zum Raubtier. Ein schmales
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Bett, ein Schrank und ein kleiner Tisch, vor dem Fenster ein
Waschbecken, daneben ein noch verpackter Rasierer, eine
Zahnburste und Zahnpasta, daruber ein Spiegel. Das ist meine
Zelle. Tagstber ist es unertraglich heiss. Die hellen Wande stechen
in den Augen, die Sonne lasst die Zeit dahinschmelzen.

Der Vormittag verstreicht ohne jegliche Geschehnisse. Am
Nachmittag habe ich, getrennt von den anderen, eine Stunde
Auslauf. Es gibt nichts zu tun im Hof. Ich sitze an die Stange gelehnt
im Schatten des Basketballkorbs oder drehe langsam einige Runden.
In den langen Stunden bis zum Abend vermisse ich meine
Zigaretten am meisten. Das Drehen, Anziinden und in die Lungen
ziehen, wirde wenigstens einige Minuten totschlagen. Ausserdem
habe ich den ganzen Tag Kopfschmerzen. Ich kann nicht mehr
zuordnen, welche Symptome zu welchem Entzug gehoren.

Sobald die Sonne hinter den Mauern verschwindet, beginne ich in
meinem Zimmer zu trainieren. Es vertreibt die Gedanken in
meinem Kopf und rittelt mich jedes Mal fir kurze Zeit aus meiner
Ohnmacht. Im Verlauf des Abends kommen die Gedanken jedoch
wieder zurtck, als wirde sie die Dunkelheit heraufbeschworen. Das
einzige, was mich dann trosten kann, ist der kleine Ausschnitt des
Himmels, den ich aus meiner Zelle sehen kann. Wenn man nur
einen kleinen Ausschnitt des grossen Ganzen sieht, nimmt man es
zum ersten Mal in all seinen Einzelheiten wahr. Ich verbringe
Stunden damit, in den Himmel zu starren und die Sterne zu zahlen
oder sie in meinem Kopf zu Mustern zu verbinden. Es lenkt mich ab
von meinem Denken. Fir eine Weile kann ich sogar den Mond
sehen, auf seinem Weg an den Zenit, von dem er verurteilend auf
die Mauern und den Hof blickt. In dieser kurzen Dauer, wahrend
der Mond seinen fahlen Schein uber die Kacheln meines
Zimmerbodens vergiesst, verspure ich fast so etwas wie eine Spur
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von Gluck. Doch in dieser Nacht vor einiger Zeit verspurte ich
nichts von alldem. Ich lag in meinem Bett und starrte an die Decke.
Immer wieder sah ich ihn vor mir liegen, konnte sein Bild nicht
verbannen. Das Entsetzen in seinen glasigen Augen, sein Mund zu

einem stummen Schrei verzerrt, die blutigen Daunen, die aus seiner
Weste quellen.
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Luca 1. Er war immer der mutigere von uns beiden. Er war es, der
das Fenster unseres Primarschullehrers, den wir so hassten, mit dem
Stein einwarf. Er war es, der mich dazu ermutigte, mit ihm von zu

Hause wegzulaufen, um auf dem Friedhof die Nacht zu verbringen.
Der Friedhof Sihlfeld war nur einige Strassen von unseren Blocks
entfernt. Dort rauchten wir auch zum ersten Mal Gras zusammen,
das natuarlich er von einem vier Jahre alteren Schlager, vor dem ich
mich farchtete, gekauft hatte. Wir lagen unter dem grossen Baum
zwischen den hohen Grashalmen, die wie kleine Speere in den
tiefblauen Himmel ragten. Unsere schmachtigen Korper
verschwanden vollstandig im Gras, nur der weisse Rauch schaffte es
durch die Straucher. Wir waren von der Welt abgekapselt, niemand
wusste, wo wir waren, niemand wurde uns hier finden. Wir fuhlten
uns unantastbar. Wir lagen unter dem Baum, dessen Krone bis in
den Himmel zu reichen schien. Irgendwann beschloss er, den Baum
hinaufzuklettern. Wie ein Affe schlang er seine diinnen Arme und
Beine um den dicken Stamm und versuchte an der Rinde Halt zu
finden. Irgendwie schaffte er es, den ersten Ast zu erreichen und sich
hinaufzuziehen. Ich stand ehrfirchtig unter ihm und starrte in das
dichte Blatterdach. Er kletterte immer hoher, bis er irgendwann
nicht mehr zu sehen war zwischen dem Grun. Es dauerte eine
gefuhlte Ewigkeit, bis er sich wieder hinunterhangelte. Ich hielt den
Atem an, als er sich vom untersten Ast fallen liess, abrollte und
lachte. Seit diesem Tag war mein Respekt vor ihm noch einmal
gestiegen.

Der Gedanke, den Baum zu beklettern, verfolgte mich die niachsten
Wochen. Ich sass oft in meinem offenen Fenster und liess die Beine
hinausbaumeln. Von dort aus sah ich direkt auf den Baum und war
sogar auf ahnlicher Hohe. Immer wieder schaute ich hinunter auf
die Strasse, um mich an die Hohe zu gewohnen. Das Rauschen der
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vorbeifahrenden Autos war von dort oben nur noch leise zu horen
und die Kopfe der vorbeigehenden Leute waren klein und sahen
irgendwie unformig aus. Irgendwann, es war wiahrend den
Sommerferien, nachdem ich genug geubt hatte, beschloss ich
endlich auch den Baum hinaufzuklettern. Ich schlich mich nach
dem Abendessen, ich hatte nur sehr wenig gegessen, damit mich
mein Gewicht nicht so stark zu Boden ziehen konnte, mit einer
Taschenlampe und einer Wollmiitze aus der Wohnung. Die
Wollmutze sollte mich bei einem Sturz etwas schitzen. Ich kletterte,
wie schon so oft mit Ismael, uber die tiefe Friedhofsmauer. Mein
Puls ging schneller, als ich so alleine zwischen den Grabern und
Kreuzen umbherstreifte. Die Sonne war zwar schon untergegangen,
aber ihr Licht war noch in den Schafswolkchen gespeichert. Ich
steuerte direkt auf den grossen Baum zu, blickte mich dabei aber
immer wieder angstlich um. Ich rannte tber die Wiese, wobei mir
die Grashalme immer wieder in die brennenden Beine schnitten.

Unter dem Baum, dessen Aste bis zum Boden reichten, war es viel
dunkler. Ich knipste die Taschenlampe an, schaute am Stamm
entlang und schaltete sie dann wieder aus. Ich brauchte beide
Hande, um den ersten Ast zu erreichen. Ich umklammerte den
Stamm, wie Ismael es getan hatte und versuchte irgendwie Halt zu
finden. Mein T-Shirt rutschte hoch und mein Bauch uber die raue
Rinde. Ich biss die Zahne zusammen und kletterte weiter. Mit aller
Kraft zog ich mich am untersten Ast hinauf. Ohne eine Pause zu
machen, richtete ich mein Hemd und kletterte weiter. Ast um Ast
zog ich mich naher in Richtung Himmel. Das Geast wurde immer
dichter, nahm mir bald alle Sicht, um dann wieder aufzuhellen. Ich
war am Baumwipfel angekommen. Mit zittrigen Beinen richtete ich
mich auf und streckte meine Arme aus. Ich war auf dem Gipfel der
Erde. Ich blickte um mich, sah alles von oben, alles schien klein, und
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ich so gross. Ich drehte mich vorsichtig im Kreis, und dann verlor
ich plotzlich den Halt. Ich rutschte ab, versuchte mich mit einem
erstickten Schrei noch an einem Ast festzuhalten, riss mir dabei nur
die Handflichen auf und starzte immer weiter in die Tiefe. Ich
schlug mehrmals an dicken Asten auf, horte es in mir und um mich

knacken und krachen, dann wurde alles schwarz und still.
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Nils 1. Die Friichte liegen in rauen Holzboxen iibereinander. Die
Orangen stapeln sich von selbst zu einer Art Pyramide. Die
Hohlraume werden gefullt, zwischen zwei Orangen legt sich eine
andere. So rollen sie nicht aus der Box, obwohl sie bis iber den Rand
mit den roten Orangen gefllt ist. Ich mag den Namen Blutorangen
nicht, deshalb nenne ich sie immer rote Orangen. Den Namen mag
ich sehr, weil er eigentlich gar keinen Sinn macht. Wieso sollten
Orangen rot sein, wenn sie doch schon die Farbe Orange im Namen
haben?

Der Mann, der die Friichte aus grossen Sacken in die Boxen leert,
ich glaube, er arbeitet in dem Laden, gibt sich viel Muhe, die Friichte
nach Form und Farbe zu ordnen. Manche sind aber an einigen
Stellen braun oder sehen aus, wie die Gesichter alter Leute. Die hatte
ich auch nach Form in andere Kisten gelegt. Im Laden ist es dunkler
als draussen. Ausserdem ist es ziemlich kihl hier. Bei den kalten
Regalen, dort wo die Milch und die anderen heiklen Sachen drin
sind, ist es noch kalter. Ich friere mit meinen Sommerkleidern, will
eigentlich schnell wieder raus an die Sonne. Mama hat mich
geschickt, um eine Packung Nudeln zu kaufen. Die, die aussehen
wie kleine Muscheln, und noch Spaghetti. Die Muschelnudeln sind
meine Lieblingsnudeln. Sie erinnern mich ans Meer in Italien. Ich
mag das Meer dort, es ist fast immer turkis und der Sand ist sehr
weich, aber an der Sonne auch sehr heiss. So heiss, dass man bis ins
Wasser rennen muss, und dabei die Fusse so lustig hochheben muss,
damit man sich nicht die Fusssohlen verbrennt. Als ich noch klein
war, habe ich mir mal die Hand verbrannt, weil ich ans Bugeleisen
gefasst habe. Ich wollte unbedingt die vielen Locher anfassen, bei
denen der Dampf rauskommt. Jetzt fass ich es nur noch an, wenn

ich mir ganz sicher bin, dass es nicht mehr heiss ist.
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Ich finde die Nudeln nicht, aber den Mann mit dem Zahnstocher
im Mund, der die Kisten auffillt, will ich auch nicht fragen. Ich gehe
zuriick zum Eingang und laufe alle Gange zwischen den Regalen
nochmal ab. Endlich finde ich sie, direkt neben den Tomatensaucen.
Ich gehe an die Kasse und stelle die zwei Schachteln auf die Theke.
Die Zehnernote habe ich die ganze Zeit in meiner Hand in der
Hosentasche gehalten. Ich warte darauf, dass der Mann, der hier
arbeitet zur Kasse kommt. Mir fallt ein, dass Mama gesagt hat, dass
ich mir ein Eis kaufen kann. Ich lasse die Nudeln stehen und gehe
vor den Laden. Ich habe schon gesehen, dass auf der Seite, neben
den Fruchten, eine Eistruhe steht. Als ich an dem Mann vorbeigehe,
sagt dieser plotzlich mit lauter Stimme, dass ich stehen bleiben soll.
Ich zucke zusammen, weil ich mich so erschreckt habe. Ich dreh
mich um und schaue auf seine Schuhe. Sie sind braun und aus
Leder, glaube ich. «Wolltest schon was klauen, was?», sagt der Mann
mit seiner Stimme, die mir in den Ohren wehtut. Ich schaue kurz
hoch. Seine Stirn ist auf einmal ganz faltig und auch zwischen seinen
Augenbrauen ist eine tiefe Falte. Ich schaue schnell wieder auf seine
Schuhe. Unter der Spitze ist ein kleiner violetter Fleck auf dem
Boden. Ich glaube es ist eine zerdriickte Blaubeere, die aus einer der
Boxen gefallen ist. «Sag schon! Oder muss ich deine Taschen
durchsuchen?» Ich weiss nicht, wieso der Mann so laut spricht.
Vielleicht freut er sich tber etwas, aber ich versteh nicht, was das mit
mir zu tun hat. Ich schaue immer noch auf den Boden und sage leise:
«Wolltest schon was klauen.» Der Mann spuckt jetzt seinen
Zahnstocher aus dem Mundwinkel. Ich sehe es zwar nicht, aber ich
hore, wie er spuckt und sehe, wie der Zahnstocher auf dem Asphalt
landet. Er rollt noch etwas weiter und fallt dann vom Burgersteig auf
die Strasse, sodass ich ihn nicht mehr sehen kann. «Haltst’ dich wohl
fur ganz lustig, was? Jetzt gib mir, was du geklaut hast, oder ich ruf

15



die Polizei.» Erschrocken schaue ich hoch und schittle den Kopf.
Die Billardkugeln klirren. An manchen Tagen, ich nenne sie
Billardkugeltage, knackt es bei jedem Schritt hinten in meinem
Kopf. Dort wo fast schon der Nacken anfiangt. Bei jedem Schritt, den
ich mache oder bei anderen Bewegungen, bei denen sich mein Kopf
bewegt, zum Beispiel Kopfschitteln, klingt es, als wirden
Billardkugeln aneinanderprallen. Die anderen Leute konnen es
nicht horen, aber ich hore und sptre es. Es tut nicht weh, aber die
Billardkugeltage sind meistens schlechte Tage, aber vielleicht glaube
ich das auch nur. Aber jetzt stimmt es. Ich schiittle immer noch den
Kopf. «Ich wollte nur ein Eis holen, die Nudeln stehen immer noch
an der Kasse.» Der Mann sagt schnell, dass es ihm leid tue und
entschuldigt sich mehrmals, aber ich weiss nicht, ob es thm wirklich
so leid tut, wie er behauptet. Wir gehen dann auf jeden Fall
zusammen zur Kasse und ich bezahle die Nudeln. Das Eis schenkt er
mir, weil er so laut wurde, glaube ich. Ich finde ihn wieder nett und
sage ihm, dass ich vielleicht bald wieder Nudeln kaufen misse.

Draussen ist es sehr heiss. Ich tberlege mir, ob bald meine Haut
verbrennen wird, wie damals, als ich das Bugeleisen angefasst habe
oder ob sie vielleicht knusprig wird, wie die der Hihnchen im Ofen.
Auf der anderen Seite der Strasse gegenuber vom Laden ist ein
Krankenhaus. Vor dem Eingang stehen drei Krankenwagen, aber
keiner hat die Sirene oder die blauroten Lichter an. Ich bin schon
mal in einem Krankenwagen gefahren, aber nicht hier. Wir sind
namlich erst gerade hierhergezogen. Davor haben wir in
Deutschland gewohnt. Dort hatte es einen Turm, der hiess Alex, fast
wie Papa, der heisst Alexander. Hier gefallt’s mir aber auch gut. Wir
sind schnell beim See, und am Fluss hat’s sogar zwei Turme, die
genau gleich aussehen und zur selben Kirche gehoren. Das einzige
Problem ist, dass ich mich noch nicht gut auskenne hier. Aber das
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wird sich bestimmt bald andern, weil die Stadt namlich viel kleiner
ist als Berlin.

Ich laufe jetzt nach Hause, dorthin finde ich, weil es nur zwei
Strassen weiter ist. Unser Haus ist das mit dem grossen Riss neben
der Tur. Er ist langer als mein Arm, und das, obwohl ich gross bin.
Papa ist auch gross, aber Mama ist klein. Sie geht mir nur bis zu den
Schultern. Der Riss gefallt mir fast am besten an unserem neuen
Haus. Die Farbe aber auch, es ist namlich blaugriin. Eigentlich fast

wie das Meer 1n Italien.
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Eli 2. Ich schreibe jetzt jeden Tag in das kleine Lederbuch mit den
gelblichen Seiten, das mir Stella gegeben hat. Es tut mir gut, meine
Gefihle und die Erinnerungen an uns aufzuschreiben. Ich habe
Angst, dass, wenn ich es nicht tue, ich mich irgendwann nicht mehr
an alle Details erinnern kann. Darum schreibe ich sie jetzt immer
auf, wenn sie mir, wie Geister aus einer vergangenen Zeit, immer
und immer wieder durch den Kopf spuken. Ich sitze auf dem
Fensterbrett und schaue immer wieder auf die Stadt, wahrend ich
schreibe.

Ich war schon lange nicht mehr draussen, aber es sieht heiss aus.
Trag und verlassen liegt die flimmernde Stadt am kithlen See. An
der Beerdigung war es auch heiss. Ich weiss noch genau, wie sich der
kalte Schweiss auf meiner warmen Haut anfahlte. Ich hatte hohe
Schuhe an, doch irgendwann war mir so schwindlig, dass ich sie
ausziehen musste. Das Gras auf dem Friedhof war verdorrt und stach
wie kleine Nagel in meine Fusssohlen. Die ganze Zeremonie tiber
starrte ich zu dem grossen Baum, dessen knorrige Aste fast bis zum
Boden reichten und unter denen wir im Frihling viele Stunden
gelegen und ins Blatterdach geschaut hatten. Ich stellte mir vor, wie
ich, nach dem alle gegangen waren, zum Baum laufen und mich
dort geschutzt vor der Welt ins hohe Gras legen wirde. Ich stellte
mir vor, wie ich, ohne es zu merken, einschlafen wiirde und wenn
ich wieder aufwachte, du neben mir liegen wirdest. Ich wiirde
meinen Kopf auf deinen Bauch legen, so wie ich es immer getan
hatte, und wir wirden in den blauen Himmel schauen, vor dem die
leuchtenden Blatter rauschen. Doch nichts davon geschah.
Stattdessen wurde ich vom Pfarrer aus meinen Gedanken gerissen
und nach vorne gebeten. Ich bahnte mir mit wackligen Schritten
meinen Weg durch die Stuhlreihen zum Pult des Pfarrers. Ich
rausperte mich leise, wischte mir die Tranen aus dem Gesicht und
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begann mit zittriger Stimme zu sprechen. «Er fing mich auf, wenn
ich mich im freien Fall befand...» Meine Stimme brach, ich
rausperte mich noch einmal, blickte zu unserem Baum und fuhr
fort. «Er, er war einfach alles fur mich...» Die Tranen schossen mir
in die Augen, alles verschwamm, das einzige, was ich noch sah, war
dein Gesicht vor meinem.

An den Rest der Beerdigung kann ich mich nicht erinnern. Ich sehe
nur noch vage die Gesichter deiner Eltern vor mir. Die verschmierte
Mascara deiner Mutter, die Augenringe deines Vaters. Die Trauer in
ihrem Blick, die Schuldgefiihle, die sie mir aufzwang. Wieso hatte
ich nicht auf dich aufgepasst, dich abgehalten, dich beschutzt? Wieso
hatte ich es nur so weit kommen lassen?

Seit der Beerdigung habe ich sie nicht mehr gesehen. Ich denke viel
an dich. Ich sehe uns dann wie in alten Zeiten in eurem
Wohnzimmer sitzen. Dein Vater in seinem Ledersessel, deine
Mutter dosend in ihrer Ecke des Sofas und du und ich
nebeneinander, meine Hand unter der Decke in deiner. Ich sehne
mich so sehr nach diesen alltaglichen Momenten mit dir. Ich sehne
mich danach, mit dir ein Eis zu essen, an den regnerischen
Herbsttagen einen Film zu schauen, nachts zu unserer Musik zu
tanzen, mit dir zu kochen. Ich sehne mich sogar danach, mit dir zu
streiten und dich zu vermissen, wenn ich nur wusste, dass ich dich
wiedersehen werde.

Nach der Beerdigung sagte ich meinen Eltern, dass ich noch bleiben
will. Ich weiss, dass sie sich Sorgen machten, aber sie liessen mich.
Ich setze mich vor die frisch geschnittenen Blumen auf deinem Grab
und starrte lange ins Nichts. Die Vogel zwitscherten und die
Abendsonne liess den ganzen Friedhof golden leuchten. Ich dachte
daran, dass es so im Himmel aussehen konnte. Erst als ich wieder zu

schluchzen begann, fiel mir auf, dass ich eine Zeit lang damit
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aufgehort hatte. Es fahlte sich alles gleich an. Das einzige, was sich
bis jetzt geandert hat, ist, dass der stechende Schmerz zu einem
stumpfen wurde. Ich versuchte mich abzulenken, an etwas anderes
zu denken, denn ich bekam kaum Luft und mein Brustkorb
schmerzte. Am milchigen Himmel waren nur einige rosa
Schleierwolken zu sehen. Dort konntest du also nicht sein. Die Luft
um das Grab war geschwingert von den zu sussen Blumen. Mir
wurde schlecht. Aus meiner Jackentasche kramte ich ein Polaroid
Foto von uns zwei und schaute es lange an. Ich hatte es in einen
kleinen Plastikbeutel gelegt, damit es auch im Regen nicht kaputt
gehen wirde. Ich buckte mich, nahm die grellen Blumen in die
Hand, legte das Foto an ihre Stelle und warf sie in hohem Bogen ins
Gebusch. Du hattest sie nicht gemocht, das wusste ich. Mittlerweile
war die Sonne ganz untergegangen und es wurde kihl. Nach Hause
gehen wollte ich trotzdem noch nicht. Stattdessen lief ich, immer
noch barfuss, tber die Wiese zu unserem Baum. Das Gras reichte
mir jetzt schon bis fast zu den Knien. Im Frihling war es noch nicht
so hoch gewesen. Ich musste mich tbergeben, obwohl ich mich
nicht erinnern konnte, wann ich zuletzt etwas gegessen oder
getrunken hatte. Erschopft liess ich mich am Stamm des Baums
fallen. Seine Aste und das hohe Gras schirmten mich von der Welt
ab.

Jetzt ware ich gerne dort. Dort fiithlte ich mich dir nahe. Hier, in der
Klinik, habe ich ausser den Fotos und Texten nichts, was ich mit dir
verbinde. Nur kahle Raume geftllt mit Trauer. Manchmal fihle ich
mich selber wie eine leere Hille, ein Gefass, das bis oben aufgefillt
wurde mit pechschwarzer Trauer. Manchmal muss ich bei Stella
malen, wie ich mich fuhle. Ich komme mir dabei vor wie im
Kindergarten, aber sie sagt, es helfe die Trauer zu verstehen. Sie sagt
immer, dass ich die sie akzeptieren muss, die Trauer. Ich darf nicht
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versuchen, sie zu vergessen oder sie zu unterdricken. Ich muss sie
rauslassen, mich ihr hingeben. Aber was soll noch von mir

ubrigbleiben, wenn die Trauer aus mir rausgeflossen ist? Was bleibt
mir dann?
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Karim 5. Ich weiss nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Man hat
mich mit einer Bahre weggetragen. Weg von den lachenden Engeln,
den verzerrten Gesichtern, den knochigen Asten, die den Himmel
verdeckten. Jetzt liege ich im Krankenwagen. Neben mir Eli, sie halt
meine Hand. Sie ist verschwitzt und klebrig vom Blut. Ich schime
mich, will nicht, dass Eli mich so sehen muss. An der Tur sitzt ein
Sanitater, aber ich kann meinen Kopf nicht heben, darum sehe ich
thn nur aus dem Augenwinkel. Vorhin hatte ich kalt, aber jetzt
schwitze ich unter der Aluminiumdecke. Ich habe die Augen
geschlossen, blinzle aber immer wieder in die grelle Deckenlampe,
um Elis Gesicht zu sehen, auch wenn es mich zerreisst. Die Filme
lagen, niemand weint schon. Wer richtig weint, erstickt beinahe an
seinem Schluchzen, erblindet an seinen Tranen. Ich will ihr
verquollenes Gesicht trotzdem sehen, habe Angst, dass ich es zum
letzten Mal sehe. Mein Mund ist trocken, ich fihle mich wie ein
Verdurstender. Ich 6ffne meine Augen wieder, und merke, wie Eli
vor der blendenden Lampe verschwimmt. Ich habe keine Kraft, um
die Trinen wegzuwischen. Ich spiure, wie sie meine Hand fester
drackt. Sie probiert zu lacheln. «Versuch an etwas anderes zu
denken. Denk an uns, unseren Anfang. Oder trium von unserer
Zukunft.» Ich schliesse die Augen wieder, lecke das Salz von meiner
ausgetrockneten Lippe. Eli gibt mir einen warmen Kuss. Ich kann
nur daran denken, dass es vielleicht unser letzter ist. Dann versinke

ich in meinen Gedanken, meinen heilenden Erinnerungen.

Wir liegen nebeneinander auf dem Dach meines Blocks. Unsere
Kopfe bertihren sich, mein Ohr neben deinem. Mit dem anderen
Ohr hore ich das beruhigende Rauschen der Strasse unter uns. Es ist
eine dieser tropischen Nachte, der heisse Tag lastet noch immer
schwer auf der Stadt. Die Steinplatten auf dem Dach sind warm, aber
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hier oben, uber der Stadt, weht ein angenehmer Wind. Der Himmel
erstreckt sich tber uns, die Sterne hangen tief iiber den Dachern,
scheinen zum Greifen nah. «Stell dir vor, es gibe keine
Lichtverschmutzung, stell dir vor, alle Lichter wiirden, nur fur diese
Nacht, ausfallen.» Deine Stimme hort sich anders an als sonst, weil
ich so nah bei dir bin. So muss sie sich fur dich anhoren. Ich nehme
deine Hand, umschliesse deine Finger mit meinen. In der anderen
halte ich noch immer den Joint. Ich hatte ihn fast vergessen. Jetzt
nehme ich einen tiefen Zug. Meine Gedanken schweben mit dem
weissen Rauch in den dunkelblauen Himmel, zurtick bleiben nur
die Geftihle. Du richtest dich auf und streckst die Hand aus. Ich gebe
ithn an dich weiter. Du legst deinen Kopf in den Nacken und ziehst.
Die Glut wirft einen schwachen Schimmer tber dein Gesicht. Deine
Sommersprossen sind meine Sterne, deine Augen funkeln in der
Nacht. Du atmest aus, lachelst. Streichst durch meine Haare und
legst dich wieder hin. Das Rauschen dringt jetzt aus weiter Ferne zu
uns durch. Es gibt nur noch uns, und die Welt, die fir uns existiert.
Ich weiss nicht, wie lange wir so daliegen, habe das Gefiihl fur die
Zeitverloren. Irgendwann fliegt eine Sternschnuppe vorbei. Ich sage
nichts, denn ich weiss, dass du sie auch gesehen hast, spure, dass du
dir dasselbe wiinschst wie ich. Ich stehe auf und ziehe dich hoch.
Wir kiissen uns lang, dann gehen wir runter.

Auf der Strasse ist es laut, wie eine Welle uberrollt uns der Larm.
Wir wechseln die Strassenseite, stchen im Flimmerlicht der
Bildschirme, die aus einem Elektronikgeschift unsere Gesichter
erleuchten. Turkises Meer, weite Strande, weisse Hauser zwischen
Olivenhainen. Alles Klischee und viel zu kitschig. Wir gehen weiter,
rennen fast. Heute Nacht ist die Stadt fremd far uns. Wir
durchqueren den alten Teil. Am Lindenhof setzten wir uns auf die
Mauer. Unter uns die dunkle Limmat, gegentiber die Stadt, die sich
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leuchtend den Hang hinaufzieht. Der Himmel aber der strahlenden
Kuppel der Universitat ist jetzt nicht mehr so klar. Die
Wolkenmassen driangen sich uber den Zirichberg, dricken auf die
Giebel der Altstadt. An der Hitze andern sie jedoch nichts, die Nacht
ist noch immer schwiil, die Schweissperlen glanzen auf deiner Stirn.
Wir gehen weiter, uberqueren die sanft dahinfliessende Limmat, in
der sich die Lichter der Schaufenster spiegeln. Wir rennen lachend
uber eine Kreuzung, die Autos rollen langsam an uns vorbei. Wir
streifen durch die Altstadt mit ihren engen Gassen, alten Hausern
und beleuchteten Schaufenster, in denen sich unsere Blicke
verlieren.

[rgendwann kommen wir an die Strasse vor dem Hirschengraben,
an deren Ecke sich ein kleiner Laden voller alter Lampen und
Leuchten befindet. Alles glitzert und schimmert, funkelt und
flimmert. Die Lampenschirme haben Muster und Mosaike, griine,
blaue und orange. Von der Decke hangen Kronleuchter mit
Perlenketten und sprithenden Glassteinen. An den Wanden hangen
Wandlampen mit violetten Lampenschirmen und stehen
Stehlampen in den verschiedensten Formen. Vor uns auf der
Fensterbank des Schaufensters steht ein kleiner Elefant mit
erhobenem Russel aus Jade. Wie verzaubert stehen wir davor, lassen
uns in diese Welt aus Licht saugen.

Die Wolkendecke hat sich nun tber die Stadt geschoben und
reflektiert ihr Licht, taucht die dunkle Welt in ein leichtes Rosa.
Beim Central fallen die ersten schweren Tropfen. Wir haben weder
einen Schirm noch eine Jacke. Bald regnet es in Stromen. Wir
rennen uber die Briicke und durch die verlassene Bahnhofstrasse.
Deine Kapuze hilft nichts gegen den Regen, deine Haare kleben dir
trotzdem auf deinen geroteten Wangen. Schreiend rennen wir an

den Luxusgeschaften vorbei, lachen uns kaputt wegen der Preise.
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Endlich Zuhause hiangen wir unsere tropfenden Kleider tber die
Heizung, und gehen warm duschen.

Spater im Bett lausche ich dem prasselnden Regen durch das offene
Fenster. Es ist immer noch warm und zudem feucht. Du schlafst
bereits auf meiner Brust, das weisse Laken raschelt auf deiner zarten
Haut. Ich liege aber noch wach, rieche dein Haar und denke an den
Tag, an das Leben. Der Regen beruhigt mich, wie er vom Asphalt

hallt und ab und zu als feiner Sprihregen mein Gesicht besprenkelt.
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Ismael 2. Ich muss jetzt immer Handschellen tragen, wenn ich
mit dem Psychologen reden muss. Die ersten Wochen habe ich nie
etwas gesagt. Ich sass dem schmachtigen Glatzkopf, dessen Augen
mich verunsicherten, weil sie nicht, wie bei den anderen Aufsehern
und Wartern, unstetig durch den Raum huschten, sondern mich
durch die dicken Brillenglaser fixierten, gegentiber und schwieg. Sie
schienen mit ihrem hellen Grau die Oberfliche meiner dunklen
Augen zu durchbrechen und tief in mein Inneres zu blicken. Es
reizte mich, wie ein wildes Tier, dem man nicht direkt in die Augen
schauen darf. Trotz meinem Schweigen hatte ich das Gefiihl, dass er
mit jeder Sitzung mehr tiber mich erfuhr. Es storte mich, dass er so
viel uber mich zu wissen schien, ohne dass ich etwas von ihm wusste.
Also begann ich nach einigen Wochen zu reden. Ich antwortete auf
alle seine Fragen, erzahlte ihm von Traumen und Angsten, sogar von
der Kindheit. Es waren jedoch nicht meine richtigen Angste und
Traume, nicht einmal meine wirkliche Kindheit. Ich machte mir ein
Spiel daraus, jeden Tag eine neue Geschichte zu erzihlen, einen
weiteren Teil meiner Personlichkeit zu erfinden. Ich sass immer
noch im selben grellen Zimmer, mit denselben angeketteten
Metallstihlen und demselben abstrakten Gemalde, das schief hinter
dem unter der Neonrohre schimmernden Kopf des Psychologen
hing, die grauen Augen konnten mich jedoch nicht mehr
durchdringen. Er meinte es zwar zu tun, wie er leicht nach vorn
gebeugt, wie um mich besser zu verstehen, die Hande, die aussahen
wie die einer Frau, flach auf den schwarzen Tisch zwischen uns
gelegt, mir gegenubersass. Seine Augen dachten zwar immer noch,
dass sie direkt in mein Inneres blicken konnten, ich hatte es jedoch
mit der Hille meiner erfundenen Personlichkeit iberdeckt.

Mittlerweile mochte ich die Stunden, weil sie meine dusteren
Gedanken verdrangten. Es ging so weit, dass ich auch nachts an
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neuen Geschichten feilte, und so meine schlafraubenden Geftihle
vergass. Doch dann, wahrend der gestrigen Stunde sagte Dr. Wilmar
ganz beilaufig und ohne mich dabei anzusehen: «Lass das Ganze
doch endlich und erzahl mir die Wahrheit uber dich. Es kann dir
helfen, ich weiss, wovon ich spreche.»

Es machte mich unglaublich wiitend. Ich fihlte mich ausspioniert
und der letzte Satz brachte meine Wut zum Uberkochen. Ich sprang
auf, packte den Tisch, an dem die beiden Stihle angekettet waren,
und schleuderte ihn mit aller Kraft um. Dr. Wilmar fiel von seinem
Stuhl, der ihn am Kopf traf und ihn mit einer stark blutenden
Platzwunde und einer zerschmetterten Brille zurtickliess. Nach dem
lauten Krachen, das durch den ganzen Raum gehallt war, blieb ich
ohne eine definierbare Geftihlsregung im Raum stehen. Zu meinen
Fussfesseln kniete Dr. Wilmar tiber den Scherben seiner Brille und
versuchte mit beiden Hianden die Blutung tber seiner Schlafe zu
stoppen.

Eine gefuhlte Ewigkeit tropfte das dunkle Blut gerduschlos auf die
Scherben. Dann sprang die Stahltiar auf, und zwei breit gebaute
Warter kamen in den fast schon friedlich stillen Raum gestiirmt. Der
grossere der beiden, der mich um zwei Kopfe uberragte, drehte mir
sofort den Arm auf den Ricken. Der stechende Schmerz liess mich
aufschreien. Ich versuchte ihm vergeblich mit dem noch freien
Ellbogen einen Schlag in die Leber zu geben. Er packte auch mein
zweites Handgelenk mit seinen machtigen Pranken und drehte es
mir noch schmerzhafter auf den Riicken.

Sie fihrten mich einen langen Flur entlang, den ich noch nie
gesehen hatte. Auf beiden Seiten saumten dicke Stahltiiren mit
Klappen die Wand. Die Klappen waren alle geschlossen, aber man
musste meine Schritte horen, denn auf einmal drohnten Schlage
und Rufe durch den Gang. Die beiden Hiinen links und rechts von
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mir liefen unbeirrt weiter, ich war froh, dass ich eine eigene Zelle
bekam.

Die Zelle war kleiner als meine vorherige. Ein Fenster hatte sie
nicht, das Bettzeug hatte schmierige Flecken und ausser einer
Kloschussel in der hinteren Ecke war das Zimmer leer. Die Wande
sowie der Boden waren aus weissen Kacheln, die das Licht aus den
Rohren an der Decke unangenehm reflektierten. Der kleinere
Warter, der etwas untersetzt war und einen wulstigen Nacken hatte,
schleuderte mich in die Zelle, so, wie ich zuvor den Tisch durch die
Luft geschleudert hatte.

Ich setzte mich, die Knie angezogen, auf mein Bett und lehnte mich
mit gekrimmtem Riicken an die Wand. Ich schloss meine Augen
und konzentrierte mich darauf, nichts zu denken. Doch vor meinem
inneren Auge sah ich immer wieder, wie auf einem alten Foto, den
schwarzen Brunnen. Er tirmte sich wie ein warnendes Monument
vor dem dunklen Himmel auf, umringt von Blumen als
Grabbeigaben. Ich horte es immer lauter aus dem Brunnen
platschern, konnte das Wasser jedoch nicht erkennen. Obwohl sich
etwas in meiner Brust zusammenzog und verkrampfte, trat ich naher
an den Brunnen heran. Blut. Uberall Blut. Es sprudelte aus dem
Krug auf den Kopfen der Engel, floss uber ihre Gesichter, Tranen
aus dunkelrotem Blut, und reflektierte mein grausames Gesicht im
Becken des Brunnens. Die Nacht setzte sich immer mehr zu einem
Ganzen zusammen, die Fragmente kehrten zuruck, wie nach einem
Filmriss. Ich hob meinen Kopf und starrte an die Wand. Ich meinte,
meine schemenhaften Umrisse sehen zu konnen in den Fliesen.

Dann begann ich zu schreien.
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Luca 2. Als ich wieder zu mir kam, sass meine Mutter an meinem
Bett. Beziehungsweise es war gar nicht mein Bett. Es war auch nicht
mein Zimmer, sondern eine Art Garderobe, die mit einem sterilen
Vorhang vom restlichen Raum abgetrennt war. Ich sah sofort, dass
sie geweint hatte. Thre Augen waren gerotet und ihr Gesicht
geschwollen. Es sah so aus, als hitte sie die Nacht auf dem Stuhl
verbracht. Am Fussende des Betts, fiir das ich noch viel zu klein war,
lag ihre Tasche, daruber ihre diinne Strickjacke. Sie lachelte mich
mude und erleichtert an, und legte mir ihre kithle Hand auf meine
glihenden Wangen. Die Luft schien still zu stehen hier drinnen,
weshalb ich sie bat, das Fenster zu offnen. Ein warmer Wind strich
uber meinen Nacken, von der Strasse horte ich einen Hund bellen
und ein Auto vorbeifahren, von weit weg drohnte ein Rasenmaher.

Bisher hatte meine Mutter noch nichts gesagt, doch jetzt blickte sie
mir mit ihren kastanienbraunen Augen tief in meine und sagte mit
ernstem, verzweifeltem und gleichzeitig erleichtertem Ton: «Du
darfst so etwas nie, nie mehr machen. Ich habe mir solche Sorgen
gemacht! Du hattest tot oder im Koma sein konnen, wenn du Gluck
gehabt hattest, vielleicht nur gelahmt. Wir hatten solche Angst, dein
Vater ist dich gestern Nacht uberall suchen gegangen. Durch die
ganze Stadt ist er gefahren und hat nach dir gerufen.»

Immer wieder offnete ich meinen Mund, aber sie liess mich nicht
zu Wort kommen. Also schloss ich ithn jedes Mal wieder und dachte
dabei, dass ich wie ein Fisch an Land aussehen musste.

Ich war einmal mit meinem Vater fischen gewesen. An einem
kleinen See in Italien. Wir hatten die Angeln aufgestellt und uns
dann in den Schatten eines Baums gesetzt. Er hatte sein warmes Bier
getrunken und ich an meiner Limonade genippt. Ich hatte es
sterbenslangweilig gefunden, bis endlich ein Fisch anbiss. Ich war
sofort aufgesprungen und zur Angel gerannt, um sie mit aller Kraft
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aufzuziehen. Als ich den Fisch fast bis zum Ufer gezogen hatte, half
mir mein Vater dabei ihn an Land zu holen. Es war ein grosser Fisch,
damals reichte er von meinen Fingerspitzen bis zu meinem
Ellbogen. Mein Vater hielt mir den zappelnden Fisch hin und
forderte mich auf, ihm den Haken aus dem Mund zu ziechen. Als ich
sah, wie dieser sich durch das weissliche Fleisch des Fischs bohrte,
begann ich furchterlich zu weinen. Mein Vater musste ihm den
Haken rausziehen und ihn wieder in das tribe Wasser des Sees
zuriickwerfen. Seit diesem Tag war ich nie wieder fischen gegangen.
Meine Mutter beendete ihre Rede gerade mit: «Aber zum Gluck,
padre in paradiso, hast du so fleissige Schutzengel, die auf dich
hinunterschauen.»

Meine Eltern haben sich in Italien kennengelernt und kamen auf
der Suche nach einem besseren Leben in die Schweiz. Seit funfzehn
Jahren arbeitet mein Vater als Maurer. Meine Mutter ist Putzfrau.
Friher verstand ich nie, weshalb sie in andere Hauser ging, um zu
putzen, statt bei uns zu Hause zu putzen. Ich war unglaublich mude.
Ich lauschte den Sommergerauschen, bis ich schliesslich wieder
eindoste.

Als ich das nachste Mal aufwachte, sass ein Arzt mit schmalem
Gesicht und olivfarbener Haut an meinem Bett. Er hatte eine
Hakennase, die thn wie einen meiner Verwandten aussehen liess, der
er aber ganz bestimmt nicht war. Ich war mir auch ziemlich sicher,
dass er kein Italiener war. Er streckte mir seine Hand entgegen und
stellte sich als Dr. Hamid vor. Das Fenster hinter mir war wieder
geschlossen, ich merkte es daran, dass ich die warme Luft nicht an
meinem Nacken spirte. Ich bat ihn das Fenster zu 6ffnen, worauf er
seinen langen Arm ausstreckte und den Strassenlarm wieder
hineinliess. Es war Abend geworden, die Luft war weniger drickend
und auf den Strassen war mehr los. Dr. Hamid erklarte mir in
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ernstem Ton, dass ich mir das rechte Bein, zwei Rippen und das
linke Handgelenk gebrochen hatte. Ausserdem hatte ich eine leichte
Gehirnerschutterung und unzahlige Prellungen und Stauchungen.
Er sagte mir, dass ich sehr viel Gluck gehabt hatte, aber von
Schutzengeln sagte er nichts. Ich wiirde noch fur zwei Tage im Spital
bleiben miussen, und die restlichen Ferien wirde ich im Rollstuhl
und dann mit Kriicken verbringen mussen. Ich schaute an die Decke
und zahlte die Fliesen, um nicht loszuheulen. Er sagte mir noch
etwas von Schmerzmitteln und Nebenwirkungen, doch ich horte
ihm nicht mehr zu. Ich driftete wieder ab zu den Gerauschen, die
ich zuzuordnen versuchte und schlief bald wieder ein.

Ich traumte von Ismael. Er stand auf einem hohen Berg, der bis tiber
die Wolken ragte. Die Bergspitze war gerade so breit, dass er mit
seinen zwei schmalen Fissen darauf stehen konnte. Er hatte seine
Hande ausgestreckt, wie ein Vogel, der sich jeden Moment in die
Lafte stirzt. Ich sass in einem kleinen Flugzeug. Durch die
Scheiben, auf denen sich Frostblumen gebildet hatten, sah ich auf
das Wolkenmeer. Den Gipfel sah ich zuerst nur in der Ferne, doch
dann entdeckte ich das Fernrohr, das vor mir im Sitz steckte. Ich
fokussierte auf den Berg und erkannte Ismael, der mir eifrig
zuwinkte. Doch plotzlich kam aus dem Himmel ein riesiger
Greifvogel mit gebogenem Schnabel, wie ein Dolch, angeschossen.
Er streckte seine Klauen nach Ismael aus und packte ihn damit an
den Armen. Ehe er gekommen war, war er auch schon wieder in den
dichten Wolken verschwunden. Ich schrie und schrie, aber die Leute
im Flugzeug legten nur ihre Finger auf den Mund und gaben mir so
zu verstehen, dass ich leise sein solle.
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Eli 3. Ich sehne mich nach dir. Nach dir und deinem Kérper.

Deiner warmen Haut und deinen weichen Haaren. Ich wiirde alles
dafir geben, um nur noch einmal deine Hand zu halten.

Heute war ich nach der Therapiestunde so erschopft, dass ich auf
dem dicken Teppich eingeschlafen bin. Ich habe mich selbst an
unseren Hund erinnert, der immer unter dem Fenster an der
Heizung gelegen und im warmen Sonnenlicht gedost hatte. Ich habe
von dir getraumt.

Du lagst in meinem Schoss und ich habe dir durch die Haare
gestrichen. Sie glanzten wie Gold und waren warm vom gelben
Licht. Du warst nackt, ein Korper voller Licht. Ich strich tiber deinen
Oberkorper, legte meine Hand auf dein Herz. Ich fuhlte es leise
pochen. Ich wusste, dass ich meine Hand nicht wegnehmen durfte,
dass dein Herz sonst zu schlagen authoren wiirde. Mein Blick glitt
an deiner Brust hinab, tber deinen Bauch zu deinen Leisten. Dort
verharrte er kurz, dann schweifte er durch den Raum. Ein grosser
Raum mit hoher Decke. Uber dem gesamten Boden lag ein riesiges,
strahlend weisses Leintuch. Der Raum hatte keine ersichtlichen
Fenster und auch keine Lampen, aber dennoch war er hell, als wirde
die Sonne durch grosse Fenster scheinen. Mein Blick fiel wieder auf
dich. Ich konnte deine Augen so von oben nicht sehen, es sah aus,
als hattest du sie geschlossen. Nur deine langen Wimpern konnte
ich sehen. Ich wusste nicht, ob du wach bist oder nicht. Mein Blick
glitt wieder an deinem Korper entlang, doch diesmal noch ein Stick
weiter. Ich konnte meinen Blick nicht mehr abwenden, ein
unglaubliches Verlangen steuerte mich. Ich wusste, dass ich meine
Hande nicht von deinem Brustkorb nehmen durfte, aber das
Verlangen nach dir war unertraglich. Ich konnte es nicht
unterdricken, so fest ich es auch versuchte. Ich nahm meine Hande
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von deiner Brust und liess sie Uber deinen Korper nach unten
wandern.

Dann wachte ich auf. Ich suchte nach dir, blickte mich im ganzen
Zimmer um. Als ich mir der Situation wieder bewusst wurde,
weinte ich in den dicken Teppich. Er ist beige, hat die Farbe von
warmem Milchkaffee, und sieht bei jedem Wetter schon aus. Ich
weiss, dass er dir gefallen hatte, dass du gerne einen dhnlichen in
unserer gemeinsamen Wohnung gehabt hattest. Aber ich habe die
Hande von deinem Herz genommen, mich von meinem Verlangen
verleiten lassen, und jetzt bist du weg. Fur immer gefangen in
diesem gesichtslosen Raum.
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Nils 2. Der Vogel, den ich nicht sehen kann, schreit schon, obwohl
es draussen noch dunkel ist. Ich mag Vogel, aber nicht, wie sie
singen. Ich war einmal in einer Oper, da hat die Sangerin, sie war
sehr dick und hatte einen Pelzmantel an, genauso schrill gesungen.
Ware es ein Film gewesen, waren die Scheiben zersprungen.

Manchmal ware ich gerne in einem Film. Dann konnte ich ab und
zu weiter vorne im Script lesen und schauen, ob alles gut wird.
Manchmal habe ich namlich ziemlich grosse Angst vor dem
Morgen. Vor dem Morgen am nachsten Tag, aber auch dem Morgen
in vielleicht zwanzig Jahren. Ich hatte dann gerne eine Frau und
Kinder, aber ich weiss nicht, ob ich Kinder haben kann. Eine
Freundin hatte ich noch nie, ich habe noch nicht mal ein Madchen
gekusst. Auch wenn ich das gerne wiirde.

Ich stehe auf und schiebe die Vorhange zur Seite. Bald wird es hell,
hinter den Bergen am Ende des Sees strahlt es schon. Mein Zimmer
ist wie die ganze Wohnung noch fast leer. Die Kartons und die
Mobel mit all unseren Sachen sind noch nicht angekommen.
Darum essen wir auf klapprigen Stihlen, die wir in einem Laden
voller alter und gebrauchter Sachen gekauft haben, und auf einem
aufklappbaren Campingtisch. Ich mag es, wenn die Wohnung so
leer ist. Dann ist immer alles aufgeraumt und es steht nicht so viel
Zeug rum. Mein Bett vermisse ich aber. Im Moment schlafe ich nur
auf einer Matratze auf dem Boden unter dem Fenster. Wenn ich mit
meinem Kopf ganz nahe an die Wand rutsche, kann ich in der Nacht
den Himmel durch das Fenster sehen. Darum mache ich die Rollos
nie runter, weil ich dann die Sterne nicht mehr sehen konnte. Einen
kleinen Ausschnitt vom Baum vor unserem Haus sehe ich auch aus
meinem Bett.

Ich offne das Fenster und lehne mich hinaus. Ich kann den Vogel
noch immer nicht sehen, daftir ist er jetzt leise. Ich ziehe mich an
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und gehe in die Kiiche. Dort mache ich mir ein Masli und setze mich
auf den Balkon. Es ist noch kahl. Ich gehe rein und ziehe mir einen
Pullover an. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut, aber ich glaube,
dass es noch vor sechs Uhr ist. Ich mag es, so frih wach zu sein. So
friedlich wie kurz vor Sonnenaufgang ist die Welt sonst nie.
Ausserdem ist es so frith morgens noch nicht so heiss.

Nachdem ich fertig gegessen habe, tiberlege ich mir zum Laden von
gestern zu gehen. Aber dann fallt mir ein, dass Mama sich Sorgen
machen konnte. Mama macht sich immer Sorgen. Manchmal habe
ich es satt, dass sie mich wie ein kleines Kind behandelt, aber wenn
ich traurig bin oder in der Schule gehanselt werde, bin ich dann
wieder froh, wenn sie mich in den Arm nimmt und trostet. Weil
Mama sich Sorgen machen wirde, bleibe ich einfach auf dem
Balkon sitzen und tue lange nichts.

[rgendwann, nachdem die Sonne aufgegangen ist und es langsam
warmer wird auf dem Balkon, ziehe ich meinen Pullover und mein
T-Shirt aus und gehe duschen. Ich reibe meinen ganzen Korper mit
dem rauen Schwamm ab, von dem Mama immer sagt, dass es ein
Stein ist. Bimsstein oder so ahnlich. Ich glaube ihr aber sowieso
nicht, dass es ein Stein ist. Aber ich mag die raue Oberflache. Nach
dem Duschen schaue ich mir im beschlagenen Spiegel meine
vereinzelten Haare am Kinn an. Manchmal wiinsche ich mir, dass
ich einen richtigen Bart hatte und schon erwachsen ware. Dann
wusste ich schon, wohin mein Leben gehen wird. Ich bin froh, dass
noch Sommerferien sind, weil ich mag es nicht zur Schule zu gehen.
Von manchen Leuten werde ich dort gehanselt und auch die Lehrer
mag ich nicht. Die anderen Jugendlichen finden es lustig mein
Schreibzeug zu verschieben oder zu verstecken. Ich richte es dann
jedes Mal wieder, schiebe alles wieder an seinen richtigen Ort und
in die richtige Position. Einmal bin ich wiitend geworden, als sie das
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getan haben. Ich habe einen Bleistift genommen und einem von
ithnen in den Oberarm gerammt. Beim Rausziehen ist die Spitze
abgebrochen und in seinem Arm stecken geblieben. Ich fand das
lustig, aber er hat geweint. Zuerst habe ich gelacht, aber dann hat
mir meine Lehrerin gesagt, dass man nicht lacht, wenn jemand
weint. Die Lehrerin war sehr nett, aber ich habe ithren Namen
vergessen, weil das schon so lange her ist. Ich wurde dann von der
Schule geworfen. Die anderen alle nicht, obwohl sie doch mit allem
angefangen hatten.

[rgendwann halte ich es nicht mehr aus. Draussen ist es immer noch
kuhl, aber nachher wird es wieder heiss, dann will ich nicht mehr
raus, ausser vielleicht an den See. Ich schreibe einen Zettel und lege
ihn auf die Kommode, die wir am Strassenrand gefunden haben. Ich
ziehe meine Schuhe an und gehe schnell die Treppen runter. Das
Treppenhaus hat mir in Berlin besser gefallen. Da haben wir
namlich in einem alten Haus gewohnt. Das ganze Treppenhaus war
aus dunklem Holz und unten in der Eingangshalle hatte es einen
Kronleuchter, bei dem aber nur etwa die Halfte der Gluhbirnen
funktionierten. Ich trete vor das Haus und biege dann beim Riss
links ab. Ich laufe die Strasse entlang, ohne Ziel. Langsam wird es
heller, die Rollos werden hochgezogen und Fenster werden
geoftnet. In manchen Strassen liegen Schienen im Asphalt, von oben
mussen sie aussehen wie dinne Schlangen. Sie glanzen im ersten
Licht. Wenn einer dieser Zuge driberfahrt, quietscht es metallisch.
Das Gerausch ist sehr hoch, aber irgendwie gefillt es mir. Ich laufe
eine Zeit lang den Schienen nach, aber dann biege ich in eine
Seitenstrasse ein und spaziere weiter in Richtung Hang, vom See
weg. Ich komme an einem Innenhof vorbei, in dem ein kleiner
Baum steht, dessen Blatter sich aber tber den ganzen Hof beugen.
Die Blatter leuchten sattgrin. Am Kiesboden entsteht durch die
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vereinzelten Sonnenstrahlen, die es schon in den Innenhof schaffen,
ein Muster aus Schatten und Licht. In der kurzen Einfahrt, ein
kleiner Tunnel, die in den Hof fihrt, ist bunt und gross etwas
geschrieben. Die Schrift ist aber ganz in sich verschachtelt, darum
kann ich nur drei Buchstaben lesen. Langsam wird es warmer. Die

Sonne steigt immer hoher. Von dort, wo ich jetzt bin kann ich die
Berge und den See nicht mehr sehen. Das verunsichert mich. Ich
laufe noch weiter nach oben, weil ich hoffe, dass ich von dort den
See wieder sehen kann. Dann weiss ich vielleicht auch wieder, wo
unser Haus ist. An einer alten Tankstelle, die uberhaupt nicht hier
hinpasst, bleibe ich stehen. Ich schaue mir die Tankstelle lange an.
Uber den Tanksiulen steht in grossen, hellblauen Buchstaben ein
Name, der mir, sobald ich das Gebaude betrachte, wieder entfallt.
Die kleine Tanke hat nur zwei Stationen zum Auftanken, und sieht
aus, wie aus einem Western. Ich wunschte ich hatte einen
Cowboyhut, dann wiirde ich mich gerne vor dem Hauschen auf den
Boden setzen. Aber so, ohne Hut, komme ich mir blod vor. Ich setze
mich aber trotzdem davor auf den Boden, damit ich tiberlegen kann.
Ich denke lange nach, was ich jetzt tun konnte, aber meine
Gedanken schweifen immer ab. Wenn ich sie dann wieder einfange,
weiss ich schon nicht mehr, an was ich gedacht habe.

Langsam steigt Panik in mir auf. Sie schleicht sich von hinten an
mich ran. Sie versteckt sich eine Zeit lang hinter mir, wartet darauf,
dass ich mich umdrehe, damit sie mich erschrecken kann. Ich
zwinge mich, mich nicht umzudrehen, nicht an sie zu denken. Aber
irgendwann wird es ihr zu blod, und sie wirft sich einfach auf mich.
Tranen steigen mir in die Augen, weil ich mich so aufgeschmissen
fuhle, und nicht weiss, was ich tun soll. Wenn ein Auto vorbeifahrt,
schaue ich zur Seite oder tue so, als wirde ich etwas sehr Spannendes

bei meinen Fussen betrachten. Ich weine nie vor anderen Leuten,
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schon gar nicht vor Fremden. Darum ist es mir umso
unangenehmer, als eine altere Frau kommt und die Tur zum Laden
aufschliesst. Sie fragt mich, warum ich weine, und ob sie mir helfen
kann. Sie ist nett und hat ein liebes Gesicht. Zuerst kann ich nicht
antworten. Manchmal bleiben mir die Worte im Hals stecken. Ich
sage dann: «Ich... Ich hab’ mich verlaufen. W... Wir... Wir sind neu
in der St... Stadt. Und jetzt finde ich nicht mehr nach Hause.» Sie
schaut mich mit ithren grossen Augen an. Sie sind trib, aber
irgendwie besonders. Ich schaue wieder auf den Boden zu meinen
Fassen. Mein rechter Turnschuh hat ein Loch bei meinem grossen
Zeh. Der rechte Zeh drickt immer gegen die Schuhe, darum haben
alle meine rechten Schuhe dort ein Loch. «Weisst du denn die
Telefonnummer von euch?» Ich weiss sie nicht. <Hmm, weisst du wo
ihr in etwa wohnt? Vielleicht finden wir dein Haus ja, wenn wir in
der Gegend rumfahren.» Ich sage ihr, dass wir in der Nahe des Sees
wohnen, und dass unser Haus ganz tirkis ist. Eigentlich darf ich
nicht einsteigen bei Fremden, aber die Frau sieht sehr freundlich
aus, und ausserdem bin ich viel grosser als sie. Und was soll ich denn
sonst tun? Ich laufe ihr nach. Hinter dem Hauschen, in dem der
Laden ist, ist ein kleiner staubiger Garten. Es hat ein Gehege in dem
Hithner rumlaufen. Daneben steht ein altes, griines Auto. Ich steige
nach ihr ein und setze mich auf den Beifahrersitz. Vom Spiegel
hangt ein Traumfanger, vor dem Lenkrad sitzt ein Hund, der bei
jeder Erhebung der Strasse mit dem Kopf wippt. Wir fahren in
Richtung See und ab und zu kommen mir die Hauser bekannt vor.
Irgendwann fallt mir ein, dass ich vom Spital zu uns finde. Ich sage
es ihr und sie fahrt direkt zum Spital. Sie lasst mich auf dem
Parkplatz der Krankenwagen raus. Ich bin sehr erleichtert. Ich
bedanke mich bei ihr und schaue ihr sogar nochmal in die grossen
Augen.
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Karim 4. Ich habe die Augen immer noch geschlossen. Ich spiire,
wie der Krankenwagen durch die Nacht gleitet. Spure jede Ampel,
an der er halt und jede Kurve, die er nimmt. Ich habe die Augen
geschlossen, aber spure, dass Eli meine Hand noch immer fest mit
ihrer umschliesst, dass sie noch immer zittert vor Weinen. Ich denke
daran, wie ich das erste Mal vor ihr geweint habe.

Es war im Winter, die Nacht klirrend kalt. Ich hatte wenig
geschlafen, aber ich wollte nicht allein Zuhause sein, wihrend Eli
mit ihren Freunden unterwegs war.

Als ich an der Kirche bei der Enge ankam, tummelten sich die Leute
auf dem Platz davor. Laute Technomusik ubertonte die Gesprache
uber Drogen und Schlagereien. Ich versuchte mich an einigen
Gesprachen zu beteiligen, schaffte es aber nicht. Die Gesprache
verebbten, wenn ich mich dazustellte, die kleinen Gruppen losten
sich auf und bildeten sich woanders neu. Jemand reichte mir ein
Bier, ich sturzte es hinunter, obwohl es mich schuttelte. Die Leute
standen dicht aneinandergedrangt, aus ihren Mundern stiegen helle
Wolkchen. Obwohl niemand tanzte, war die Musik zu laut, um sich
zu unterhalten. Ich hatte Lust zu tanzen, traute mich aber nicht. Ich
fand einen Kasten Bier, der unbeaufsichtigt auf der Mauer der
Kirche stand, und nahm mir zwei Flaschen. Auch diese leerte ich in
kurzer Zeit. Mein Magen war voll, den bitteren Geschmack wurde
ich nicht mehr los. Ich fror und merkte, dass ich krank wurde. Mein
Hals schmerzte, meine Nase juckte und lief. Ich war wiitend. Aber
noch schlimmer, ich spurte, dass ich traurig werden wiirde. Ein
dumpfes Gefiihl in meinem Brustkorb und ein Ziehen in meiner
Magengrube kindigten die grosse Traurigkeit an, die mich hin und
wieder uberfiel.
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Ich stand gerade bei einer Gruppe, leicht hinter den anderen, als
plotzlich jemand tber die Musik schrie, dass die Bullen da seien.
Sofort rannten alle los. Ich sturzte, schurfte mir die Hand auf dem
Kiesplatz, strich das Blut an meiner Daunenweste ab. Ich rannte die
grossen Stufen, die zur Kirche fihrten, hinunter, stolperte noch
einmal, konnte mich im letzten Moment aber noch fangen, und
rannte durch einen kleinen Park, der zur Kirche gehorte in Richtung
Bahnhof. Mir war kalt, meine Hand brannte und mir wurde
langsam schlecht von dem vielen Bier in dieser kurzen Zeit.

Ohne mich von jemandem zu verabschieden, machte ich mich auf
den Weg zu Eli. Ich stolperte durch einige Strassen, durch die ich
noch nie gegangen war und kam schliesslich durch eine grelle
Unterfuhrung zum Bahnhof Wiedikon. Mir war schlecht. Ich ging
in eine Seitenstrasse und setzte mich an die Wand eines hohen
Hauses, die kahl in den tristen Himmel ragte. Ich kippte den Inhalt
meiner Tasche vor mich auf den Boden, wusste aber schon nicht
mehr, wonach ich suchte. Ich lehnte mich an die Wand, schaute in
den Himmel. Merkte, wie Leute an mir vorbeiliefen, mich
anstarrten und wohl dachten, dass ich drogenabhangig sei. Ich
wollte weinen, aber konnte nicht. Irgendwann tbergab ich mich.
Ich wiirgte, kratzte meinen Hals auf, kotzte das ganze Bier neben
mich. Schliesslich stand ich mit wackligen Beinen auf, packte mein
Zeug zusammen und ging zum Bus, der vor dem Bahnhof stand. Es
war der letzte Bus, der zu Eli rausfuhr.

Im Bus war es warmer, aber ich fror trotzdem. Ich war traurig. Der
Bus setzte sich in Bewegung, trieb langsam durch die Stadt. An
torkelnden und schreienden Jugendlichen vorbei, durch die
Langstrasse mit ihren Nutten, die vor den Bars standen und den
Junkies, die sich in den dunklen Hauseingangen die nachste Spritze
setzten und von den Parkbanken Lines zogen. Ich schaute sie nicht
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mal richtig an, starrte nur durch die beschlagenen Scheiben ins
Nichts, sank tiefer in meinen Sitz, ertrank in der Nacht. Die Welt
und meine Gedanken von dunkler Tinte durchtrankt. Ich horte
Musik, die mich traurig machte, ich wusste nicht was, aber es
erinnerte mich an Eli. Ich hatte Angst, dass ich mich verlor. Die
Stadt zog jetzt still an mir vorbei, nur die Lichter streiften matt mein
Gesicht.

An der Endstation stieg ich aus. Draussen war es noch kalter als
zuvor. Ich hatte Tranen in den Augen, aber fuhlte mich stumpf. Sie
umarmte mich stumm, ich drickte mein Gesicht in ihre Schulter.
Wir gingen schweigend bis zu ihr, nur ich zitterte. Sie gab mir ihre
Handschuhe, zog sie mir tber die steifen Hande. Bei ihr war es
endlich warm, richtig warm. Ich legte mich in ihr Bett, verkroch
mich unter ihrer schweren Decke. Sie brachte mir Tee, legte ihren
Kopf schief und schaute mich mit ihren dunklen Augen an, blickte
direkt in mein aufgewthltes Inneres. Ich wischte meine Tranen weg,
aber es folgten weitere. Sie setzte sich zu mir, zog meinen Kopf in
ihren Schoss. Ich weinte. Sie hielt mich fest, strich iber meinen
Kopf. Sie sagte nicht, dass alles gut werden wirde, sie sagte nicht,
dass ich aufhoren solle. Sie sagte nichts, hielt mich nur, bis meine
Tranen aufgebraucht waren, bis ich aufgehort hatte zu zittern.

41



Eli 4. Im Zimmer war es schummrig. Ich hatte die Vorhinge

zugezogen. Der hellblaue Himmel machte mir Kopfschmerzen und
stimmte mich traurig. Am liebsten ware ich in thn gesprungen und
darin ertrunken.

Ich hatte zum ersten Mal seit deinem Tod eines deiner Notizbticher
gelesen. Mit zitternden Beinen sass ich schluchzend auf der
Bettkante und las. Ich fuhr mit den Fingern tber die Buchstaben,
folgte jeder Linie, als wirde ich sie schreiben. Dort wo meine Tranen
auf die gelblichen Seiten tropften, wellten sie sich leicht. Manchmal
weinte ich so stark, dass sich das Papier beinahe aufloste und ich
deine krakelige Schrift auf der nachsten Seite durchschimmern sah.
Ich schlug das Buch zu und horte mir beim Weinen zu. Im Spiegel,
der mir gegeniber an der Wand hing, sah ich mein verzerrtes,
gerotetes Gesicht. Ich sah schlecht aus. Aber fur wen hatte ich auch
gut aussehen sollen. Es gibt niemanden mehr, niemanden, fir den
es sich lohnen wiirde, fiir den ich mir Mihe geben muss. Ich fiihle
mich wie eine Sanduhr, durch die jeden Tag der Sand rieselt, nur
um am nachsten Tag wieder umgedreht zu werden, damit alles von
vorne beginnt. Ich warte nur darauf, dass ich irgendwann nicht
wieder umgedreht werde, darauf, dass auch meine Zeit irgendwann
abgelaufen ist.

Wahrend ich so auf dem Bett sass und meine bleichen Knie im
Spiegel betrachtete, dachte ich zum ersten Mal seit der Beerdigung
an meinen Tod. Bisher hatte ich gar keine Zeit gehabt, um an
meinen Tod zu denken. Ich war beherrscht worden durch dein
Gehen, dein Fehlen. Dein Tod hatte meinen Kopf leergefegt und
Platz gemacht fur die dunkelblaue Traurigkeit und den schwarzen
Schmerz. Ich musste mich heute in der Therapie wieder selbst
ausmalen. Normalerweise male ich immer einen kleinen Funken rot
oder orange, manchmal auch grin oder violett. Einen kleinen

42



Funken Licht, einen kleinen Funken Hoffnung. Aber heute bin ich
nur blau und schwarz. Mein Kopf ist duster, die Lungen sind es
auch. Vielleicht fallt es mir darum so schwer Luft zu holen, vielleicht
schmerzt darum jeder Atemzug. Mein Bauch und das Herz sind
dunkelblau, wie das peitschende Meer an der Kuste Frankreichs, an
der wir letzten Herbst waren. Von dort verteilt es sich im ganzen
Korper und wird dabei immer heller.

Ich weiss nicht, wie ich von meinen blassen Knien auf den Tod kam,
womoglich haben sie mich an ein Skelett erinnert, aber jetzt dachte
ich an ihn. Wie ein Schattenmonster aus der Kindheit war er unter
dem Bett hervorgekrochen und hatte sich um mich gelegt. Ohne in
den Spiegel zu blicken, denn das fithlte sich an, als wirde ich mich
selbst betrugen, dachte ich daran, wie einfach es ware, mir das Leben
zu nehmen. Der ganze Schmerz und all die Gefiihle waren weg.

All die Gefiihle. Will ich denn, dass all meine Geftihle fir dich
verschwinden? Will ich denn, dass ich nichts mehr far dich
empfinde, dass ich nicht mehr leide? Sich nicht mehr alles
verkrampft, wenn ich deinen Namen hore? Aber es ware so einfach.
Vielleicht wiirde ich sogar zu dir in den Himmel kommen. Aber
glaube ich uberhaupt an den Himmel? Kommt nach dem Tod
uberhaupt noch etwas? Das einzige, das mir bleibt von dir, von uns,
vom Leben, sind meine Gefiihle und Erinnerungen. Will ich all das
aufgeben?

Ich schaffte es, trotz der unglaublichen Mudigkeit, die mich bei
diesen Gedanken uberfiel, aufzustehen und die Vorhange
aufzureissen. Draussen erstickte die Hitze die Stadt, verschluckte alle
Gerausche. Ich schltpfte in meine Sandaletten und o6ffnete leise die
Tur. Es fuhlte sich an, als warde ich etwas Verbotenes tun, als wirde
ich ausbrechen, weil ich mein Zimmer immer nur zu den

Therapiestunden verlasse. Ohne ein Gerausch zu machen, schlich
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ich uber den Linoleumboden und trat dann ins Treppenhaus. Hier
hallte jeder Schritt. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal und
drickte ein Stockwerk weiter unten die Notfalltar auf. Ich hatte
nicht damit gerechnet, dass sie aufgehen wiirde, aber so musste ich
mich nicht bei der Rezeption abmelden. Es stort mich, dass ich wie
ein kleines Kind oder eine psychisch Gestorte behandelt werde.

Ich stand nun also im flanften Stock des hohen Gebaudes und
blickte durch das Gitter der Feuerleiter nach unten. Die Klinik liegt
an einer ruhigen Strasse am Zirichberg, mitten in einer grossen,
geschwungenen Kurve. Ich hatte die Wahl, entweder nach unten in
Richtung Stadt oder der Strasse nach oben folgen in Richtung Wald.
Ich entschied mich dazu, in den Wald zu gehen, und merkte erst,
wiahrend ich lief, dass ich mein Lederbtichlein mitgenommen hatte.
Schon bald klebten mir die Haare an der Stirn und mein Nacken
wurde feucht vom Schweiss. Ich hielt kurz inne, klemmte mir das
Buch zwischen die Beine und band mir die Haare zu einem Dutt
zusammen. Ein Weg mit unzahligen flachen Steinstufen fihrte im
Schatten uberhangender Hecken und Biischen in den Wald. Immer
wieder versuchte ich einen Blick in die prachtigen Garten der
anliegenden Hauser zu werfen. Glitzernde Pools und gleissende
Fensterfronten, knallgrine Rasen und akkurat geschnittene
Biaumchen neben verwilderten Lavendelstrauchern, grossen
Apfelbaumen und mit Seerosen bedeckten Teichen, so reihte sich
ein Garten an den anderen, jeder in seiner Weise besonders. Ich
hatte ganz vergessen, wie gut mir etwas Bewegung und frische Luft
tut.

Im Wald herrschte wieder Leben. Uberall summte und zwitscherte
es. Durch das grune Blatterdach blitzte immer wieder der blaue
Himmel und im Schatten der Baume war es angenehm warm. Ich

spazierte eine Zeit lang durch den Wald, nur darauf bedacht tief ein-
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und auszuatmen. Jetzt sitze ich auf einem umgestirzten
Baumstamm und schreibe in wackliger Schrift auf meinen
Oberschenkeln diesen Eintrag. Ich glaube es hilft mir wirklich, in
das Buch zu schreiben. Dadurch fihle ich mich naher bei dir.
Manchmal fuahlt es sich fast so an, als wirdest du neben mir sitzen
und mir dabei zuhoren, wie ich von meinem Tag erzahle. Ich ware
gerne mit dir hierhergekommen. Es ist eine sehr kleine Lichtung,
uber die sich quer der Baum gelegt hat. Auf der Lichtung bliht es
uberall, der Boden ist ibersat mit bunten Wildblumen. Die Baume,
die die Lichtung saumen, schirmen die Welt fast genauso gut ab, wie
der Friedhofsbaum. Ich wunschte, ich hatte den Ort schon fraher

kennengelernt, aber irgendwie bist du trotzdem mit mir hier.
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Luca 3. Als ich aufwachte lag seine braungebrannte, kleine Hand
auf dem bliutenweissen Bettlaken. Er hatte sie mit geoffneter
Handflache nur einige Fingerbreit neben meine gelegt, wie um zu
zeigen, dass er da war, mir aber nicht zu nahetreten wollte. Ich
wendete meinen Blick von seiner Hand ab und richtete ihn auf sein
Gesicht. In seinen dunkelbraunen Augen lag eine Traurigkeit, wie
ich sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Ich wusste, dass er mich
angesehen hatte, wahrend ich geschlafen hatte. «Wie lange sitzt du
schon hier? Er antwortete nicht sofort. Stattdessen zog er, als ware
er erschrocken uber seine Naihe, schnell die Hand vom Bett und
schaute aus dem Fenster. Seine Augen waren auf eine bestimmte
Sache fixiert, blickten starr geradeaus. Es war unglaublich still, man
horte nur, wie sich die diinne Decke bei meinen Atemziigen hob
und senkte. «Was siehst du?» Ohne seinen Blick abzuwenden sagte
er mit sanfter Stimme: «Vor dem kleinen Laden gegentiber sitzt ein
alterer Mann mit einem Zahnstocher im Mund und weint. Davor
lauft eine alte Frau durch, sie lauft ganz gebiickt, und sie hat zwei
Stocke, auf die sie sich stutzt. Jetzt halt sie an und reicht dem Mann
ein Taschentuch. Sie lachelt, und er lachelt schwach zuruck. Ich
glaube, er ist sehr traurig. Vielleicht sollten wir spater etwas bei ithm
kaufen, um ihn aufzumuntern. Es ist traurig, aber irgendwie auch
unglaublich schon. Ich glaube, so ist das Leben.»

Es war, als hatte eine andere Stimme durch ithn gesprochen, so hatte
ich ihn noch nie erlebt. Ich schaute ihn lange an, priagte mir jede
Stelle in seinem Gesicht genau ein. Die kurzen, schwarzen Haare,
das Muttermal, das an seiner Schlafe unter ihnen hervorblitzte, sein
linkes Ohr, das ein wenig weiter abstand als das rechte, der feine
Flaum, der sich tuber seine Wangen zog, die vollen Lippen, die alter
wirkten als der Rest seines Gesichts. Als er seinen Blick wieder auf
mich richtete, schaute ich beschamt auf die Decke. Er lachte kurz,
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das helle, unbeschwerte Lachen, dann schaute er mich ernst an. «Du
bist nicht ich. Du bist nicht ich und wirst es auch nie sein. Du musst
es auch nicht sein. Du musst du selbst werden, dann wird auch deine
Zeit kommen.» Ich lachelte zaghaft, wollte ihm nicht
widersprechen. Ich fihlte mich, wie immer in seiner Gegenwart,
klein und nicht ganz ernst genommen, was nichts mit seinem
Verhalten zu tun hatte, sondern nur damit, dass ich mir neben ihm
selbst dieses Gefuhl gab. Ismael fragte mich, wann ich zuletzt
draussen gewesen war, aber ich wusste nicht einmal, welcher Tag es
war. Er schob den Vorhang zur Seite und verschwand dahinter.
Nach kurzer Zeit kam er mit strahlendem Gesicht zurtick und zog
stolz wie bei einem Theater den Vorhang zur Seite, um die Sicht auf
einen Rollstuhl freizugeben. Ohne mich nach meiner Meinung zu
fragen, schlug er meine Decke auf und hievte mich aus dem Bett in
den Rollstuhl. Trotz seiner diinnen Arme war er erstaunlich stark.
Er fuhr mich bis zur Ttir des Zimmers und spahte dann den Korridor
hinauf und hinunter. Als er sich sicher war, dass die Luft rein war,
schob er mich mit schnellen Schritten, er rannte fast, den langen

Flur bis zum Aufzug hinunter. «Rauf oder runter?»
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Von der Dachterrasse sah man auf die Dacher des Quartiers. Es war
eine schone Gegend und wir sagten beide, dass wir spater gerne hier
wohnen wirden. Der Gedanke machte mich melancholisch.
Damals hatte das Gefiihl noch keinen Namen fir mich, aber es
uberkam mich immer, wenn ich ans Erwachsensein dachte, oder
daran, dass der Sommer bald zu Ende gehen wiirde. Von vielen
Dachterrassen stieg weisser Rauch in den dammrigen Himmel. Uber
der ganzen Stadt lag der Geruch von Fleisch und gegrilltem Gemiise.
Aus den Innenhofen horte man Gelachter und Kindergeschrei. Der
indigoblaue Himmel schien zum Greifen nahe. Ich legte meinen
Kopf in den Nacken und versank im Blau. Ismael tat es mir gleich.
Wir suchten nach Sternbildern, aber es waren noch keine zu sehen.
An diesem Abend auf der Dachterrasse des Spitals sprachen wir sehr
wenig. Trotzdem fihlte ich mich Ismael davor und danach nie so
nah. Langsam verschwand die letzte Warme aus den Steinen und ich
begann in meinem Spitalkleid zu frosteln. Ismael zog sich seine
duanne Jacke aus und legte sie mir tiber die Schultern, meine Wangen
glihten. Wir schauten beide tber die Dacher, die sich in der Ferne
verloren, nur ich schaute immer wieder aus dem Augenwinkel zu
ihm auf.

Als er ging, war es bereits zehn Uhr. Ich richtete mich im Bett auf
und schaute uber die hochgefahrene Kopflehne auf die Strasse unter
dem Fenster. Im letzten Abendlicht wurde die zierliche Silhouette
Ismaels immer kleiner, in der Hand hielt er eine Packung

Sussigkeiten vom Laden des weinenden Manns.
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Eli 5. Der Sommerregen schwemmt die Blumen davon, die

Gewitterwolken verdunkeln den Himmel. Die grossen Tropfen
stirzen zu Boden, um auf dem warmen Asphalt zu verdampfen.
Bald ist die Luft kihl und feucht.

Einmal, als wir in unserem Ferienhaus am Neuenburgersee waren,
hatte es von einem Moment auf den nachsten genauso gewittert.
Uber dem See hatten sich lange Kumuluswolken dunkel
tbereinander getiirmt, waren wie Kriegsschiffe tber die Felder
gezogen. Wir waren im kleinen Hauschen, horten Musik und lagen
unter einer Strickdecke auf dem Sofa. Im Fruhling war es noch
ziemlich kalt, und die Heizung funktionierte nicht. Als wir jedoch
sahen, wie sich der Himmel verdusterte, zogen wir schnell unsere
Badesachen an, unsere Regenjacken driber und setzten uns auf die
Fahrrader. Wir fuhren tuber den lehmigen Schotterweg, der sich in
kurzester Zeit zu einer Schlammspur verwandeln sollte, aus dem
Wald in Richtung des Stadtchens. Vor dem dunkelgrauen Himmel
sah die Burg auf dem Hugel uber der Stadt bedrohlich aus. Wir
fuhren um die Burg herum, waren wie die Luft elektrisiert von der
Stimmung. Plotzlich, als wir die Fahrrader gerade uber einen
schmalen Feldweg schoben, begann es zu stromen. Innert Minuten
waren wir klatschnass. Die Regentropfen prasselten auf unsere
Gesichter. Wir lachten und lachten, drehten uns im Kreis, die Arme
von uns gestreckt. Irgendwann wurden aus den Regentropfen
kichererbsengrosse Hagelkorner. Wir zogen die Jacken aus und
wickelten sie uns um den Kopf, um nicht von den Hagelkornern
getroffen zu werden.

Langsam begannen wir zu frosteln. Doch so schnell wie der Regen
gekommen war, verschwand er auch wieder. Die Wolkenschiffe
zogen weiter. Der Himmel kam mir so unendlich weit vor, wie er
sich Uber die Felder, den See und die Hugel erstreckte, wie er sich
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uber die ganze Erde spannte. Wir waren so klein, so klein und
unbedeutend.

Doch jetzt ist der Himmel tief, erdriickt mich mit seiner Last. Die
Luft ist gefillt mit Wasser, bei jedem Atemzug fillen sich meine
Lungen. Ich ertrinke. Damals waren wir klein und unbedeutend,
doch die Welt lag uns zu Fassen. Doch dann gingst du, und mit dir
meine Welt. Du warst nicht mehr unbedeutend, sondern alles fur

mich. Du warst alles fur mich, und auf einmal nichts.
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Nils 3. Als ich auf dem Riickweg vom kleinen Laden ein paar
Strassen weiter war, hat es plotzlich begonnen zu regnen. Zuerst
waren es nur lauter schwarze Punkte auf dem warmen Asphalt, aber
schon bald war der Regen so stark, dass alles nass wurde. Die Strasse
war schon ganz dunkel vom Wasser und auf der Seite flossen kleine
Bache in Richtung Kanalisation. Ich rannte also zum nachsten
Fachgeschaft, das ein Vordach hatte, das tiber den Fussgangerweg
ragte.

Plotzlich tritt sie einen Schritt nach vorne. Ich habe sie vorhin nicht
bemerkt, der Regen hat mir die Sicht genommen. Heute morgen
war es noch so warm und hell, und jetzt ist es so dunkel und nass.
Kalt ist es noch nicht, aber wahrscheinlich bald. Das Dach ist ein
Wellblechdach. Um uns ist es unheimlich laut, der Regen trommelt
auf das Dach. Der Larm pocht in meinen Ohren, aber er und die
Regenstriemen schirmen uns von der Welt ab, das finde ich schon.
Es gibt nur noch uns zwei unter diesem Dach. Ich schaue lange in
den Regen, wie ein Bach giesst es vom Himmel. Man sieht nicht mal
mehr auf die gegentiberliegende Strassenseite. Ein Auto fahrt vorbei,
es rauscht und etwas Wasser spritzt aus einer grossen Pftitze auf
mich. Sie kichert. Ich drehe mich um und schaue sie zum ersten Mal
richtig an. Sie lachelt. Ich versuche zurtickzulacheln, aber ich glaube
es ist nur ein schiefes Grinsen. Sie lehnt an der Wand, auch eine
Einkaufstite in den Handen vor ihrer Brust. Ihre nassen Strahnen
nehmen ihr die Sicht. Sie wischt sie mit ihrer linken Hand aus dem
Gesicht, in der rechten balanciert sie die Tasche. Alles tropft. Es
tropft von meiner Nase, aus meinen Haaren, und um mich herum
hat sich eine kleine Pfitze gebildet. Thre Kleider sind auch
pitschnass. Sie kleben an ihr. Aber sie hat keine Schuhe an, die sich
vollsaugen konnen, sondern grine Flipflops. Wir sind wie das
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Strandgut an der italienischen Kiste, und das Vordach ist unsere
Insel.

Mir fallt plotzlich auf, wie lange ich sie schon angeschaut habe. Ich
schaue schnell weg, und merke, wie ich rot werde. Nach kurzer Zeit
schaue ich aber wieder zu ihr. Etwas hat mich gefesselt. Sie steht an
der Wand, fast auf Zehenspitzen. In ihren langen, dinnen Armen
halt sie immer noch die Tasche, wie ein Schild vor ihrer Brust. Ihre
Haare fallen ihr aber die Schultern, kleben an ihrer Stirn, aber es
sind ihre dunklen Augen. Sie funkeln wie die Nacht in Asien. Und
plotzlich spreche ich sie an. Ich erschrecke selbst vor meiner
Stimme, die so unerwartet gegen den Larm ankampft, und erwarte
von ihr dieselbe Reaktion. Aber sie lachelt nur wieder. Thr linker
Eckzahn ist abgebrochen, sieht aus wie bei einem kleinen Vampir.
«Hey, ich bin Sophie. Freut mich dich kennenzulernen.» Mir gefallt
ithre Stimme, und vor allem ihre Aussprache. Sie rollt das R mit ihrer
Zunge oben am Gaumen. Wir sprechen ein wenig, ich erzahle ihr,
dass ich gerade erst aus Deutschland hierhingezogen bin.
Irgendwann stellt sie ihre Tute auf den Boden. Sie hat einen kleinen
Riss an der Seite. Ich sage es ihr und sie nickt ernst. Thr weisses T-
Shirt ist auch ganz nass, bis auf die Stelle, an der sie die Tasche
gehalten hat, dort ist es ein bisschen weniger nass. An manchen
Stellen schimmert ihre Haut durch den Stoff. Das macht mich
nervos. Ich zupfe an meinen Fingerhauten. Ich nehme den Daumen
kurz in den Mund, als sie gerade auf die Strasse schaut. Jetzt blutet
er. Es ist mir peinlich, darum stecke ich die Hand in die
Hosentasche. «Ich glaube der Regen lasst langsam nach. Hoftfentlich
wird es bald wieder schon, ich wollte heute noch schwimmen
gehen.» Ich schaue auch auf die Strasse und halte kurz die Hand in
den Regen. Ich finde nicht, dass er schwacher geworden ist. «Ich war
noch nie im See, seit wir hier sind.» Sie reisst unglaubig die Augen
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auf und macht eine abwertende Handbewegung. Ich glaube, sie
kann es nicht glauben. «Es ist der heisseste Sommer und du warst
noch nicht im See!» Ich nicke nur, weiss nicht, was sie horen will.
«Ich hab’ auch niemanden, mit dem ich gehen kann. Allein will ich
nicht, aber ich kenne auch noch niemanden hier.» Sie lachelt wieder
ihr warmes Lacheln und sagt, dass ich mit ihr mitkommen konnte.
Ich schaue von unten zum Wellblechdach. Dann schaue ich sie
nochmal kurz an und sage schnell: «Ja, ja sehr gerne. Aber nicht
heute, heute war ich ja sozusagen schon baden.» Ich weiss nicht,
wieso ich das gesagt habe, ich ware sehr gerne schon heute Abend
mit ihr schwimmen gegangen. «Aber morgen sehr gerne. Ich wohne
im tirkisenen Hause, du kannst einfach dort klingeln, wo noch kein
Namensschild klebt.» Sie sagt, dass sie irgendwann am Nachmittag
klingeln wird. Ich bin sehr aufgeregt und rauspere mich ein paar
Mal, aber bevor ich etwas sagen kann, sagt sie: «Ich muss jetzt mal
nach Hause. Also dann, bis morgen.» Und schon ist sie weg,
verschwindet zwischen den Regenstreifen. Ich bleibe noch eine
Weile ohne Plan stehen. Dann packe ich die Tute und renne nach
Hause. Ich renne bis nach Hause und dann noch alle Treppen rauf,

bis in mein Zimmer. Dort lasse ich mich noch nass aufs Bett fallen.
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Eli 6. Seit ich hier bin, schlucke ich jeden Tag eine ganze Schachtel
voll verschiedener Pillen. Sie stellen mir jeden Morgen ein Menu
daraus zusammen, mehrere Giange, bunte Kombinationen. Ich habe
den ganzen Tag Zeit, um sie zu schlucken, aber am Abend muss die
Schachtel leer sein. Manchmal kommt es mir so vor, als hatte ich
schon jede Tablette, die es auf dieser Welt gibt, geschluckt. Ich
erkenne sie schon am Geschmack, kann mit geschlossenen Augen
beliebig eine nehmen und mir in den Mund stecken, und weiss
sofort, welche es ist. Manche schmecken bitter, andere nach Mehl
oder nach nichts, und zwei sind sogar gesusst und schmecken nach
Erdbeere.

Anfangs hatte ich noch Nebenwirkungen, war immer miide und
hatte starke Kopfschmerzen, aber jetzt konnte ich nicht mehr ohne
sie. An manchen Tagen fihle ich mich stumpf und wie unter Wasser
wegen den Medikamenten, dann dringt alles nur ganz dumpf zu mir
durch. Aber wenn die Traurigkeit mich dann in der Nacht wieder
uberrollt, sehne ich mich nach dem tauben Gefiihl. Die Pillen helfen
mir ausserdem zu Schlafen. Ohne sie liege ich oft wach, bis die
Sonne hinter den schummrigen Bergen aufgeht und sich ihre
Sonnenstrahlen langsam in mein Zimmer schleichen.

Stella hat mir schon oft gesagt, dass ich mich langsam wieder an
einen Alltag ohne die Medikamente gewohnen muss, aber ich kann
es einfach nicht. Glucklich kann ich doch sowieso nicht mehr
werden, aber mit ihnen kann ich wenigstens meinen Schmerz ein
wenig lindern. Die Pfleger haben mir von Zeit zu Zeit immer
weniger Tabletten in die Schachtel gelegt, aber die wichtigen waren
zum Glick noch drin. Aber seit zwei Wochen haben sie auch die
zwel wichtigsten immer mehr reduziert, bis vor einer Woche keine
mehr drin waren. Ich habe die Pflegerin darauf angesprochen, aber
sie hat nur gesagt, dass sie nichts Genaues weiss und nur die
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Anweisungen befolgt hat. Ich wurde witend und hab sie
angeschrien, auch wenn sie ja nichts daftr kann.

Eigentlich sind die Pfleger alle sehr nett, ausser sie behandeln einen,
als ware man gestort oder noch ein Kind. Ich habe wahrscheinlich
schon mehr erlebt und gesehen als die meisten von denen.

Die ersten zwei Tage ohne die Pillen gingen noch, aber dann wurde
es schlimm. Ich habe die ganze Nacht geweint und hatte Angst.
Angst vor einem danach, nach der Klinik, Angst vor einem Leben
ohne dich, aber am meisten Angst habe ich davor, ohne dich wieder
glucklich zu sein. Tagsuber habe ich nur an dich gedacht, deine
Skizzenhefte durchgeblattert und aus dem Fenster geschaut.
Geschrieben habe ich seit uber einer Woche nicht mehr, obwohl es
das einzige ist, das wirklich gegen die Traurigkeit hilft. Die Tabletten
drangen die Geftihle nur tiefer in mich hinein. Aber heute muss ich
einfach schreiben, denn seit du weg bist, habe ich niemanden mehr,
mit dem ich uber solche Sachen sprechen kann, niemanden mehr,

der mich wirklich versteht.

Ich lag schon seit Stunden in meinem Bett und weinte. Es waren
Stunden, aber es fihlte sich an, als wirde ich schon mein ganzes
Leben unter der Decke verbringen. Es war heiss unter der Decke, die
Luft stickig. Der Schweiss lief mir tber die Stirn, meine Haare
klebten in meinem Gesicht, wenn ich uber meine Lippe leckte,
schmeckte sie salzig wegen den Tranen und dem Schweiss. Ich hatte
die Decke zwischen die Zahne geklemmt, um keinen Lirm zu
machen, und lag zusammengekauert dort. Mein Bauch und meine
Lungenfligel schmerzten vom krampfhaften Schluchzen, mein
Kiefer war vom Beissen verspannt. Ich war eine Raupe, die langsam
in ihrem Kokon austrocknete. Ich bekam kaum noch Luft. Fahlt
sich so sterben an? Du weisst es jetzt, kannst die Frage, die sich die
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Menschen schon seit Jahrtausenden stellen, die Frage, die man sich
seit der Geburt fragt, beantworten. In diesem Augenblick, in dem
nur ich und meine Erinnerungen existierten, wollte ich auch
sterben. Ich wollte ersticken, bewusstlos werden, fir immer
einschlafen. Irgendwann kam nur noch ein hohler, kratziger Ton
aus meinem Kehlkopf, wenn ich schluchzte, all meine Tranen waren
ins Leintuch gesickert. Als ich aufhorte zu wirgen und zu
schluchzen, war es totenstill, und fir einen kurzen Augenblick
dachte ich, ich ware wirklich tot. Doch dann trieb mich das
Verlangen nach Wasser aus meinem Sarkophag.

Wahrend ich gierig trank, dachte ich an die Tabletten. Daran, wie
sie meine Trauer stillen konnten, so wie das Wasser meinen Durst.
Und auf einmal spurte ich den kihlen Linoleumboden unter
meinen nackten Fusssohlen und wusste, es gab kein Zurtck mehr.
Ich lief den Flur hinunter, starrte dabei unentwegt auf meine
verschwitzen Fusse, die auf dem Boden leicht kleben blieben, und
bei jedem Schritt ein tapsendes Gerausch verursachten.

Es war das letzte Zimmer vor dem Treppenhaus. Durch die Tir mit
dem diinnen Fenster sah ich schon die ganzen Medikamente in den
Regalen. Vor der Tur blieb ich dann lange stehen. Ich hatte keine
Ahnung, wie ich reinkommen sollte, lauschte nur auf das elektrische
Surren der Neonrohren an der Decke, wahrend ich langsam von der
Kalte, die tber den Linoleumboden in meinen Korper drang,
Gansehaut bekam. Ich hatte Angst, wusste aber nicht vor was.
Einfach vor allem. Die Angst driickte mir in die Magengrube, und
schon wieder bekam ich kaum Luft. Ich hatte es satt, wollte nichts
mehr fihlen, nur noch diesen dumpfen blauen Schmerz, der so viel
ertraglicher war als das stechende Rot in meinem Herzen und der
Brust. Nur noch diesen Schmerz, den ich gar nicht mehr wirklich
als Schmerz bezeichnen konnte, weil ich mich schon so daran
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gewohnt hatte. Gleich neben der Flugeltar, die ins alte Treppenhaus
fihrte, hing ein kleiner Feuerloscher. Ich hielt es nicht mehr aus.
Ohne nachzudenken, wie ferngesteuert griff ich nach dem Loscher
und ging zuruck zur Tur. Dann rang ich ein paar Mal nach Luft.

Es klirrte zwar, als der rote Feuerloscher durch die Scheibe krachte,
aber der dunkle Linoleumboden dampfte wenigstens das Klirren, als
die Scherben zu Boden fielen. Ich zuckte kurz zusammen, aber
nachdem es wieder totenstill war auf dem Flur, griff ich durch das
zerbrochene Fenster ins finstere Zimmer und 6ffnete von innen die
Tir. Ich huschte schnell hinein und lief zielstrebig zu dem schmalen
Regal, das am Ende des Zimmers an der Wand stand. Die
Medikamente waren nach den Anfangsbuchstaben geordnet,
weshalb ich sie schnell fand. Mit zwei Schachteln Antidepressiva
und drei Schachteln Tabletten, die gegen Schmerz helfen und mich
manchmal so taub fuhlen lassen, unter dem Arm lief ich schnell
zurick in mein Zimmer.

Ich hatte nur so viele Schachteln genommen, dass es nicht sofort
auffallen wurde. Ich glaube nicht, dass sie mich verdachtigen
werden, denn sie haben die Tabletten ja auch abgesetzt, weil sie
glauben, dass es mir langsam besser geht. Ausserdem habe ich die
Tabletten zwischen die Matratze und das Bett geklemmt, und den
Bettbezug dribergezogen.

Ich lag schwitzend im Bett, und zwang mich dazu, ruhig zu atmen.
Nach einigen Minuten, die sich wie eine Ewigkeit anfihlten, kam
einer der Pfleger rein. Vom Flur fiel ein schmaler Lichtstreifen ins
Zimmer. Ich hatte mein halbes Gesicht unter der Bettdecke versteckt
und stellte mich schlafend. Ich hatte die ganze Zeit fieberhaft
uberlegt, ob ich mich schlafend stellen sollte, oder so tun, als wire
ich durch das Zerbrechen der Scheibe geweckt worden. Schliesslich
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hatte ich mich firs Schlafendstellen entschieden, weil ich nicht gut
bin im Ligen. Nachdem er die Tur wieder hinter sich geschlossen
hatte, lag ich noch eine Zeit lang mit geschlossenen Augen dort.
Irgendwann zog ich die Antidepressiva hervor und schluckte ohne
Wasser zwei Tabletten. Der Druck auf meiner Brust lockerte sich
langsam, und bald schlief ich endlich ein.

Heute fihle ich mich irgendwie schuldig dafur. Einerseits wegen des
kaputten Fensters und andererseits, weil sie mir vertraut haben, und
ich alles kaputt gemacht habe, auch wenn sie nicht wissen, dass ich
es war. Die Pillen klemmen immer noch im Bett, seit gestern Nacht
habe ich keine mehr genommen. Obwohl ich mich schlecht fiihle,
bereue ich es nicht wirklich, weil es mir besser geht, nur schon
wegen dem Gedanken, dass ich, falls es mir in der Nacht wieder so
schlecht geht, theoretisch etwas dagegen habe.

Draussen brennt schon wieder die Sonne auf die reflektierenden
Diacher und Scheiben. Der Sommer will noch immer nicht enden.
Diese Holle, die nur durch die einzelnen Gewitter endlich erscheint.
Ich halte es nichts aus, dass die Welt sonst so ist wie immer. Am
Nachmittag kommt mich Sophie besuchen. Sie war noch nicht oft
hier, ich will eigentlich nicht besucht werden. Mom und Dad waren
auch nur ein paar Mal hier, und nur zwei Mal zusammen. Aber
heute freu ich mich auf Sophie, sie sagte, sie musse unbedingt mit

mir sprechen.
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Sophie 1. «Es goss. Der Tag hatte warm und sonnig begonnen. Ich
hatte lange geschlafen, weil ich am Abend zuvor bis spit an einer
Party gewesen war.» Wahrend ich erzahlte, sass ich Eli gegentiber.
Das Zimmer war klein. Der Himmel erinnerte mich an ein
Gemalde, das mit seinen sattgrinen Hiugeln, dem stahlblauen
Himmel ohne Tiefe dafir mit umso mehr Weite und den
blendenden Wattewolken bedriickend wirkte. Ich sass an die Wand
gelehnt auf einem cremefarbigen Teppich. Mir gegentiber auf dem
schmalen Bett unter dem Brett, das an der Wand befestigt war und
auf dem sich die Biicher aneinanderreihten oder in schiefen Tarmen
aufeinanderstapelten, sass Eli und horte mir aufmerksam zu.

Ich holte tief Luft, wie um mich zu sammeln, und fuhr fort. «Ich
hatte mich unter dem Vordach des Fachgeschafts neben dem
kleinen Lebensmittelladen gegeniiber vom Krankenhaus ins
Trockene gerettet, als der Junge auch unter das Dach gerannt kam.
Er hatte auch eine Tasche in der Hand und bemerkte mich zuerst
gar nicht. Er war sehr gross und die Art von Menschen, die dadurch
uberall fehl am Platz wirken. Er schaute sich mit aufmerksamen
Augen und nervosem Blick um. Als sein Blick mich traf, senkte er
ithn schnell, schaute jedoch kurze Zeit spater wieder zu mir. Ich
lachelte ihn ohne bestimmten Grund an. Er lachelte schichtern und
ein bisschen schief, es sah aus, als ware er nicht getbt darin, zurtck.
Der Regen hammerte weiter aufs Dach, schirmte mit seinem dichten
Vorhang die Welt ab. Ich glaube, das war auch der Grund, warum
er mich, trotz seiner sichtlichen Nervositit, er kaute und zupfte die
ganze Zeit an seinen langen Fingern, ansprach. Er sah erschreckt aus
uber seine eigenen Worte. Die nassen Haare, die ohne den Regen
strohblond gewesen waren und selbst geschnitten aussahen, hingen
ihm in kurzen, tropfenden Strahnen platt in die Stirn. Irgendwann
stellte ich die Tasche ab, die ich mir vor das nasse T-Shirt gehalten
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hatte, die mir jetzt aber zu schwer wurde. Ich stellte mich auch vor
und wir kamen ins Gesprach. Dabei schaute er mir immer wieder
auf die Briste. Mein BH schimmerte durch den vom Regen
durchsichtig gewordenen Stoff. Irgendwie schmeichelte es mir, aber
gleichzeitig war es mir auch unangenehm. Darum sagte ich,
nachdem wir beide eine Weile lang nichts gesagt hatten, dass ich
glaube, dass der Regen schon etwas nachgelassen habe, damit ich
mich auf den Weg nach Hause machen konnte. Er streckte seine
Hand in den Regen und schaute mich verwirrt an. Langsam nervte
mich die Unterhaltung, und ich fragte mich, warum ich mich
uberhaupt dafiir rechtfertigte, nach Hause zu gehen. Er hatte wieder
zu Boden gestarrt, aber sagte jetzt, dass er noch nicht im See war,
well er noch niemanden kennt in der Stadt. Er war mit seinen Eltern
gerade erst aus Deutschland hierhergezogen. Irgendwie tat er mir
nun wieder leid, seine Erscheinung und die Art, wie er sprach und
sich bewegte, erweckten irgendwie mutterliches Mitgeftihl in mir,
von dem ich bisher nicht wusste, dass ich es hatte. Darum lachelte
ich ihn aufmunternd an und fragte ihn, ob er nicht wirde
mitkommen wollen. Er schaute nur wieder zum Wellblechdach, die
ganze Zeit hatte er mir nicht mehr als finf Mal in die Augen
geschaut, und sagte dann hastig, wiahrend er mir tatsichlich fir
einen kurzen Moment in die Augen blickte: «Ja, ja sehr gerne. Aber
nicht beute, heute war ich ja sozusagen schon baden.» Ich sagte ihm, dass
ich am nachsten Tag irgendwann nachmittags bei ihm klingeln
wurde und verabschiedete mich. Auf dem Weg nach Hause fror ich.
Meine Flipflops klatschten auf dem nassen Asphalt und ich bekam
seinen nervos umherhuschenden Blick nicht mehr aus dem Kopf.»
Als ich das sagte, zuckte ich kurz zusammen, ohne dass es meine
Schwester bemerkte. Ich liess meinen Blick tiber den unveranderten
Himmel schweifen, betrachtete Eli aber immer wieder aus dem
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Augenwinkel. Auch sie schaute aus dem Fenster, unter ihren Augen
tiefe, violette Augenringe. Mein Blick fiel auf ihr Notizbuch und
dann auf das ehemalige Skizzenheft von Karim. Auf einmal kam ich
mir lacherlich vor mit meiner Geschichte.
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Karim 3. Es ist komisch, an was man alles denkt, wenn man stirbt.
Man sieht kein himmlisches Zeichen, und auch sonst nichts, was
einem Trost spendet. Nur das grelle Licht, und Eli, die ganz blass
darin aussieht.

Draussen zieht die dunkle Stadt an uns vorbei, drinnen das Leben.
Einzelne Erinnerungen wechseln sich ab, blitzen kurz auf,
verschwinden wieder in den Tiefen meines Gedachtnisses. Wie ein
ruckwairts spulender Film, immer schneller, immer kuarzer, tauchen
die Erinnerungen auf, so als wollte jede von ihnen noch ein letztes
Mal nach Luft schnappen, bevor die Filmrolle schliesslich
aufgebraucht ist.

Aber bis dorthin bleibt noch ein bisschen Zeit, das sptire ich. Und
ich mochte alle Erinnerungen noch einmal erleben, noch
hundertmal. Es zieht in meiner Brust ein unglaubliches Verlangen,
zerreisst mich fast, ein Fernweh nach meinem Leben. Alles noch

einmal, nur um nicht gehen zu missen.

Wir sitzen wieder in Leons Garten. Drinnen lauft Fussball auf der
grossen Leinwand, davor angespannt die anderen. Man hort sie laut
rufen und fluchen, wenn ein Tor fallt, weiss es die ganze
Nachbarschaft. Die grossen Fenster zum Garten sind offen, wir
sehen von hier aber nur ihre Kopfe; wenn ich mich strecke, knapp
den Spielstand. Wir sitzen auf Gartenstuhlen im Kreis um einen
kleinen Tisch mit einer Shisha drauf. Der Dampf gliht gelb im
Schein der Lichterkette, die tiber den Asten und dem Sonnenschirm
hangt. Es ist immer noch drickend warm, ich habe mein Hemd
offen. Es lauft leise Musik, aber ich verstehe nicht mal, auf welche
Sprache gesungen wird. Der Schlauch der Shisha geht in der Runde
rum, ein Joint in entgegengesetzter Richtung. Mein Korper kribbelt
und ich fuhle mich leicht, aufstehen kann ich trotzdem nicht. Ich
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trinke ein paar Schlucke Eistee. Es hilft gegen den Flash, danach
fahle ich mich wieder klarer. Es beginnt leicht zu regnen, von der
Stadt hort man es donnern. Es wird enger unter dem Schirm, Eli
setzt sich auf meinen Schoss. Unsere Beine kleben aneinander, ihr
Nacken riecht nach ihrem Parfum. Sie halt mir den Joint hin, es ist
nur noch ein Stummel. Ich nehme die letzten Ziige, sie drickt ihn
aus und wirft ihn in ein leeres Glas auf dem Tischchen in der Mitte.
Irgendetwas ist im Spiel passiert, drinnen springen sie auf, ich sehe
die Ricken mit den Spielernamen drauf, sie fassen sich unglaubig
an den Kopf. Der Spielstand hat sich nicht geandert. Sie schreien
Elfmeter. Leon klettert uber die kleine Leiter, die an der Wand unter
dem Fenster steht, ins Wohnzimmer. Er hat seine Zigarette im
Mundwinkel vergessen, und schmeisst diese jetzt hastig aus dem
Fenster. Sie streift Pablo, er beleidigt Leon, aber der lacht nur. Auf
Pablos Wange bleibt ein roter Fleck. Ich stehe auf, der Dampf und
Rauch unter dem Sonnenschirm nehmen mir die Luft. Ich gehe
rein, und stolpere dabei beinahe tber eine Katze, die schnell
davonhuscht.

Im Bad wasche ich mir das von der feuchten Luft glinzende
Gesicht. Aus dem Spiegel schaut es mir bleich entgegen, schwankt
leicht, die Augen rot, aber es lichelt noch. In der Kiche ist es eng,
die Leinwand trennt sie vom Wohnzimmer. Jemand, den ich nicht
kenne, steht vor dem Kihlschrank und schaut mit leeren Augen ins
grelle Licht. Neben dem Waschbecken sitzen zwei Madchen, die erst
gerade gekommen sind, und rauchen aus dem Fenster. Sie lachen
hysterisch, und ich bin froh, dass Eli nicht so ist. Ich nehme mir ein
Glas aus dem Kuchenschrank, und mische mir darin Vodka mit
billigem Apfelsaft. Ich lehne mich an den Ofen, in dem wir vorhin
Fertigpizza aufgewarmt haben. Es stromt noch immer warme Luft

um meinen Ricken. Eines der Madchen sieht mir in die Augen. Sie
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ist junger, ihr Blick dafir umso anziglicher. Sie reicht mir wortlos
eine Kippe. Ich nehme sie dankend, und suche vergeblich nach
einem Feuer. Sie zundet ihres an, ich lehne mich zu ihr. Ihre Hand
streift beim Anziinden meine Lippe, wir schauen uns beide in die
Augen; ein Ticken zu lange. Dann hore ich Eli draussen lachen. Ich
nicke dem Madchen zu, und gehe wieder raus. Der Kahlschranktyp

hat noch immer nichts gefunden.

Es regnet jetzt richtig. Ich bleibe einen Moment im Regen stehen.
Als ich zuriuckkomme, sitzt Eli mit Leon auf einem Stuhl. Sein Arm
liegt auf der Lehne, aber er berthrt sie nicht. Ich setzte mich neben
sie, Eli lachelt mir zu, und nimmt sich einen Schluck aus meinem
Glas. Sie spricht jetzt viel und laut, ich merke, dass sie angetrunken
ist. Sie lacht auch viel. Leon sagt etwas, was ich nicht verstehe, aber
Eli lacht laut und lang, und fast so hysterisch wie die Madchen eben.
Ich lasse mich im Stuhl zurickfallen, und frage mich wieder mal,
wieso ich immer so ruhig bin an diesen Abenden. Friher war ich
anders, und auch mit meiner Familie oder Eli bin ich nicht so scheu.
Ich ware gerne wieder mehr wie frither. Damals war es mir noch
nicht so wichtig, was die Leute von mir denken. Da habe ich noch
gemacht, was ich wollte. Jetzt bin ich nur noch der Typ, der den
ganzen Abend ruhig in der Ecke steht.

Manchmal wire ich gern wieder so klein. Dann hatte ich nicht so
viel Druck, und alles wire einfacher. Leon hat jetzt mein
Mischgetrank. Er erzahlt gerade von einer Schlagerei, die er vor ein
paar Tagen hatte, und nimmt dabei immer wieder einen Schluck
von meinem Glas, wie so ein eingebildeter Schriftsteller bei einer
Vorlesung. Er macht mich wiitend. Und Eli auch, die ihm gerade
sagt, dass er besser auf sich aufpassen soll, und ihre Bewunderung
nicht verstecken kann. Ich klopfe ihr auf die Schulter, sie beugt sich
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erst beim zweiten Mal zu mir runter. Ich sage, dass ich gehen will;
es ist erst halb Zwolf. Sie nickt, und ich hab’ keine Ahnung, was sie
denkt. Wir verabschieden uns, ich schaue Leon nicht in die Augen,
als ich ihm einen Handschlag gebe. Wir holen unsere Sachen im
Flur. Das Spiel ist fertig, aber das Sofa vor der Leinwand ist immer
noch voll. Beim Rausgehen werfe ich dem Madchen aus der Kiiche
noch mal einen Blick zu. Sie formt ihre Lippen zu einem Kuss, und
lachelt mir verschmitzt zu.

Es hat schon wieder aufgehort zu regnen, aber die Girten sind jetzt
alle leer. Ich will nicht reden, und gebe Eli darum einen meiner
Kopfhorer. Sie hat immer noch nichts gesagt. Der Mond und die
Sterne verstecken sich hinter den Wolken, aber die Strassenlaternen
leuchten uns den Weg. Wir kommen aus Leons Strasse. Von hier
siecht man die Stadt, sie liegt unter uns wie ein blinkender Teppich.
In der Ferne lasst das vorbeigezogene Gewitter den Himmel violett
leuchten. Der Regen hat die Luft abgekihlt, Eli zieht ihren Pullover
an. Wir laufen schweigend weiter nebeneinander her. Irgendwann
kommt ein Lied, das wir, als wir uns kennengelernt haben, immer
gehort haben. Und obwohl ich nicht will, fange ich plotzlich an zu
weinen. Eli sieht es zuerst nicht, ich wische mir die Tranen mit dem
Handricken weg. Aber dann bemerkt sie es. Sie nimmt nur meine
Hand, ohne etwas zu sagen. Ich umklammere sie fest, es tut ihr weh.
Nach ein paar Minuten hore ich wieder auf zu weinen. Erst dann
fragt sie: «Was ist denn los? Du bist schon den ganzen Abend so
komisch, irgendwas ist doch.» Ich sage erst nichts, aber sie schaut
mich weiter so an. Ich tue ihr leid. «Es ist einfach alles so schwierig.
Friher war alles so einfach, aber jetzt ist alles kompliziert, und ich
weiss nicht, was tun. Und eigentlich weiss ich gar nicht, was los ist,
ich glaube es ist einfach wegen des Liedes.» Sie nickt, dann umarmt

sie mich.
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Jetzt schaut sie aus der verdunkelten Scheibe. Ich frage sie, was sie
siecht. «<Keine Ahnung, ich starre nur. Wir fahren sowieso viel zu
schnell, um irgendwas zu erkennen.» Ich muss licheln. «Eli», sie
schaut zu mir runter, «ich hatte immer solche Angst, dich zu
verlieren. Darum war ich auch nie so mutig, weil ich dich brauche.»
Sie lachelt, aber ich weiss, dass sie eigentlich weinen will. Sie beugt
sich zu mir runter, wir kissen uns lange. Dann verfalle ich wieder in

einen unruhigen Schlaf voller Erinnerungen.
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Ismael 3. Sie hat sich geschminkt und ihr blaues Kleid mit den
kleinen weissen Blumen angezogen. Sie wirkt damit fehl am Platz,
wirkt selbst wie eine verletzliche Blume unter den harten
Gesichtern.

Es ist das erste Mal, dass ich andere Insassen so nah zu Gesicht
bekomme. Bisher konnte ich sie nur bei ihren Runden auf dem Hof
beobachten. Sie sehen alle gleich aus. Bose Blicke und starre
Gesichtszige. Nicht einmal thren Mittern schenken sie ein Lacheln.
Manche sind junger als ich, doch die Strasse machte uns alle alter.

Es ist laut und heiss im Saal. Und es riecht nach Schweiss und
heranwachsender Mannlichkeit. Ich habe ein geripptes Unterhemd
an, trotzdem rinnt mir der Schweiss uber die Schlifen und verfangt
sich als kleine Tropfchen in meinem sparlichen Oberlippenbart. Ich
schime mich, weil ich meiner Mutter so gegentuibersitze, wahrend
sie sich extra fur den Besuch schick gemacht hat. Als sie sich setzt,
nehme ich meine Hande von der grauen Tischplatte. Sie soll meine
Hande nicht in Handschellen sehen. Keine Mutter sollte ihren Sohn
je in Handschellen sehen. Wir sitzen uns eine Zeit lang schweigend
gegenuber. Ich habe schon vorher beobachtet, dass eigentlich an
jedem Tisch nur die Besucher sprechen. Die Insassen haben nichts
zu erzahlen. Auch ich warte darauf, dass sie ein Gesprach beginnt.
Aber sie sitzt mir nur schweigend gegenuber und schaut mich an.
Irgendwann greift sie uber die runde Tischplatte nach meinen
Handen. Sie sieht miide aus. Mude und alt.

Fraher war sie eine sehr schone Frau. In unserem kleinen
Wohnzimmer stand das Hochzeitsfoto meiner Eltern auf dem
Fenstersims. Damals hatte mein Vater noch jung und glicklich
ausgesehen. Besser als ich. Er hatte einen weissen Anzug getragen,
der seinen dunklen Hautton zur Geltung brachte. Meine Mutter
hatte sich weisse Bliiten in ihr welliges Haar stecken lassen.
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Sie hatten sich in Marokko kennengelernt, kurz bevor meine
Mutter zu ihrer Schwester in die Schweiz ziehen wollte. Ich habe die
Geschichte meiner Eltern oft gehort, konnte nie genug davon
kriegen, wie mein Vater sie auf dem Markt in Marrakesch zum
ersten Mal sah. Seine Familie hatte frither viel Geld gehabt, nachdem
ihr Vater, mein Grossvater, jedoch frith gestorben war, reichte das
tiefe Einkommen der Mutter kaum noch fir die sechs Geschwister.
Er musste frith mithelfen, das tagliche Brot, wie er sagte, nach Hause
zu bringen. Seine Mutter nahte von friih bis spat Kleider und Tucher
aus bunten Stoffen, die er dann mit seinem zwei Jahre jingeren
Bruder auf dem Markt verkaufen musste. Dort, zwischen den
Standen der Schmuckhandler, den streunenden Hunden, den in den
Kafigen flatternden Hithnern und dem Geruch von scharf
gebratenem Lamm in der Luft, sah er meine Mutter zum ersten Mal.
Er liess seinen Bruder, wie er mir erzahlte, ohne Erklarung an ihrem
Stand stehen und folgte ithrem pechschwarzen Lockenkopf durch
das Gewimmel. Als er sie eingeholt hatte, griff er nach ihrer Schulter,
um sie anzutippen oder zu sich umzudrehen. Sie dachte jedoch er
habe etwas anderes vor und holte schon zu einer Ohrfeige aus, als er
gerade noch beschwichtigend die Hande vor sein Gesicht heben
konnte.

Meine Mutter und ich hatten immer herzlich gelacht, wenn er die
Geschichte erzahlt hatte. Er sagte immer, bei ihm sei es Liebe auf
den ersten und bei ihr auf den zweiten Blick gewesen.

Da sie in nur wenigen Monaten in die Schweiz ziehen sollte, waren
beide Familien auf eine schnelle Hochzeit erpicht. Nur drei Monate,
nachdem sie sich kennengelernt hatten, fand die Hochzeit statt. Es
war ein grosses Fest, es wurde viel getanzt und gelacht. Fraher war

ich immer eiferstiichtig, weil ich nicht dabei gewesen war.
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Nachdem sie in die Schweiz gezogen waren, hatte meine Mutter
schnell Deutsch gelernt und uber ihre Schwester, die schon seit
einigen Jahren in der Schweiz gelebt hatte, einen Job als
Kindermédchen bei einer reichen Familie am Zirichberg gefunden.
Mein Vater hatte sehr viel Mihe die Sprache zu lernen, fand jedoch
eine Arbeit als Maurer, bei der er den Vater von Luca kennenlernte.
Obwohl sie wussten, dass sie sich glicklich schatzen mussten, weil
sie beide so schnell Arbeit gefunden hatten, vermissten sie ihre
Heimat und ihre Familien. Sie tun es immer noch.

Meine schonsten Kindheitserinnerungen stammen alle aus
Marokko. Ich liebte das Essen mit den unzahligen Gewurzen, die
Sprache, die ich zwar nur bedirftig beherrschte, jedoch vollig
ausreichend, um mit meinen vielen Cousinen und Cousins zu
spielen. Wenn wir nach Marokko flogen, blieben unsere Sorgen, wie
bei anderen Familien die Haustiere, zuhause. Meine Mutter schien
immer zu strahlen in ihrer Heimat, und meinen Vater erlebte ich
nie niher als zwischen den ockerfarbenen Hausern und tberfillten
Strassen, wenn ich mich an seine Hand klammerte, um nicht
verloren zu gehen. Unsere Verwandten beneideten uns um unser
Leben in der Schweiz, und meine Eltern hielten die Illusion, die sie
von diesem Land hatten, aufrecht. Nie erwahnten sie etwas von den
frechen Kindern oder den langen Tagen auf der Baustelle, von den
Elterngesprachen, die sie wegen mir fihrten oder den Besuchen bei
den Einwanderungsbehorden. Wenn wir in dem kleinen Restaurant
eines Nachbars essen gingen, waren es immer meine Eltern, die
zahlten. Nach dem Abendessen sassen sie oft noch bis spat in die
Nacht mit dem Bruder meines Vaters, den er damals am Stand allein
gelassen hatte, und seiner Frau in deren Innenhof, wahrend ich im
Bett lag und durch die Vorhange ihren Stimmen lauschte und den
leichten, fruchtigen Duft der Shisha aufsog.
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Wenn wir nach den Ferien wieder nach Hause kamen, in die
abgedunkelte Wohnung, in der sich tiber die Wochen muffige Luft
und Staub angestaut hatten, uberkam mich immer eine erdrickende
Niedergeschlagenheit. Denn Zuhause fihlte ich mich oft
vernachlassigt, haschte mit Problemen und allerler waghalsigen
Aktionen nach der Aufmerksamkeit meiner Eltern. Meine Mutter
war sechs Tage der Woche von morgens vor dem Fruhstiuck bis
abends nach dem Abendessen in diesem riesigen Haus mit dem
Turmzimmer, das aussah wie das einer Marchenprinzessin. Wenn
sie dann nach Hause kam, war sie oft sehr miide und gereizt, konnte
es nicht ertragen, wenn ich Larm machte oder mit ihr spielen wollte.
Sie sass dann meist stumm vor dem Fernseher, den Ton so leise
gestellt, dass man ausser einem undeutlichen Murmeln nichts
verstehen konnte. Mein Vater hatte aufgrund der harten Arbeit auf
dem Bau schon ab dreissig immer schlimmer werdende
Ruckenschmerzen gehabt, die ihn schliesslich vor eineinhalb Jahren
zum Kindigen zwangen. Er sprach nur sehr wenig bei unseren
Abendessen zu zweit, meist las er Zeitung, wahrend er mir mit
halbem Ohr zuhorte. Wenn meine Mutter dann nach Hause kam,
setzte er sich neben sie aufs Sofa, vor sich ein Bier, und schlief bald
ein. Ich fragte mich damals oft, wie es sein konnte, dass sie sich
liebten, wenn sie sich doch nie sahen. Wenn wir jedoch bei meinem
Onkel im einzigen Gastezimmer schliefen, ich zwischen meinen
Eltern im grossen Bett mit den hauchdiinnen Laken, die mein Vater
vor dem zu Bett gehen immer tber mir auf und ab facherte, er
nannte es den Schmetterling, der mit seinen zarten Schwingen
kithle Luft um meinen warmen Korper wehte, war alles gut. In

diesen Wochen in Marokko war ich so glucklich wie sonst nie.
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Luca 4. In diesem Sommer, nachdem ich aus dem Spital entlassen
wurde und mit Kriicken und einem eingegipsten rechten Bein durch
die Stadt humpelte, verbrachten Ismael und ich jeden Tag, an dem
er hier und nicht in Marokko war, zusammen. Schwimmen war das
einzige, an das ich mich erinnern kann, indem ich besser war als er.
Er schwamm wie ein nach Luft japsender Hund, konnte den Kopf
nur mit grosster Muhe ttber Wasser halten. Deshalb war er froh, dass
ich in diesem Sommer auch nicht schwimmen konnte, und wir
stattdessen die Tage damit verbrachten auf dem Friedhof
rumzulungern, im Wald Feuer zu machen und in der Stadt fremden
Leuten nachzuspionieren. Das war unsere Lieblingsbeschiftigung.
Wir suchten uns auf der Strasse jemanden aus und tberlegten uns
die wildesten Geschichten tber die Person. Danach folgten wir ihr
unauffallig, duckten wuns hinter Autos, drickten uns in
Hauseingiange oder folgten ihr im Schatten der Hauserfassaden.
Manchmal verfolgten wir sie durch die ganze Stadt bis nach Hause,
und wussten dann nicht mehr, wie wir zu unserer Siedlung
zuruckfinden sollten. Einmal wurden wir von einem Mann, der
trotz der lahmenden Hitze einen schwarzen Anzug und eine
marineblaue Krawatte trug, bei unserem Spionagespiel entdeckt. Er
blaffte uns gereizt an, ob wir nichts Besseres zu tun hatten, als
vielbeschaftigten Geschaftsmannern auf die Nerven zu gehen. Wir
prusteten los, seine eingebildete Blasiertheit amisierte uns
unglaublich. Wir rannten lachend davon, bis wir nicht mehr
konnten und in einer Seitenstrasse vornubergebeugt und unsere
Biuche haltend, Luft holen mussten. Wir schworen uns, nie so zu
werden. Auf dem Friedhof stellten wir selbstgebastelte Fallen auf,
um die vielen Eichhornchen zu fangen. Es erinnerte mich an das
Angeln mit meinem Vater, weshalb ich insgeheim froh war, als wir
auch nach vier Tagen nichts gefangen hatten.
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Ich hatte in diesem Sommer von meinem Vater ein neues Rad
bekommen. Ein glanzender Silberrahmen, rote Rader und eine
grosse Glocke, die einen wunderbar schrillen Ton von sich gab.
Nachdem ich es stolz Ismael gezeigt hatte, schlug ich vor eine
Fahrradtour zu unternehmen. Als er daraufthin mit seinem rostigen,
klapprigen Fahrrad ankam, schamte ich mich fir meins. Ich fihlte
mich wie ein Verrater und wollte nicht einsehen, dass er ein solches
Schrottfahrrad fahren musste, wahrend ich wie ein Blitz durch die
Strassen flitzte.

Man merkte Ismael nie etwas an, erst viel spater merkte ich, dass in
seinem Leben etwas fehlte. Lange Zeit dachte ich, dass es daran lage,
dass seine Eltern ihm nicht genug Aufmerksamkeit schenkten und
sein Potenzial nicht erkannten. Heute weiss ich, dass die Ursache fur
sein spateres Handeln viel tiefgreifender war. Und dass seinen Eltern
seine Intelligenz sehr wohl bewusst war.

Ismael und ich waren die einzigen aus unserer Klasse, die es ans
Gymnasium schafften. Er hatte die bessere Note von uns beiden,
obwohl er weniger gelernt hatte. In der neuen Klasse waren wir die
einzigen, die aus unserem Quartier waren, und beinahe die einzigen
mit Eltern, die nicht in der Schweiz geboren waren. Es hatte nichts
mit den Schilern zu tun, aber wir grenzten uns dadurch
automatisch von den anderen ab. Wir blieben immer zu zweit, vor
allem weil wir mit den anderen einfach nichts anfangen konnten.
Zu dieser Zeit begann er nach der Schule mit alteren aus unserem
Block im Sommer auf dem Friedhof, im Winter in der Tiefgarage
seine Zeit zu vertreiben, zu kiffen und zum Spass gegeneinander zu
boxen. Ich ging nach der Schule meist nach Hause, einerseits um zu
lernen, was er nie musste, andererseits um zu schreiben, denn darin
hatte ich meine Leidenschaft gefunden, und noch viel wichtiger:
endlich etwas, in dem ich wirklich besser war als Ismael. Trotzdem
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stimmte es mich manchmal traurig, dass wir ausserhalb der Schule
nicht mehr so viel Zeit miteinander verbrachten. Ich bewunderte
ihn noch immer sehr, und manchmal ertappte ich mich dabei, wie
ich thn aus meinem Fenster dabei beobachtete, wie er sich mit
seinen neuen Freunden prugelte.

Von seinen Problemen Zuhause erfuhr ich erst tiber ein Jahr spater,
nachdem seine Mutter ihren Job schon lange verloren hatte. Ich
kann mich noch gut an den nassen Novembermorgen erinnern. Wie
jeden Morgen war ich zu ihm riber gelaufen und hatte vom
Treppenhaus an sein Fenster geklopft, welches direkt daneben lag.
Manchmal, wenn er Hausarrest hatte, was er in letzter Zeit haufiger
gehabt hatte, kletterte er aus seinem Fenster, welches im flinften
Stock war, balancierte auf dem Fenstersims und sprang dann mit
einem getibten Sprung in den offenen Flur des Treppenhauses. Als
er an diesem Morgen die Tur offnete und ins Halbdunkel des
Wintermorgens trat, merkte ich, noch bevor ich sein blaues Auge im
gelbschummrigen Licht der Fahrstuhllampe sehen konnte, dass
etwas nicht stimmte. Normalerweise begriisste er mich immer mit
einem breiten Grinsen, sodass sein goldener Eckzahn aufblitzte.
Doch an diesem Tag, trat er zusammengesunken aus dem mit
Wandteppichen geschmiickten Flur und blickte mich nicht einmal
richtig an. Ich sagte nichts, obwohl seine Niedergeschlagenheit wie
ein Schatten neben uns herging. Als ich im nach Pisse riechenden
Lift sein blaugriines Auge sah, dessen Adern wohl geplatzt waren,
weshalb das Augenweiss nun blutrot war, erschrak ich. Er tat so, als
hatte er meine Reaktion nicht wahrgenommen und starrte nur
regungslos an die Wand. Ich schwieg, wusste nicht, was sagen. Als
wir aus dem Fahrstuhl auf die Strasse traten, blieb ich, obwohl
Ismael weiterging, unter dem Schein einer Strassenlaterne stehen.

Seine Schritte schmatzten im dreckigen, nassen Schnee. Nach ein
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paar Metern drehte er sich zu mir um und zog sich seine Mitze tiefer
in die Stirn. Er blaffte mich an, was los sei. Hinter seiner Wut konnte
ich, obwohl er im Dunkeln stand, die Trauer in seinen Augen sehen.
Und plotzlich begann ich zu weinen. Ich wusste nicht wieso, konnte
meine Gefiihle nicht in Worte fassen. Aber die Tranen quollen aus
mir heraus, ohne, dass ich etwas dagegen hitte tun konnen. Ich
stand dort, im matschigen Schnee, unter der Strassenlaterne und
weinte vor Ismael, der mit einem blauen Auge vor mir stand. Ich
weinte aus Frust oder aus Wut oder aus einer Traurigkeit, von der
ich nicht gewusst hatte, dass sie in mir geschlummert hatte, doch
jetzt floss alles aus mir raus. Und dann trat auch Ismael ins Licht und
umarmte mich. Er hielt mich fest und ich drickte mein Gesicht in
das Polster seiner Daunenjacke. Und seine Jacke sog sich voll mit
meinen Trianen, und wir standen dort, wie im Flutlicht einer Biihne,
und gaben uns Halt. Als ich aufgehort hatte zu weinen, sagten wir
beide nichts. Wir liefen nebeneinander her und schwiegen. Meine
Augen fihlten sich ausgetrocknet an und brannten im eisigen Wind.
Ismael hatte sein Kinn in der Jacke vergraben, die Mitze bis uber die
Narbe tiber seiner Augenbraue gezogen und die Hande in seinen

Jackentaschen verstaut. Dann begann er zu erzahlen.
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Ismael 4. Nachdem die Besucherzeit um ist, lege ich mich in
meiner Zelle auf das schmale Bett. Mein Schadel drohnt, die Hitze
und der Larm waren zu viel gewesen. Ich schliesse meine Augen,
meine Gedanken schweifen ab.

Nachdem wir uns eine Weile schweigend gegenubergesessen
hatten, hatte ich meine Mutter gebeten, mir von Marokko zu
erzahlen. Ich denke an Marrakesch, wahrend ich langsam merke,
wie ich eindose. Wir fahren in einem alten Toyota durch die engen
Gassen. Die Menschen drangen sich links und rechts am Auto
vorbei, der Fahrer hupt und flucht auf Arabisch. Ich sitze hinten mit
meiner Mutter, ihre grossen Ohrringe blitzen im hellen Licht. Vorne
neben dem Fahrer sitzt mein Vater. Er blickt fasziniert auf die
Menschenmassen, die sich auf der Strasse tummeln, seine Augen
leuchten vor Freude. Ich presse mein Gesicht gegen die Scheibe und
blicke mit grossen Augen auf die Strasse. Kurz drehe ich mich zu
meiner Mutter um, um sie zu fragen, ob ich das Fenster 6ffnen kann.
Sie nickt, auf threm Gesicht ein feines Lacheln. Ich kurble so schnell
ich kann die Scheibe hinunter. Je grosser der Spalt wird, desto mehr
schwappt das Leben in den Wagen. Ich bin tberwaltigt von all
diesen Menschen, jeder mit seiner eigenen Geschichte, von den
Geruchen, wie ich sie noch nie zuvor gerochen habe, die Luft ist
durchtrankt von ihnen und erfillt von den Gerauschen der
lebendigen Stadt. Sie scheint zu pulsieren, der grosse Marktplatz das
Herz, die unzahligen Strassen und Gassen die Adern. Und die
Menschen, die Menschen sind das Blut, das die Stadt am Leben halt.

Ich kann mich an den Zeitpunkt, an dem ich eingeschlafen bin,
nicht mehr erinnern. Ich weiss nicht, wie lange ich geschlafen habe,

aber mittlerweile ist es Nacht. Ich bin aufgeschreckt, doch jetzt lasse
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ich mich wieder auf mein Kissen fallen. Der Traum kommt in
Fetzen und, wie so oft, ohne Anfang zurtck.

Ich stand in einem Innenhof, dem Innenhof meines Onkels in
Marrakesch. In meinem Traum sah er anders aus, als in Wirklichkeit,
aber ich wusste, dass es derselbe Hof war. Ich blickte zu meinen
Fussen, konnte sie jedoch nicht sehen, weil der Boden tiber und tber
besat war mit welkem Laub. Die Blatter hatten dieselbe lehmige
Farbe, wie die Hauser, die den Innenhof umgaben. Ich biickte mich
und warf die Blatter uber mich, sodass sie wie Konfetti auf mich
herabregneten. Als ich mich zum zweiten Mal bucken wollte, um
das gleiche nochmal zu tun, kam mir der Gedanke, dass die Blatter
alle tot waren. Der Gedanke erfiillte mich mit einer schweren
Traurigkeit, die mich zu Boden dricken wollte. Doch plotzlich
spurte ich, wie warme Lichtsprenkel durch das Blatterdach des
Baums, der den gesamten Hof tberspannte, auf mein Gesicht fielen.
Ich blickte hinauf, konnte zwischen den Blattern anstelle des
Himmels jedoch nur helles Licht erkennen. Eine unsichtbare Hand,
in Form von einem kraftigen Luftzug wehte durch den Hof und
ruttelte an dem knorrigen Baum, bis all seine welken Blatter zu
Boden fielen. Ich spurte, dass es Gott war, oder etwas ahnliches, und
er mir sagen wollte, dass alle Blatter irgendwann fallen missen, dass
fur jeden irgendwann die Zeit kommt. Der Gedanke erleichterte
mich, nahm mir die Schwere des Todes, die auf mir gelastet hatte.
Und dennoch, obwohl ich wusste, dass es falsch war, sehnte ich mich
danach, eines der strahlend griinen Blatter in der Hand zu halten.
Ich wusste, dass es falsch war, doch das Verlangen war zu gross.
Meine Hand streckte sich wie von selbst nach dem Blatterdach. Ich
bekam ein kleines, frisches Blatt zu fassen, hielt es fir einige
Herzschlage, die sich wie eine Ewigkeit anfihlten, zwischen meinen
Fingern, spurte seine Beschaffenheit, seine Lebensenergie und
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meine Macht. Dann riss ich. Das Blatt segelte langsam zu Boden,
schien schwerelos, ich furchtete schon, es werde in der Luft stehen
bleiben, doch es schwebte langsam immer weiter in Richtung des
toten Blatterteppichs. In dem Moment, in dem es den Boden
bertihrte, verdunkelte sich der Himmel schlagartig. Das himmlische
Licht verschwand, stattdessen zog nun ein gewaltiger Sturm, ein
schneidender Wind auf. Der Orkan fegte durch den Hof, riss alle
blihenden Blatter vom Baum und wirbelte sie iber den Dachern
davon. Er wehte auch das ganze Laub zu meinen Fussen davon. Ich
wollte rennen, dem Auge des Sturms entkommen, doch als ich auf
meine Fusse schaute, sah ich, dass an ihrer Stelle Wurzeln waren, die

sich, wie die des alten Baums, tief in die rotliche Erde bohrten.

Der Traum hat mich zu stark aufgewuhlt, als dass ich weiterschlafen
konnte. Ich stehe auf und spritze mir etwas kaltes Wasser ins
Gesicht. Unter der Stahltar fallt immer ein Spalt Licht vom Gang
ins Zimmer. Ich lege mich flach auf den Boden, sodass die
Nasenspitze fast den Lichtstreifen bertihrt. Dann hebe ich meinen
Korper an. Ich mache Liegestitzen, bis meine Oberarme brennend

nachgeben und mein Kopf leer ist.
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Luca 5. Ich hatte seine Eltern immer gemocht. Die Art, wie sie mit
ihrem eigentimlichen Dialekt sprachen, die Art, wie sie kochten
und wenn sie bei uns zu Gast waren, herzlich lachten. Doch nach
diesem Gesprach hasste ich sie lange Zeit. Ich verabscheute sie und
liess es sie mit meiner demonstrativen Kalte ihnen gegenuber
spuren. Erst viel spater, als ich bereits dariber nachdachte, diese
Geschichte zu schreiben, begrift ich, dass sie nicht allein schuld
daran waren, dass ich sie zu hart verurteilt hatte. Ich weiss jetzt, dass
sein Vater Ismael nicht aus Wut auf ihn, sondern auf sich selbst und
aus Verzweiflung geschlagen hatte. Ich will, dass man genauso, wie
ich irgendwann verstand, weshalb sein Vater tat, was er tat, auch
irgendwann verstehen wird, weshalb Ismael tat, was er tat. Aber ich
nehme zu viel vorweg.
An diesem Morgen auf dem Weg zur Schule erzahlte mir Ismael,
wie ihn sein Vater am Abend zuvor geschlagen hatte und wie es dazu
gekommen war. Seine Mutter hatte — und es besttirzte mich, dass ich
es nicht gewusst hatte — vor einem Jahr ihren Beruf als
Kindermadchen verloren. Die Kinder waren zu alt geworden, als
dass sie noch eine Nanny gebraucht hatten. Seine Mutter bewarb
sich zwar bei einigen Familien, fand jedoch keine, die ihre
Anspruche, die sie nach beinahe zehn Jahren bei derselben Familie
hatte, erfillen konnte. Weil sie keinen Job fand, musste sein Vater,
der seine Schichten auf dem Bau zuvor wegen seinen
Ruckenproblemen verkirzt hatte, wieder hundert Prozent arbeiten.
Anfangs genoss es Ismael noch, dass seine Mutter wieder Ofter
Zuhause war. Er hatte die Kinder, die sie gehtitete hatte und mit
denen sie oft mehr Zeit verbracht hatte als mit ihm, beneidet.
Einmal hatte ithn seine Mutter mitgenommen, als er an einem
Morgen mit hohem Fieber aufgewacht war, und sie und sein Vater
beide hatten arbeiten missen. Er konnte sich noch gut an die beiden
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Madchen erinnern, die wie Zwillinge aussahen, obwohl sie zwei
Jahre Unterschied hatten. Es versetzte ihm einen Stich, als er ihre
braunblonden Rossschwinze sah, ihre feinen Sommersprossen und
ihre dunklen Augen, die, anders als seine, strahlten und funkelten.
Er konnte sich noch genau daran erinnern, wie er unter der Decke
im Halbdunkeln des riesigen Gastezimmers geweint hatte, wahrend
er draussen seine Mutter mit den Madchen spielen gehort hatte.

Doch die anfiangliche Freude uber ihre Rickkehr wahrte nicht
lange. Sein Vater litt dauernd unter Schmerzen. Er konnte es in jeder
seiner Bewegungen sehen, in seinem schmerzverzerrten Gesicht,
wenn er etwas aus dem Keller hochtrug oder an seinen krampthaft
zusammengebissenen Zahnen, wenn er sich buckte. Am Morgen
horte er ihn beim Aufstehen stohnen, an manchen Tagen konnte er
gar nicht aufstehen. Seine Mutter musste thm dann heisse
Waschlappen auf den Rucken legen und ihn massieren, bis er sich
einigermassen entspannt hatte. An den Abendessen sprach er nur
sehr wenig, noch weniger, als bei ihren friheren Abendessen zu
zweit. Immer haufiger jedoch liess er giftige oder beleidigte
Kommentare fallen, weil er sich ausgeschlossen ftihlte, wenn Ismael
und seine Mutter tiber etwas sprachen, das er nicht wissen konnte,
weil er den ganzen Tag auf der Baustelle gewesen war. Es storte ihn,
dass sie iber Dinge sprachen, die er nicht verstand. Ismaels Mutter
hatte viel gelesen und war kliger, als man es von einer Frau mit
ithrem Beruf vielleicht erwarten wiirde. Wenn sie sich tber Bucher
oder die Schule unterhielten, schwieg sein Vater murrisch.
Nachdem er aufgegessen hatte, riumte er seinen Teller in die
Spulmaschine und stellte den Fernseher auf volle Lautstarke.
Anfangs strafte er Ismael meist mit Schweigen, erfullte die ganze
Wohnung damit. Doch dann begann er immer mehr zu trinken. Das

erste, was er tat, wenn er nach Hause kam, war ein Bier zu 6ffnen
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und in wenigen Schlucken zu leeren. Zum Abendessen eine halbe
Flasche Rotwein und vor dem Fernseher Gin oder Whiskey bis er
schnarchend einschlief. Obwohl seine Mutter nie etwas sagte, sah
Ismael ihr an, wie fest es sie betribte. Zu Beginn versuchte sie es
noch mit viel Verstandnis und Nettigkeit, doch als dies nichts
bewirkte, schrie sie ihn immer haufiger an, konnte jedoch auch
dadurch keine Reaktion von ihm gewinnen. Er sass nur immer vor
dem Fernseher und ignorierte sie. Die Schmerzen und sein
Werdegang stiessen ihn in eine Depression, in die er sich mit seinem
Selbstmitleid noch tiefer eingrub. Ein halbes Jahr verdusterte seine
Apathie die Stimmung der Familie. Doch dann kam dieser Abend.

Ismael war gut gelaunt von der Schule nach Hause gekommen. Er
hatte seit langem wieder eine gute Note zurickbekommen, obwohl
er in letzter Zeit immer oOfter mit den Alteren aus dem Block
rumgehangen hatte. Beim Abendessen erzahlte er von seiner Note,
er war Klassenbester gewesen. Nachdem ihn seine Mutter gefragt
hatte, wortiber denn die Prifung gewesen war, und sie eine Zeit lang
uber den Ersten Weltkrieg diskutiert hatten, sagte sein Vater
plotzlich mit schneidendem Ton: «Marokko hatte gar nichts mit
dem Ersten Weltkrieg zu tun!» Daraufhin antwortete Ismael
erstaunt: «Doch und wie, die Marokkokrise war ausschlaggebend fur
die Bundnisse wahrend des Kriegs, wusstest du das nicht’» Noch
wahrend er es aussprach, merkte er, wie in seinem Vater etwas riss.
Seine Adern traten auf seiner hohen Stirn hervor und seine Augen
blitzten vor Wut. «Ich bin dein Vater, tu nicht immer so, als warst
du klug! Du musst mich nicht belehren! Das ist immer noch meine
Aufgabe!» Damit stand er auf, wischte den Teller und das Glas, die
vor Ismael standen vom Tisch und packte ithn am Kragen seines
Poloshirts. Obwohl Ismael seinen Vater mittlerweile uberragte, kam
er sich unglaublich klein vor in dessen Pranken. Der Schnauz seines
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Vaters bebte, wahrend er Ismael anbrullte, sodass ihm Spucke ins
Gesicht spritzte. «Ich bin immer noch dein Vater, also tu nicht so,
als warst du kluger als ich!» Mit diesen Worten schmetterte er seine
Faust mit einer Kraft in sein Gesicht, dass Ismael nach hinten
stolperte und sich den Kopf am Bucherregal stiess. Er krachte zu
Boden, seine Mutter sturzte zu ithm, sein Vater stand uber den
beiden und blickte mit hasserfilltem Blick auf seinen Sohn, in
dessen markanter Nase, hoher Stirn, noch diunnem Schnauz und
dunklen Augenbrauen er sich selbst erkannte. Dann stirmte er
hinaus.

Ismael legte sich in sein Bett unter das diinne Laken und begann bei
dem Gedanken an seinen Vater, wie er an seinem Bettende stand
und ihm mit den Schwingen des Schmetterlings kahle Luft
zufacherte, furchterlich in sein Kissen zu schluchzen.

Nachdem er zu Ende erzihlt hatte, starrten wir beide auf unsere
dreckigen Turnschuhe. «Das Leben ist mies.» Mehr wusste ich nicht
zu sagen. Vor dem Schulhaus blieben wir beide stehen. Wir waren
bereits zwanzig Minuten zu spat und warteten beide darauf, was der
andere tun wirde. Irgendwann sagte ich, dass wir drauf scheissen
sollten und lief in Richtung der nachsten Busstation. Wir setzten uns
ohne ein bestimmtes Ziel in den Bus. An der schnaufenden Heizung
zu unseren Fussen warmten wir unsere steifen Hande auf. Wir
sprachen nicht, blickten nur auf die triste Umgebung der
Langstrasse. Auf einer Bank schlief trotz der Kalte ein Penner, zu
seinen Fussen zwei grosse Einkaufstaschen mit seinen
Habseligkeiten, und an einer Ecke standen zwei Huren, die unter
ihren langen Manteln nichts weiter als einen knappen Rock und ein
kurzes Top trugen, und warteten auf wer auch immer um diese
Uhrzeit eine Prostituierte wollte. Ismael hatte sein Gesicht an die
kithle Scheibe gelehnt, von unten stromte die warme Luft um sein
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Kinn. «Das Leben ist wirklich mies», sagte er, wahrend er
gerauschvoll ausatmete. Wir kauften uns schliesslich in einem dieser
schabigen Spirituosenladen, die auch legal Cannabis verkaufen, eine
Flasche Vodka und eine Packung Chips und setzten uns vor einem
Nachtclub auf die Treppenstufen. Wir leerten die Flasche innert
einer halben Stunde, liefen eine weitere Stunde quer, torkelnd und
lallend, durch die Stadt — denn wir hatten beide ausser den Chips
nichts gefrahstickt — und fanden schliesslich irgendwie zu mir nach
Hause. Meine Eltern waren beide bei der Arbeit, weshalb wir uns in
der Kiiche einen Joint bauten und Toasts mit Spiegelei machten. Wir
rauchten den Joint unter dem rauschenden Abzug und verputzten
dann die Brote. Meine Beine und Arme fiihlten sich bleiern an und
meine Augenlieder waren viel zu schwer, als dass ich sie offen
behalten konnte. Auch Ismael driickte die Schwere in die Kissen des
Sofas. Wir schafften es noch, uns in mein Bett zu schleppen und die
Tur zu schliessen, damit wir nicht sofort entdeckt wirden, wenn
jemand friher nach Hause kime, dann schliefen wir tibereinander

ein.
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Sophie 2. Der Regen hielt an, und auch der nichste Tag begann
mit Regen. Ich lag im Bett und horte ihm dabei zu, wie er unentwegt
auf den Sonnenschirm auf der Terrasse prasselte. Mich tiberkam ein
melancholisches Gefiihl, was seltsam war, so frih am Morgen. Im
Haus war es noch still, also war es noch vor sieben Uhr, weil ja die
Putzfrau noch nicht da war. Irgendwann beschloss ich, dass es besser
war, aufzustehen, als im halbdunkeln Zimmer liegen zu bleiben. Ich
offnete die Fensterliden und ging duschen. In der Dusche
verwandelte sich die Melancholie in eine traurige Schwermut. Ich
begann zu weinen, ganz leise, um Mom und Dad nicht zu wecken.
Irgendwann drehte ich das Wasser aus, und stellte mich vor den
Spiegel. Und wahrend ich mich so nackt im Spiegel betrachtete,
spurte ich, dass sich heute etwas verandern wirde. Ich wusste nicht,
woher dieses Geftuihl kam, aber es fuhlte sich an, wie wenn man in
der Achterbahn sitzt, am hochsten Punkt, und nur darauf wartet,
dass sie in die Tiefe stiirzt. Im Laufe des Tages verzogen sich die
schiefergrauen Wolken, und mit ihnen das hohle Ziehen in der
Magengegend. Und wie versprochen, packte ich am spaten
Nachmittag meine Badetasche und fuhr mit dem Fahrrad den Hang
hinunter zum tirkisenen Haus.»
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Nils 5. Ich habe schon den ganzen Tag auf das Summen der
Klingel gewartet. In Berlin hatten wir eine Klingel, die mich jedes
Mal erschreckte. Ihr Ton war viel zu hoch und ganz schrill, wie der
des Vogels gestern. Ich habe ihn heute schon wieder gehort. Zuerst
wollte ich wieder rausschauen, um zu sehen, ob ich ihn irgendwo
finde. Aber dann hab’ ich gehort, dass immer noch grosse Tropfen
gegen die Scheiben klatschten, und da dachte ich mir, dass er bei so
Wetter bestimmt ganz tief in der Baumkrone sitzt, damit er nicht so
nass wird. Und dort hitte ich ithn sowieso nicht gefunden. Also hab’
ich’s gelassen und bin liegen geblieben. Zuerst habe ich gehofft, dass
ich noch mal einschlafen konnte, obwohl ich das nie kann. Auch
heute nicht. Auf jeden Fall bin ich dann irgendwann aufgestanden,
und dann kam mir das mit Sophie und der Klingel wieder in den
Sinn. Und seitdem konnte ich an nichts anderes mehr denken.

Als jetzt die Klingel endlich summte, bin ich zuerst erschreckt, weil
ich mich trotz allem an die Schringel in Berlin gewohnt hatte.
Schringel steht fur schrille Klingel, noch so ein Wort, das ich
erfunden habe. Das Summen der neuen Klingel hat mich an einen
Bienenschwarm erinnert. Ich habe schnell den Knopf fir die
Gegensprechanlage gedriickt und gesagt, dass ich in zwei Minuten
unten sei. Als ich meine Tasche aus der Schublade unter meinem
Bett geholt habe und wieder aufgestanden bin, haben die
Billardkugeln gerasselt. Ich hab’ mir kurz an die Schlafe geschlagen
und bin runtergerannt. Nach paar Stufen bin ich aber nochmal
hochgerannt, um Mama und Papa einen Zettel zu schreiben und
nochmal in den Spiegel zu schauen. Meine Haare storten mich,
obwohl ich darauf bestanden hatte, dass Mama sie schneiden solle,
well ich es so hasse, zum Friseur zu gehen. Ich hasse den Geruch
nach nassen, fisch geschnittenen Haarknaueln, die tberall am
Boden liegen, ich hasse es, wenn sie mit diesem Sprihding die Haare
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feucht machen und noch mehr hasse ich es, dass man dabei immer
vor so einem riesigen Spiegel sitzt und der Friseur unbedingt mit
einem sprechen will. Ich glaub’ denen das sowieso nicht. Als ob die
wirklich den ganzen Tag fremden Leuten zuhoren wollen, wie die
von ihren Problemen erzahlen. Ich wuschelte kurz durch meine
Haare, damit sie nicht mehr so platt in meine Stirn hingen. Dann
rannte ich nach unten. Sophie begrisste mich mit: «Das waren drei
Minuten.» Ich wusste nicht, ob sie mir bose war, aber sie lachelte
wieder. Ihre Vampirzahnchen brachten mich auf andere Gedanken.
Jetzt laufen wir nebeneinander her. Ich schiebe ihr Fahrrad, weil
meins noch nicht aus Deutschland geliefert wurde. Es windet ein
bisschen und die Strasse ist noch feucht. Wir laufen unter einem
Apfelbaum durch, der tber die Strasse ragt. Ein Windstoss, der
durch die Blatter fahrt, lasst einen feinen Schauer tuber uns rieseln,
so dass die ganze Luft flimmert. Sophie kneift lachend die Augen
zusammen, und ich bemerke, dass sie helle Sommersprossen hat.
Meine Lippen kribbeln irgendwie ganz komisch, und ich glaube, ich
will sie kassen. Stattdessen frage ich sie, wie alt sie ist. «Funfzehn,
aber fast sechzehn. Also naja, eigentlich erst in vier Monaten. Und
du?» Ich mag es nicht, wenn Leute nach meinem Alter fragen.
Entweder sie sind erstaunt, dass ich trotz meiner Grosse noch nicht
achtzehn bin, oder sie wundern sich, dass ich, obwohl ich schon
siebzehn bin, noch so kindisch bin. «<Und du. Ah... ich, ich bin
siebzehn.» Sie schaut mich an und ich weiss nicht, was der Blick
bedeuten soll. «<Hm, ich glaub siebzehn ist ein scheiss Alter. Mit
sechzehn darf man den ersten Alkohol kaufen und mit achtzehn
Auto fahren und noch mehr Alkohol kaufen. Aber mit siebzehn ist
man so zwischen erwachsen und Kind sein und darf gar nichts
Neues. Ausserdem ist meine Schwester auch siebzehn. Und der
geht’s echt beschissen.» Ich weiss nicht, was ich darauf antworten

85



soll, aber zum Gluck sind wir sowieso gerade am See angekommen.
Er sieht ziemlich wellig aus und das Wasser ist graublau, und
wahrscheinlich kalt nach dem vielen Regen. Sophie breitet ihr
Handtuch aus und zieht sich sofort das Tragershirt tiber den Kopf.
Dann zieht sie sich auch die Hose aus, wahrend ich nur dastehe und
sie anstarre. Bevor sie wieder zu mir schaut, tue ich schnell so, als
wiurde ich in meiner Tasche nach etwas suchen. Und dann fallt mir
plotzlich auf, dass ich meine Badehose ja noch gar nicht anhabe.
«Gibt’s hier irgendwo Umkleidekabinen?», frage ich unsicher.
Sophie lacht. Ich glaube, das heisst nein. «Ich kann dir mein Tuch
rumhalten, dann kannst du dich so umziehen», schlagt sie vor und
streicht sich dabei eine Haarstrahne hinter die Ohren. Sofort wird
sie ihr wieder ins Gesicht geweht. Hier am See windet es noch
starker und ich habe Angst, dass ihr, wahrend sie’s um mich halt, das
Tuch aus den Handen geweht wird. Aber ich habe ja keine Wahl.
Also ziehe ich mich um, was gar nicht so einfach ist in diesem Tuch.
Ich schaue immer wieder, dass sie auch nicht ins Tuch guckt, aber
irgendwie hoffe ich auch, dass sie es doch tut. Einmal treffen sich
unsere Blicke und ich glaube, ich habe sie ertappt. Aber sicher bin
ich mir nicht. Sicher bin ich mir nie. Nachdem ich mich angezogen
habe, rennen wir zum Ufer. Sophie hilt zuerst nur den Zeh ins
Wasser und kreischt leise auf. Ich will sie beeindrucken, darum
springe ich direkt mit einem Kopfsprung in die Wellen. Es ist kalt,
aber weniger kalt als gedacht. Eigentlich macht es fast keinen
Unterschied zur Luft, weil der Wind draussen so kalt ist. Ich spritze
sie nass und sie kreischt nochmal. Wir schwimmen zu einem Floss,
aber in der Mitte ruft Sophie plotzlich, dass sie nicht mehr kann.
Zuerst denke ich, sie ertrinkt wirklich, aber dann merke ich, dass sie
nur so tut. Ich schwimme trotzdem zu ihr. Sie halt sich an meiner

Schulter fest und ich spiire ihr Bein an meinem. Zuerst streift sie nur
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ganz kurz mein Schienbein und ich erschrecke zuerst, weil ich
denke, dass es ein Fisch ist. Aber dann halt sie sich noch fester und
ich spiire ihren Oberschenkel an meiner Hifte. Mir wird warm, und
ich glaube, ich werde ein bisschen rot. Sie streicht mir sogar noch
durch die Haare, weil ich eine Alge oder so drin habe. Eigentlich
peinlich, aber bei ihr ist es mir irgendwie egal. Und dann drtcke sie
plotzlich meinen Kopf unter Wasser und schwimmt lachend davon.
Ich schlucke Wasser und pruste, als ich wieder an die Oberfliche
komme. Ich schwimme ihr nach und klettere hinter ihr die Leiter
zum Floss rauf. Ihr Hintern ist dabei direkt vor meinem Gesicht und
plotzlich spure ich, wie meine Badehose enger wird. Das ist mir
noch nie in der Offentlichkeit passiert. Sie legt sich aufs Floss und
ich setzte mich so hin, dass sie es nicht sieht. Sie liegt auf dem
Ruicken und schaut zu mir hoch. Sie sieht sehr schon aus. Ihr Haar
ist wieder viel dunkler als normalerweise. «Willst du dich nicht
hinlegen?», fragt sie mit ihrer hellen Stimme, die das CH aber immer
ein bisschen kratzig klingen lasst. Ich schaue durch die Spalten
zwischen den Planken auf das Wasser, das unter dem Floss eine
grunliche Farbe hat, und schittle beschamt den Kopf. Das Holz ist
rau. Obwohl ich glaube, dass ich mir vielleicht bald einen Splitter
holen werde, streiche ich immer wieder tber die Oberflache. Es ist
helles Holz, sieht sehr neu aus, aber dort, wo Wasser draufgetropft
ist, ist es dunkel, eigentlich wie Sophies Haare. Ich glaube, auch sie
schaut jetzt durch die Schlitze auf das Wasser, denn sie hat sich auf
den Bauch gedreht. Eine dicke Kette, an der das Floss befestigt ist
und die mit schleimigen Algen und kleinen Muscheln bewachsen
ist, verschwindet im dunklen Grin. Sophie hat den Kopf auf die
Seite gedreht, sodass ich nur noch ihr kleines rechtes Ohr zwischen
tropfenden Haarstrahnen sehen kann. Thre Ohrlappchen sind mit
einem kaum erkennbaren hellen Flaum bedeckt. Ich wirde sie gerne
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bertthren und dartber streicheln, aber ich fahre nur weiter tber die
rauen Holzplanken. Plotzlich, als meine Erektion gerade dabei ist zu
verschwinden, offnet sie mit einem geschickten Griff an ihren
Ricken ihr Bikinioberteil und streicht sich die langen Haare aus
dem Nacken. Unglaubig starre ich auf ihren nackten Ricken und
auf ihren Leberfleck, der vorher noch unter ihren Haaren verborgen
war. Thr Rucken ist schmal, ihre Schultern sehen fast schon
zerbrechlich aus und in der Kerbe, die die Wirbelsaule andeutet, ist
der gleiche feine Flaum, den man nur bei ganz genauem
Hinschauen sieht. Ich starre lange auf den Leberfleck, kann meinen
Blick fast nicht mehr abwenden. Er ist rosa und sieht aus wie eine
kleine Insel im Ozean ihrer braunen Haut. Dieser kleine Makel ihres
Korpers erfillt mich mit noch mehr Zuneigung, sodass mein Herz
fast platzt. Ich wirde es so gerne kiissen, aber ich weiss, dass ich das
nicht darf. Ich schaue nun auf die Stelle, an der vorhin noch die
beiden Schniire den Bikini zusammengehalten haben. Ich merke,
wie mein Ding wieder harter wird und lege mich jetzt auch auf den
Bauch uber eine der Spalten. Ich lege meine Wange auf das schroffe
Holz und schaue in die gleiche Richtung wie Sophie. Von hier sehe
ich die Seite ihrer rechten Brust, was die Sache nicht besser macht.
Siebzehn ist echt ein beschissenes Alter. So zwischen Mann und
Kind zu schwanken, ist ganz schon anstrengend.
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Sophie 3. Eli schien mit den Gedanken irgendwo weit weg zu
sein. Thr Blick war traurig. Ich erzahlte schnell weiter, in der
Hoffnung sie abzulenken. «Ich sptrte seinen Blick auf meinem
Ruicken. Ich wusste nicht, ob es mir unangenehm war oder nicht.
Nachdem auch er sich hingelegt hatte, drehte ich mein Gesicht zu
ihm um und erwischte ithn dabei, wie er mir auf die Bruste schaute.
Irgendwie war er wie ein kleines Kind, wirkte unbeholfen in der
Welt, die fir ihn irgendwie neu schien. Er fuhr andauernd mit
seinen Handen uber alle Flachen, tastete wie ein kleines Kind alles
ab. Neben dem Floss war wohl ein Fisch aus dem Wasser
gesprungen. Nils drehte sich erschrocken nach dem Platschen um.
Ich lachte. Dann band ich mir mein Bikinioberteil wieder zu und
stand auf. «Lass uns gehen, sonst warmst du dich zu fest auf, und dann
willst du gar nie mebr ins Wasser.» Er stand nicht sofort auf, also ging
ich schon Mal zum Rand. Ich drehte mich noch Mal kurz um, aber
er sass immer noch dort. Also sprang ich ins Wasser. Ich hatte keine
Lust mehr, auf ithn zu warten. Als ich wieder auftauchte, war er
gerade dabei abzuspringen. Und da wusste ich auch, wieso er
gewartet hatte, bis ich gesprungen war. Er hatte eine Latte. Ich tat
so, als hatte ich nichts bemerkt und wir schwammen zurtck ans
Ufer. Mir war kalt in meinen nassen Sachen, aber irgendwie war mir
unwohl dabei, mich vor ihm mit umgewickeltem Tuch
umzuziehen. Also sagte ich bloss, er solle schnell machen und packte
meine Sachen. Auf dem Ruckweg sprachen wir nichts. Ich weiss
nicht, weshalb, aber irgendwie war mir seit dem Floss unwohl
zumute. Er schielte immer wieder zu mir, wenn er dachte, dass ich
es nicht bemerken wirde. Und auch auf meine Briiste unter dem
nassen Stoff. Und auf meinen Nacken, meine Ohren, meine Arme
und Hande. Er beobachtete mich von oben bis unten, so als wurde
er sich alles ganz genau einpragen. Als wir an einer tiefen Mauer
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vorbeikamen, die einen Riss quer durch den ganzen Stein hatte, fuhr
er die gezackte Linie mit dem Finger nach. Von Anfang bis Ende.
Ich war froh, als wir bei seinem Haus ankamen, und ich mich
endlich aufs Fahrrad schwingen und davonfahren konnte. Ich
drehte mich zwar nicht mehr um, aber ich bin mir ziemlich sicher,
dass er mir lange hinterherschaute.»
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Karim 2. Die Zeit zerfliesst. Jedes Mal, wenn ich wieder aufwache
aus meinem dumpfen Schlaf, muss ich mich wieder neu orientieren.
Immer wieder Elis Gesicht vor den kalten Lampen. Sowieso ist mir
kalt und alles um mich herum auch. Die medizinische Kalte und das
desinfizierte Weiss des Wageninnern. Es kommt mir vor, als konnte
ich den kahlen Fahrtwind spuren, als wirde er um meine nackte
Brust wehen. Ich kann mich nicht erinnern, wer mir die Weste und
den Pullover ausgezogen hat. Die Angst kommt immer wieder in
mir hoch. Manchmal habe ich das Gefihl, ich miusste mich
ubergeben, vielleicht wire es dann besser, vielleicht konnte ich die
Angst und den Schmerz aus meinem Korper wirgen. Ich versuche
an etwas Schones zu denken, etwas, das mich beruhigt. Ich schaue
an die Decke, Elis Anblick bringt mich zum Weinen und ich will
nicht weinen. Ich darf ihr nicht zeigen, wie schlimm es wirklich ist
und wie grosse Angst ich habe. Ich denke an mein Zimmer, versuche
mich  krampfhaft an  diesem  verschwimmenden  Bild

festzuklammern.

Eli sitzt auf meinem Bett. Die Bettdecke ist dunkelgriin. «Ich mochte
dich malen. Deine Augen haben genau dieselbe Farbe wie die
Bettdecke.» Elis Wangen werden kurz rot, wie immer, wenn ich sie
zeichnen mochte. Es ist ihr unangenehm und ich glaube, sie weiss
nicht, wie schon sie wirklich ist. «Okay, aber nur, wenn du mir das
Bild nachher schenkst», sagt sie. Ihr Zimmer ist schon voll von
meinen Zeichnungen. Ich krame einen Bleistift und ein paar
Wasserfarben aus einer Schublade in meinem Schreibtisch. Die
Pinsel liegen schon auf der Tischplatte. Ich muss nur noch kurz ein
Glas Wasser aus der Kache holen. Als ich zurickkomme sitzt Eli an
die Wand gelehnt, einen dunkelblauen Zettel in der Hand. «Du
solltest unbedingt mitmachen!», meintsie. Es ist eine Ausschreibung
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fir ein Stipendium in Berlin. Man muss eine Mappe mit
verschiedenen Zeichnungen, Skizzen und gemalten Bildern sowie
einem eigenen Teil, den man frei entscheiden kann, einsenden, um
am Wettbewerb teilzunehmen. «Ich weiss nicht. Ich glaub’ nicht,
dass ich gut genug bin», erwidere ich. «Einen Versuch ist es wert. Du
kannst ja nichts verlieren.» Ich denke da anders. Ich habe Angst, dass
ich mich durch eine Abweisung entmutigen lassen wirde, dass ich
meinen Traum von New York aufgeben wiirde.

Ich male und zeichne schon seit ich sechs Jahre alt bin. Schon im
Kindergarten wurde ich von der Kindergartnerin fiir meine
Malkanste gelobt. Und so ging es immer weiter. In der Schule und
auch Zuhause verbrachte ich meine meiste Zeit mit malen. Ich ging
zwar gerne raus spielen und hatte damals auch noch viele Freunde,
aber am wichtigsten war mir immer das Zeichnen. In der
Primarschule war ich immer der beste im Zeichnen gewesen, und
im Gymnasium gewann ich sogar den Kunstwettbewerb der Schule.
Bisher ging es also immer nur bergauf. Deshalb auch die Angst vor
der Zuruckweisung, weil ich nie lernen musste mit Kritik
umzugehen. Aber ich weiss, dass sie irgendwo dort draussen lauert,
irgendwo hinter den ganzen leeren Leinwanden, die ich noch
bemalen werde. Eli hat den Zettel wieder auf den Fenstersims gelegt.
Das Nachtblau sieht schon aus auf dem dunklen Holz, vielleicht
sollte ich nicht nur Eli, sondern auch mein Zimmer malen. Sie hat
das rechte Bein gestreckt und das linke angewinkelt und unter das
gestreckte geschoben. Mit den Handen steckt sie sich gerade die
Haare mit einer Klammer in einem Knoten nach oben. Einige
nussbraune Strahnen hiangen ihr auf der Seite immer noch ins
Gesicht und uber den Hals. «Bleib genau so! Nicht bewegen!» Sie
lacht. Ich schiebe schnell die kleine Staffelei vor mich und beginne
zuerst mit feinen Bleistiftstrichen die Umrisse Elis auf die
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cremeweisse Leinwand zu werfen. «Okay, die Arme kannst du
runternehmen, aber das Gesicht muss so bleiben.» Du streichst dir
die Haarstrahnen aus dem Gesicht hinters Ohr und legst die Hande
in deinen Schoss. Ich skizziere deine Gesichtsziige. Die
geschwungenen Augen, die Wimpern und die dunklen
Augenbrauen. Deinen Mund und deine Lippen, die kleine Lachfalte
rechts davon. Dein spitzes Kinn und deine Nase, die Ohren, wobei
vom rechten nur den Ansatz. Die Strahnen, die vorhin noch in
deinem Gesicht waren. «Okay, mit der Skizze bin ich fertig, du bist
frei», sage ich. Ich bin zufrieden mit der Skizze. Ich halte die
Farbpalette in der linken Handfliche und mische die Farben mit
meiner Rechten. Zuerst male ich den Grundton des Gesichts. Ich
finde den richtigen Ton auf Anhieb. Die Wangen ein kleines
bisschen rotlich. Dann die Haare in einem warmen Nussbraun. Die
Glanzpunkte im Haar gelingen mir gut. Die Augen und dann die
Lippen in einem blassen Rot. Fur die Schattierung wahle ich ein
blau. Es ist zwar gewagt, aber dadurch wirkt das Bild weniger duster
und kalt, sondern eher wie ein warmer Nachmittag, denn ich mische
das Blau mit etwas Rot und Orange sowie Weiss. Die Schlagschatten
hinter dem Nasenrticken, unter den Augen. Zuletzt noch die ganze
dem Fenster abgewandte Seite leicht blau schattieren. Eli ist fertig.
Es fehlt nur noch ihr Korper, die Arme und die tiberkreuzten Beine,
die Kleider und dahinter die Wand voller Blatter mit
Bleistiftskizzen, Entwirfen mit Farbe auf Karton, selbstentworfenen
Stickern und schwarz-weiss Fotos. Ich male den Hintergrund zu
Ende, wahrend Eli in einem abgenutzten Reclam Biichlein liest. Das
Licht wird immer oranger und scheint, als ich fertig bin, horizontal
durch das grosse Fenster rein. «Fertig!» Eli steht auf und stellt das
Biichlein zurtick in mein Regal. «Wurde aber auch Zeit», sagt sie.
«Nur weil du eine Frau malst, heisst das nicht, dass du ihr keine
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Aufmerksamkeit mehr schenken musst.» Ich lache und ziehe sie zu
mir. Wir kissen uns. «So und jetzt zieh dich aus und wir machen
das ganze nochmal nackt.»

«Tss, der Herr hat Anspriiche. Wenn du ganz lieb bist, vielleicht
irgendwann mal.»
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Luca 6. Als ich aufwachte, war Ismael weg. Draussen dimmerte es
bereits und ich horte gerade, wie meine Mutter nach Hause kam.
Beim Abendessen schwieg ich. Spater in meinem Zimmer setzte ich
mich aufs Bett und begann zu schreiben. Es war das erste Mal, dass
ich etwas uber ihn schrieb. Ich schrieb dartber, wie es sich fir ihn
anfuhlen musste und wie wir den Tag verbracht hatten und
ubereinander eingeschlafen waren.

Am nichsten Morgen klopfte ich nicht an sein Fenster. Und er kam
nicht in die Schule. Und auch am Tag darauf kam er nicht. Als ich
ihn das nachste Mal sah, war mit seinen Jungs unterwegs. Sie kamen
mir auf der Strasse entgegen und ich glaube, sie kamen gerade vom
Friseur. Sie hatte die Seiten alle auf dieselbe Weise frisch rasiert.
Ismael ging in der Mitte und etwas schneller als die anderen — er tat
das schon, seit ich ihn kannte — so, als wolle er thnen einen Schritt
voraus sein. In seinem Mundwinkel brannte eine Zigarette, seine
Augen waren rot. Er sah asozial aus in seinen weiten Trainerhosen
mit den Brandlochern, den schief abgetretenen Reeboks und der
Daunenweste. Der einzige Unterschied zu den anderen war, dass er
sie, obwohl sie alter waren, alle iberragte. Es war mir unangenehm
thn mit den anderen zu sehen. Ich hatte sie noch nie gemocht,
obwohl ich sie nur vom Sehen kannte. Als wir fast auf gleicher Hohe
waren, sagte ich ithm mit moglichste fester Stimme Hallo. Und
obwohl wir uns fur richtige Begrussungen schon zu lange kannten,
nickte er mir nur zu, ohne mir wirklich in die Augen zu schauen.
Ich ging an ihm vorbei und musste die Tranen unterdriicken. Ich
spurte, dass sich die anderen nach mir umdrehten und horte sie
lachen und fragen, wer ich sei. Was Ismael antwortete, verstand ich
nicht mehr. Ich lief schneller, war wiitend und enttiuscht und

verletzt.
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Nachdem ich mich seit langem wieder nah und wichtig in seinem
Leben gefiihlt hatte, war er jetzt nur noch distanzierter. Wenn ich
thn abends draussen traf, gab er mir auf einmal immer einen
Handschlag, ohne mich dabei anzusehen. Wir wechselten ein paar
bedeutungslose Worte und trennten uns wieder. Seine Gruppe
machte oft Stress. Wenn sie tranken, wurden sie laut. Fragten andere
nach Zigaretten, stahlen ihren Alkohol wund schlugen
Fensterscheiben ein. Sie besprayten Zige und malten an
Hauserwande, und ab einem gewissen Alkoholpegel begannen sie
sich immer zum Spass zu prugeln. Ich vermutete, dass er seine
blauen Augen, die sich hauften, darauf schob. Es tat mir weh, ihn so
zu sehen, aber ich ertappte mich auch dabei, wie ich dachte, dass es
thm recht geschehe. Er kam immer weniger zur Schule, an sein
Fenster klopfte ich nicht mehr. Er hatte begonnen Gras und Pillen
zu verticken. Manchmal sah ich ihn, wie er sich am Friedhof mit
Kunden traf. Er sass immer auf derselben Bank und rauchte. Wenn
ein Kunde kam, holte er die vorbereiteten Packchen hervor, die er
immer an seine Eier klebte und zog das Geld ein. Mit den Kunden,
die er mochte, rauchte er meistens noch einen Joint. Mittlerweile
war ich sogar im Sport besser als er, weil seine Raucherlunge nicht

mehr mitmachte.
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Ismael 5. Obwohl ich jetzt schon iiber drei Monate hier bin, habe
ich immer noch Entzugserscheinungen. Heute sind sie besonders
stark, was vermutlich auch an der Hitze liegt. Die Sonne brennt aus
dem wolkenlosen Himmel, man kann die vertrocknenden Graser
fast schon knistern horen. Der Sommer kommt mir endlos vor.
Endlos und schrecklich. Ich wurde wieder in meine erste Zelle
verlegt. Die Gitterstabe vor dem Fenster blitzen im grellen Licht. Sie
erinnern mich an scharfe Klingen. Ich liege auf dem Bett und starre
aus dem Fenster. Stacheldraht vor weitem, hellblauem Himmel. Der
Anblick macht mich mude, aber er ist besser als die unbeseelten,
trostlosen Wande. Die Kopfschmerzen fiihlen sich an, als wiirde mir
jemand einen Nagel in den Nacken hammern. Ich tberlege mir
aufzustehen und aus dem Fenster zu schauen, um etwas frische Luft
zu bekommen. Ich richte mich auf, werde aber durch pochenden
Schmerz in den Schlafen sofort wieder zum Hinlegen gezwungen.

Gestern habe ich zum ersten Mal mit dem Psychologen gesprochen.
Seit dem Vorfall mit Dr. Wilmar habe ich einen anderen. Er hat sich
mit Aleksander vorgestellt und gesagt, dass er urspriunglich aus
Polen kommt und seine Eltern auch als erste Generation in die
Schweiz kamen. Er war mir von Anfang an sympathischer als Dr.
Wilmar. Er wirkte nicht so, als hatte er sein Leben lang nur gelernt
und keine Ahnung vom Leben. Er begann damit, mich tiber mein
Leben zu befragen. Aber nicht tber meine Angste oder irgendein
Trauma, sondern einfach tber alltigliche Dinge. Was ich in meiner
Freizeit gemacht habe, wie ich Geld verdient und was fiir Drogen
ich schon ausprobiert habe. Er erzahlte mir sogar von sich. Dass er
als Jugendlicher auch auf die falsche Bahn gekommen sei, weil sein
Vater sich umgebracht hatte. Auf dem Balkon erhangt. Aleksander
fand ihn, als er aus der Schule nach Hause kam. Er war dreizehn.

Danach begann er Drogen zu nehmen, um den Schmerz zu lindern,
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zu dampfen, wie er sagt. Er erklarte mir, dass er aber irgendwann
erkannte, dass er den Schmerz damit nicht bekampfte, sondern ihn
nur immer tiefer eingrub. Er sagte, dass dadurch zwar die Narben
auf seiner Haut verschwanden, er dafur langsam an seinen inneren
Blutungen zugrunde ging. Er erzihlte davon, wie er mit finfzehn
seinen ersten Entzug machte, nachdem er zuerst alten Leuten im
Museum die Brieftaschen gestohlen und spater Leute, die nach dem
Ausgang nach Hause liefen, mit Messern bedroht und ausgeraubt
hatte. Den Entzug begann er, weil er einen ehemaligen Boxer
bedroht hatte, der ithm daraufhin die Nase brach und eine
Schiadelfraktur verpasste. Er erzahlte mir, dass er, als er in dieser
Dezembernacht auf der gepflasterten Strasse der beleuchteten
Altstadt lag und dachte, er wirde sterben, sich schwor, mit den
Drogen aufzuhoren. Ich wusste, dass er mich verstehen wirde.
Deshalb habe ich ihm gestern auch zum ersten Mal von mir erzahlt.
Ich habe aber nicht mit dem Anfang begonnen, sondern mit dem

Abend, der ausschlaggebend war. Ausschlaggebend fiir alles.

Mein Vater schlug mich mittlerweile schon seit tiber einem Jahr.
Zur Schule ging ich kaum noch. Ich verbrachte meine Tage
stattdessen damit, mit den alteren aus dem Quartier im Hinterhof
zu sitzen und uns die Zeit zu vertreiben. Wir hatten Campingstiithle
und einen Klapptisch gekauft und uns im Innenhof hinter der
Pizzeria, die einem Cousin von Malik gehorte, eingerichtet. Wir
horten Musik, packten Haschplatten ab und rauchten Shisha mit
Gras. Der Boden war ubersat von Plastikbeuteln in allen Grossen,
mit denen wir das Gras abpackten, der Klapptisch war voller Pillen,
klebrigem Hasch und manchmal sogar Kapseln Kokain. Hamza, der
einzige von uns, der ein eigenes Auto hatte, verteilte die
Lieferungen, in seinem Kofferraum und unter den Sitzen versteckt,
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in der Stadt. Wir dachten, wir seien die Konige der Welt. Es fuahlte
sich gut an, mit so wenig Aufwand so viel Geld zu machen. Aber
manchmal lag ich abends im Bett und dachte mir, dass es nicht so
einfach sein konnte, dass irgendwo ein Haken sein musste. Aber es
lief weiterhin alles perfekt. Nur zu Hause wurde es immer
schlimmer. Ich kam oft spat nach Hause, ass meistens auswarts.
Sowieso war ich zu dieser Zeit fast nur draussen. Ich stand morgens
um halb sieben auf und machte mich bereit fiir die Schule, zu der
ich nicht ging. In meinen Rucksack packte ich die Beutel voll Hasch
und Gras und setzte mich damit auf den Friedhof. Manche
Stammkunden kamen schon vor acht Uhr zu der Bank, auf der ich
immer sass, und holten ihren Tagesbedarf. Den restlichen Tag
verbrachte ich mit meinen Jungs, abends kam ich, wenn moglich,
erst nach Hause, wenn mein Vater schon vor dem Fernseher schlief.
Und wenn ich ihn dann horte, wie er gegen Mitternacht auch ins
Bett ging, schlich ich mich oft noch raus. Ich lief durch die leeren
Strassen, horte Riders on the Storm in Endlosschlaufe und liess
meinen Gedanken freien Lauf. Nur in diesen Nachten, wenn die
Stadt schon lange schlief, nur noch ich durch die breiten Strassen
schlenderte, war mein Kopf frei. Tagstiiber fuhlte er sich oft an, als
wurde er jeden Moment explodieren. Das Gras dampfte es, aber
sonst ging’s mir in dieser Zeit richtig schlecht. Manchmal schlief ich
mehrere Tage nicht, nur wegen diesen scheiss Kriegen in meinem
Kopf. Dann war meine einzige Rettung der Coffee Shop des Inders
an der Ecke. Fast nachtlich spiegelten sich die leuchtenden, bunten
Flaschen in meinen Augen. Draussen war es immer noch warm, das
kalte Wasser aus dem Gefrierschrank tat gut, senkte mein Fieber,
wenn es kithl meine Kehle runterfloss. Aber etwas fehlte auch dann.
Etwas fehlte immer in dieser Zeit, und trotzdem fuhlte ich mich nie
so lebendig, wie in diesen viel zu langen Nachten.
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Meine Mutter tat mir leid. Sie bekam mich kaum noch zu Gesicht,
und ich sah, wie es sie traf. Aber jedes Mal, wenn mein Vater mich
wieder schlug, wahrend sie nur daneben sass und wegschaute oder
aufstand und in ihr Zimmer ging, dachte ich mir, dass es ihr recht
geschehe.

An jenem Abend kam ich frih nach Hause, weil meine Mutter
Geburtstag hatte. Ich hatte ihr Lieblingsparfum fur sie gekauft und
es sogar selbst eingepackt. Darin hatte ich Ubung. Mein Vater hatte
es auch geschatftt, friher freizubekommen, und brachte eine Flasche
Wein mit. Wir setzten uns auf unseren kleinen Balkon, von wo man
auf den Friedhof sehen konnte, und tranken. Irgendwann ging mein
Vater rein. Als er wieder rauskam, hatte er die Shisha dabeli, die seit
Jahren unbenutzt auf unserem Biicherregal gestanden hatte. Die
Kohle glihte, das Wasser blubberte, wenn man den stissen Dampf
einsog, und die tiefstehende Sonne vergoldete den Friedhof sowie
die braunen Gesichter meiner Eltern. Und in diesem Augenblick
war alles wie friher, und ich war, vielleicht sogar zum ersten Mal,
glicklicher als in Marokko. Nachdem die Sonne untergegangen war
und wir auf dem Balkon zwei Torten zum Abendessen gegessen
hatten, eine Geburtstagstradition, holte ich das Parfum aus meinem
Zimmer, um es meiner Mutter zu geben. Sie offnete es und ihre
Augen strahlten, wie die eines kleinen Kindes, als mein Vater mit
forscher Stimme fragte, woher ich so viel Geld hatte. Ich erwiderte
nur, dass ich gespart hatte. Er glaubte mir kein Wort. «Was fallt dir
ein, mit deinem dreckigen Geld so ein teures Geschenk fir deine
Mutter zu kaufen. Wolltest mal wieder zeigen, dass du besser als dein
Vater bist, was?» Ich starrte ithn hasserfullt an, brachte kein Wort
heraus. Er starrte zuruck, aber ich hielt ihm stand. Dieses Mal wollte
ich nicht nachgeben. Wir standen uns gegenuber, zwischen uns der
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kleine Tisch mit der Shisha und meine Mutter, die sich ihr Parfum
an die Brust driickte und uns verzweifelt anschaute. «Ich hasse dich!
Es ist nicht meine Schuld, dass du nichts auf die Reihe gekriegt hast
in deinem beschissenen Leben.» Er antwortete ganz leise, zischte es
nur. «Sprich nicht so mit mir, ich bin dein Vater.»

«Nur weil ich erreichen werde, was du nie erreicht hast!»

«Ruhe, sprich nicht so mit deinem Vater!», schrie er. Ich konnte
meine Wut nicht mehr verbergen. «Du bist ein armseliger scheiss
Wichser!» Mein Vater holte aus und schwang mir seitlich seine Faust
gegen die Wange. Ich taumelte kurz, blieb jedoch auf den Beinen
und schaute ihn dann wieder an. Ich reckte mein Kinn nach vorne,
spannte meine Wangenknochen an und schaute ithm tief in die
Augen. Dann sagte ich: «Warst du ein guter Vater, warst du stolz,
wenn dein Sohn eine bessere Zukunft hat als du. Ich kann nichts far
dein scheiss Leben. Niemand kann was daftr, ausser dir selbst!»
Mein Vater sagte nichts. Er spannte seine Faust wieder an, offnete
sie dann aber wieder und wendete seinen Blick ab. Er ging rein.
Meine Mutter schluchzte leise, das Parfum immer noch fest
umschlossen. Ich schaute sie nicht an, ging einfach an ihr vorbei.
Drinnen horte ich meinen Vater im Badezimmer leise weinen. Ich
zog meine Schuhe an und lief auf den Friedhof, wo ich mich seit
langer Zeit nicht auf die Bank, sondern wie frither unter den grossen
Baum setzte. Ich wollte weinen, aber konnte nicht. Ich wollte
irgendetwas fthlen, aber fuahlte nichts. Ich sass lange da und horte
den Blattern und Grasern zu, die im sanften Wind raschelten und
sich wiegten. Irgendwann holte ich mein Feuerzeug aus der Tasche.
Doch statt mir eine Zigarette anzuztinden, hielt ich es mir unter die
Handflache und ztndete. Ich bewegte meine Hand immer naher zur
Flamme, bis ich sie mit der blossen Handflache erlosch. Mir war
Schweiss auf die Stirn getreten und meine Handflache war schwarz.
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Ich spurte das erhitzte Blut direkt unter meiner Haut durch die

Adern fliessen. Die innere Leere war weg.

102



Nils 6. Die nichsten Tage war ich oft auf unserem Balkon. Ich tat
dort eigentlich nichts, ausser darauf zu warten, dass Sophie vielleicht
wieder klingeln wirde, und auf die Strasse vor unserem Haus zu
schauen, weil es ja hatte sein konnen, dass sie dort vorbei zum See
fuhr. Sie tat es nicht. Wahrend ich auf dem Balkon unter dem gelben
Sonnenschirm sass, dachte ich viel nach. Ich dachte dartber nach,
wieso ich so bin, wie ich bin. Warum meine Welt verwischt ist und
die der anderen nicht. So hat es mir damals der Arzt in Berlin erklart.
Ich war noch klein und verstand nicht, wieso mich die anderen
Kinder mieden. Der Arzt erklarte mir, dass ich mir die Welt wie ein
grosses Bild vorstellen muss, und dass der einzige Unterschied
zwischen meiner Welt und der der anderen sei, dass meine
Pinselstriche verwischt sind, als hatte der Maler mit der Hand
dartibergestrichen und so alles leicht verschoben. Die Gedanken
machten mich zwar traurig, aber ich hatte mir fest vorgenommen
mich zu andern, denn ich war zu dem Entschluss gekommen, dass
ich meine Jugendjahre bis jetzt nicht genossen hatte. Also eigentlich
hatte ich sie gar nicht gehabt. Sie waren bis jetzt wie ein Schnellzug
an einem alten Guterbahnhof an mir vorbeigezogen, ohne, dass ich
es bemerkt hatte. Aber seit ich Sophie kenne, ist mir aufgefallen, dass
ich weder Freunde noch eine Freundin oder uberhaupt je Kontakt
zu Madchen gehabt habe. Bisher hatte ich all das nicht schlimm
gefunden, aber jetzt fiel mir plotzlich auf, wie allein ich eigentlich
bin. Manchmal spreche ich mit mir selbst, weil ich so meine
Gedanken besser ordnen kann und jemand zum Zuhoren einfach
nicht da ist. Ausser Mama naturlich. Die zwingt mich sowieso
immer ihr alles zu erzahlen, aber manchmal flunkere ich dann auch,
aber dass darf sie nicht wissen, sonst ware sie wieder tagelang
gekrankt.
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Ich lag also die ganze Zeit auf dem Balkon und redete vor mich hin,
um mein Leben endlich neu zu organisieren. Aber viel kam dabei
nicht raus, weil mich die Sonne und ihr dunkelgelbes Licht, das
mich durch den Sonnenschirm einhullte, mide machten und die
Hitze mein Gehirn zu Brei schmelzen liess. Nur die Billardkugeln
blieben hart, und knackten bei diesem Wetter noch ofter aneinander
als normalerweise. Manchmal schrie auch der Vogel in seinem
Baum. Das lenkte mich dann noch mehr ab, aber sehen konnte ich
ihn trotzdem nie. Manchmal gegen Abend, wenn es nicht mehr ganz
so heiss war, ging ich auch runter, beim Riss rechts, links traute ich
mich nicht mehr, seit ich mich verlaufen hatte, und lief durch das
Quartier. Ich blieb immer in der Nahe, weil ich Angst hatte, dass ich
nochmal nicht nach Hause finden wurde. Es war so heiss, dass an
manchen Stellen sogar der Beton aufriss. Ich hoffte, dass es bald
regnen wurde, weil ich dann beobachten konnte, wie das
Regenwasser durch die Spalten und Risse im Asphalt floss. Gestern
bin ich sogar wieder zu dem kleinen Laden gegangen, bei dem mir
der Verkaufer ein Eis geschenkt hat. Er war nett zu mir, aber ich bin
mir nicht sicher, ob er mich wiedererkannt hat. Auf jeden Fall hat
er mir nicht nochmal ein Eis geschenkt. Ich bin dann mit einer
Biichse Sardellen wieder nach Hause gelaufen. Die Sardellen habe
ich nur gekauft, weil ich ja nicht, ohne etwas zu kaufen, wieder aus
dem Laden laufen konnte. Eigentlich bin ich aber nur wegen des
Eises hingegangen. Ich hitte mir eigentlich auch einfach selbst ein

Eis kaufen konnen, aber das ist mir erst heute eingefallen.

Die Fliegen surren vor der Scheibe. Von links nach rechts, von rechts
nach links, pausenlos. Wenn sie das Glas bertithren, wird das Surren
zu einem aufgeregten Flattern. Es sind zwei Fliegen und eine Wespe,
die ich vorhin nicht bemerkt habe. Manchmal holen sie auch
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Anlauf, und knallen dann dumpf gegen die Scheibe. Aber ich
glaube, nach ein paar Sekunden haben sie’s wieder vergessen, weil
dann fangt das Ganze wieder von vorne an. Auf dem Fenstersims
steht ein Glas Limonade, das ich ausgetrunken habe, und in der Ecke
liegt eine tote Libelle, deren Flugel schimmern. Obwohl sie tot ist,
ist sie sehr schon. Im Glas ist ein Strohhalm drin, und die Flassigkeit
schimmert klebrig im triben Licht, das durch die halb
geschlossenen Rollos scheint. Ich kann meinen Blick nicht mehr
abwenden von den Fliegen und der Wespe. Irgendwann fliegt die
dickere Fliege in das Glas. Ein Sturzflug in den letzten Rest flissigen
Zucker, der sich am Boden des Glases abgesetzt hat. Sie trinkt erst
ganz ruhig, aber irgendwann merkt sie, dass sie feststeckt. Ich schaue
ihr eine Weile dabei zu, wie sie vergeblich mit den Flageln brummt,
dann helfe ich ihr mit dem Strohhalm, an dem sie sich wie ein
Ertrinkender festklammert, raus. Ich schuttle sie auf die
Fensterbank, wo sie in einer klebrigen Lache liegen bleibt,
erschlagen von ihrem hungrigen Abenteuer. Plotzlich sehe ich
durch die Rollos, dass unten auf der Strasse Sophie vorbeifahrt. Ich
laufe auf den Balkon, und bevor ich denken kann, schreie ich schon
thren Namen. Wie beim ersten Mal, als ich sie angesprochen habe,
erschrecke ich selbst dartiber. Ein Nachbar, der wegen seines
Sonnenbrands aussieht wie ein gekochter Hummer, schaut von
seinem Balkon ruber, aber Sophie hort mich leider nicht. Oder
vielleicht auch zum Gluck, weil irgendwie ist es mir peinlich. Ich
bleibe noch eine Weile auf dem Balkon, aber irgendwann wird es
viel zu heiss und ich habe das Gefuhl, in einem Klotz aus Hitze zu
sitzen, der zwischen dem Balkon und dem Dach daruber gefangen
ist. Ich ziehe meine Badehosen an und gehe nach draussen.
Nachdem ich so lange nachgedacht habe, muss ich jetzt endlich
auch etwas machen, damit sich etwas andert. Am See sehe ich ihr
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Fahrrad sofort. Ich erkenne auch ihr buntes Tuch auf der Wiese und
uberlege mir, ob ich mich danebenlegen und warten soll, bis sie
wieder aus dem Wasser kommt. Ich tue es nicht, sondern breite
mein Tuch hinter einem Baum aus, sodass sie mich nicht sofort
sehen kann. Als sie aus dem Wasser kommt, schlagt mein Herz
sofort schneller. Sie hat einen blauen Badeanzug an und ich
wunschte, dass ich mich vorhin doch neben sie gelegt hatte. Ich
wiurde jetzt so gerne ihre Sommersprossen sehen und wie sich die
Wassertropfen in den blonden Armhaaren verfangen und von ihrer
Haut abperlen. Ich sitze nur dort, rupfe Grashalme aus der Wiese,
ordne sie der Grosse nach auf meinem Handtuch und schaue Sophie
an, wahrend sie ein Buch liest. Irgendwann legt sie sich auf den
Bauch, aber das ist nicht schlimm, weil ich so ihren Leberfleck sehe.
Als die Sonne schon langsam hinter den Bergen am Ende des Sees
verschwindet, packt sie ihre Sachen und fahrt nach Hause. Ich gehe
noch kurz ins Wasser, aber bis zum Floss schwimme ich dieses Mal
nicht.

Wieder Zuhause nehme ich mir fest vor, morgen wieder an den See
zu fahren und sie vielleicht sogar anzusprechen. Und nach dem
Abendessen liege ich im Bett und hore den Grillen zu und denke an
sie. Sie liegt in einem knappen Badeanzug neben mir, ihr Kopf in
meinem Schoss und schaut mich von unten an. Ich zihle ihre
Sommersprossen, wahrend sie mir etwas erzahlt.
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Sophie 4. Draussen hatte es begonnen zu dimmern. Die Wolken
waren jetzt nicht mehr weisse Schiffe, die gemachlich im Blau
trieben, sondern fegten als aschgraue Wolken tber den
dunkelblauen Abendhimmel. Wir hatten beide kein Licht gemacht,
sassen beide unverandert an unseren Platzen. Mein Mund war
trocken, mein Hals kratzte. Ich rausperte mich. «In den Tagen
nachdem wir zusammen an den See gegangen waren, meinte ich ithn
immer wieder zu sehen. Zuerst war ich mir unsicher, hatte er doch
gesagt, dass er noch niemanden kenne und deshalb nicht baden
gehen wirde. Aber dann, einige Tage spater, war ich mir sicher, dass
er hinter einem Baum lag und zu mir schaute. Als ich ithn bemerkte,
schauten wir beide schnell weg. Er, weil er es immer so getan hatte,
ich, weil ich keine Lust auf thn hatte und er mir immer noch nicht
ganz geheuer war. Es war mir unangenehm, wie er mich beobachtet
hatte. Und auch seine schmalen, umherhuschenden Augen, die
mich an ein Tier erinnerten, machten mich nervos. Irgendwann
schaute ich dann doch noch mal zu ihm, und ertappte ihn dabei, wie
er mich anstarrte. Ich stand auf und ging ins Wasser. Als ich
zuriickkam, war er weg. Auf dem Weg nach Hause fuhr ich an
seinem Haus vorbei. Obwohl es immer noch warm war und die
Hitze auf der Stadt lastete, spurte ich einen ersten Hauch vom
Herbst. Die tiefe Sonne legte einen goldenen Filter tiber die Stadt,
einige Bluten des Apfelbaums, unter dem wir noch vor einigen
Tagen durchspaziert waren, lagen bereits auf dem warmen Asphalt
und ein blasser Tagmond stand am milchigen Himmel. Ein
wehmitiges Gefithl iberkam mich, bei dem Gedanken an den
endenden Sommer.» Eli nickte nur. Sie kannte dieses Gefuhl, das
wusste ich. Wir mochten den Winter schon seit wir klein waren
nicht. Im Winter arbeitete unser Vater in Dubai. Unsere Mutter war
dann noch seltener Zuhause, vertiefte sich in ihre Arbeit. Seit Fathia,
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unser Kindermadchen, nicht mehr zu uns kam, lag das Haus dann
still zwischen den anderen Villen. Trostlos und mausgrau sticht der
Turm durch den tiefhingenden Nebel. Der nahe Wald schluckt das
Licht der Stadt, der See liegt als dunkle Scheibe in der ewigen
Dammerung. Ich mag es nicht, wenn die Baume sich unter schweren
Schneedecken biegen, ebenso wenig, wenn der nasse Schneeregen
schrag gegen die grossen Fenster peitscht, durch die in diesen Tagen
nur graues Schummerlicht fallt. Ich weiss nicht, was es ist, das wir
am Winter so hassen, aber wir tun es schon seit unserer Kindheit.
Ich glaube, es liegt daran, dass unsere Familie im Winter
offensichtlich zerbricht. Im Sommer ist es ein Rosten unter der
Oberfliche, aber im Winter wird es jedem klar. An Weihnachten
sind wir meist zu zweit. Dad ist in Dubai am Strand, Mom bei einem
geschaftlichen Weihnachtsessen oder sonst irgendwo. Die
Geschenke packen wir immer am 25. Dezember aus. Mom sitzt in
threm Morgenmantel verkatert in ihrem Sessel, das Gesicht vom
teuren Wein am Abend zuvor noch immer aufgedunsen. Die
Geschenke haben keinerlei Bedeutung. Sie sind teuer und angesagt.
Eine Karte haben wir dazu noch nie gekriegt. Fathia war uns in
dieser Zeit meist der einzige Lichtblick. Sie schmiickte das Haus,
nahm dem weitlaufigen Garten mit den leuchtenden Girlanden die
Dunkelheit. Manchmal schlief sie vor Weihnachten sogar bei uns.
Eli und ich legten uns dann in Elis Himmelbett im Turm, und Fathia
las uns Weihnachtsgeschichten vor, bis wir eingeschlafen waren.
Dann loschte sie die Nachttischlampe und schloss das gekippte
Fenster und ging nach unten ins Géstezimmer, in dem sie schlief.
Einmal, als sie dachte, dass wir beide schon schliefen und gerade die
Lampe ausknipsen wollte, hatte ich sie gefragt, ob ihr Sohn nicht
traurig sei, wenn sie so kurz vor Weithnachten bei uns tibernachte.

Sie lachelte sanft, strich mir iber den Kopf und flusterte: «Nein, der
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ist stark. Ausserdem feiern wir in Marokko eigentlich sowieso keine
Weihnachten.»

Ich merkte, dass Eli wieder an Karim dachte. Ihre Augen glanzten,
das konnte ich sogar im Halbdunkel des Zimmers erkennen. Ich
stand auf und knipste die Lampe an, die auf dem Pult am Fenster
stand. Eli wischte sich mit dem Handriicken die Tranen aus den
Augen. Ich fuhr fort. «Als ich zu seinem Balkon hochschaute, sah ich
ihn in einem Liegestuhl liegen und zu mir runter schauen. Ich
meinte sogar, dass er winkte, sicher war ich mir aber nicht. Als ich
am nachsten Morgen ziemlich frih zum See fuhr, stand er am
Gelander des Balkons und schaute wieder auf die Strasse. Er hatte
mich sicher erkannt, auch wenn er es nicht zeigte. Ich fuhr schnell
weiter und sprang ins noch kiithle Wasser. Als ich gerade aus dem
Wasser kam, sah ich thn am Rand der Wiese stehen. Er hatte eine
Hand uber die Augen gelegt, um sich gegen die hinter den Bergen
aufgehende Sonne zu schiitzen, und blickte suchend tber die Wiese.
Ich blieb bei der Treppe, die ins Wasser fuhrte, stechen und
beobachtete ithn. Als er mein Handtuch entdeckte, veranderte sich
sein Gesichtsausdruck fir einen ganz kurzen Augenblick, aber ich
konnte ihn nicht deuten. Er lief zu seinem Platz hinter dem Baum,
breitete sein Handtuch aus und legte sich darauf. Dann begann er,
wie schon am Tag zuvor Grashalme auszureissen und auf seinem
Handtuch, ich glaube der Grosse nach, aufzureihen. Ich ging zu
meinem Handtuch und legte mich mit dem Ricken zu ihm hin. Ich
wusste, dass er mich anstarrte, konnte es wie auf dem Floss
irgendwie spuren. Mittlerweile war es mir aber nur noch
unangenehm, und mich beschlich das Gefiihl, dass er nur wegen mir
zum See ging, denn im Wasser hatte ich ihn allein noch nie gesehen.
Als ich mich umdrehte, hatte er ein Buch vor dem Gesicht. Ich hatte
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nicht bemerkt, dass er gelesen hatte. Ich sonnte mich noch ein
bisschen, dann machte ich mich auf den Weg. Das lief die nachsten
Tage so. Ich sah ihn haufig am See und wenn nicht, dann auf seinem
Balkon. Ich fragte mich schon, was er sonst so tat, bis ich ihn
irgendwann in der Stadt sah. Wir trafen uns auch einmal im
Lebensmittelladen neben dem Spital. Ich sagte ihm Hallo und
lachelte ihm sogar kurz zu, er schaute auf seine wunden Finger und
murmelte ein leises Hallo zurtick. Als ich an diesem Abend im Bett
lag und die Biume im Wind leise rauschen horte, dachte ich an die
ganzen Begegnungen, die ich mit Nils in den letzten Tagen gehabt
hatte. Ich wusste immer noch nicht, was mich an ithm so sehr
verunsicherte, gar beunruhigte. Ich war allein Zuhause. Es war zwar
noch nicht spat, aber ich war erschopft vom Tag und der starke
Wind brachte Gewitterwolken, die frith den Himmel verdunkelten.
Plotzlich horte ich ein merkwirdiges Scharren im Kies vor meinem
Fenster. Dann ging das Licht des Bewegungsmelders an. Ich schob
beides auf den heulenden Wind. Doch dann brach auf einmal auch
noch ein Topf. Es klirrte und ich bildete mir sogar ein, einen
unterdrickten Schrei gehort zu haben. Ich stellte sofort das Licht in
meinem Zimmer an. Lange sass ich aufrecht im Bett und lauschte
auf den Wind und den in der Ferne grollenden Donner. Schweiss
lief mir uber die Stirn und den Riicken hinab. Irgendwann ging das
Licht draussen wieder aus. Ich horte nichts mehr, aber schlafen
konnte ich bis spat in die Nacht nicht.»
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Karim 1. Die Blaulichtsirene reisst mich aus meinen Gedanken.
Eli sagt: «Es hat Stau, aber wir sind bald da. Du machst das gut.» Ich
weiss nicht, ob man sich in so einer Situation gut verhalten kann.
Der Korper tut einfach, was er fur uberlebensnotwendig halt. Mehr
liegt nicht drin. Ich bin froh, dass Eli bei mir ist. Ihre Anwesenheit
gibt dem ganzen Wageninneren ein klein wenig Warme, einen

winzigen Funken Hoffnung.

Noch am selben Abend setze ich mich an meinen Schreibtisch und
beginne, an meiner Mappe zu arbeiten. Und je mehr ich daran
arbeite, desto grosser wird mein Wunsch, nach Berlin zu gehen. Ich
male mir mein Leben dort aus. Das Studium mit lauter
Gleichgesinnten, mit lauter Kreativen, mit denen ich mich
austauschen konnte, die mich inspirieren und vorantreiben wiirden.
Ich konnte in einer WG wohnen. Einer Altbauwohnung, in deren
Treppenhaus nur die Halfte der Lampen funktionieren und der Lift
schon lange nur noch als Dekoration dient. Die Decke ware hoch
und urspringlich schneeweiss, aber in den Ecken wirde der Putz
abbrockeln. Die Wohnung wire voller Pflanzen und getrockneten
Blumenstraussen und ich wiirde auf dem Flohmarkt einen Rahmen
kaufen, hinter dessen Glas bunte Schmetterlinge aufgespiesst waren.
Jeder der Bewohner wiirde seinen Teil zur Einrichtung beitragen.
Ich konnte grosse Gemalde malen oder Fresken direkt auf den
brockelnden Putz. Andere wirden Figuren und Statuen hauen,
bunte Vasen topfern oder das Badezimmer mit einem Mosaik
auskleiden. In der Nacht wiirde ich mich in den Berliner Bars und
Diskotheken rumtreiben. Das Rauchlicht und die Dampfmaschinen
wurden meine Augen roten, sodass ich, wenn ich morgens in die
ersten Sonnenstrahlen treten wurde, alles nur verschleiert sehen
wurde, so als ware ich stundenlang mit offenen Augen in
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Chlorwasser getaucht. Ich wiirde tagsiber Rausche ausschlafen und
nachts arbeiten. Ich wurde die Eindrucke Berlins verarbeiten, die
Gebaude und die Strassen und die Geschichte und die Gesichter
malen. Ich wirde alles festhalten und verewigen, ganze Leben; das
ganze Leben.

Nach ein paar Tagen bin ich fertig mit der Mappe. Ich gebe sie
personlich bei einer der Sekretarinnen der Kunsthochschule ab. Sie
wunscht mir Glack, aber ich kann nur lacheln, weil ich so aufgeregt
bin. Eli spricht das Thema nicht mehr an, und ich sage ihr nicht,
dass ich mitgemacht habe. Bis meine Mutter irgendwann ins
Zimmer kommt und einen Brief auf mein Bett legt. «War heute in
der Post. Hat irgendwas mit der Kunsthochschule zu tun.» Eli schaut
mich fragend an. «Ich hab’ mich doch getraut», sage ich. Ihr Gesicht
kann ich nicht ganz deuten, aber ich glaube, dass sie erst jetzt
realisiert, was das bedeutet. Meine Finger zittern, als ich das Kuvert
offne. Ich falte den Brief auseinander und lese: Wir begliickwiinschen
Sie zu Ihrem berausragenden Gesamtwerk und sprechen lbhnen mit
Vergniigen den ersten Preis, das Stipendium an der Universitat der Kiinste
Berlin, zu. Die Einzelheiten wiirden noch besprochen werden, doch
ich wurde bald wieder von ithnen horen. Ich wusste nicht, was ich
denken sollte. Ich war unglaublich stolz. Die Kritik soll ruhig weiter
hinter den Staffeleien schmoren. Eli sieht traurig aus. Sie gratuliert
mir und umarmt mich, aber ich weiss, dass sie sich die Tranen
verkneift. Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn, aber eigentlich ware
es mir lieber, wenn sie nicht hier ware. Dann konnte ich mich
freuen, richtig freuen, meine ich, ohne Schuldgefihle und
Gedanken an unsere Zukunft. Aber sie sitzt nun mal vor mir und
schaut traurig wie ein geschlagener Hund. Wir schweigen eine
Weile, dann fragt sie: «Wirst du gehen?» Ich tberlege oder tue nur
so. Eigentlich weiss ich schon, dass ich gehen will, dass ich gehen
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muss. «Ich weiss es nicht. Aber es ware ein grosser Sprung in
Richtung New York.»

«Ja, stimmt.»

«Du kannst ja mitkommen. Nach Berlin meine ich.»

«Weiss nicht. Sophie ist hier, und was soll ich in Berlin?»

«Du konntest auch dort studieren.»

«Berlin gefallt mir aber nicht. Ich bin anders als du. Ich kann nicht
in allem das Schone sehen. Fir mich ist Berlin nur ‘ne Stadt voller

Betonklotze und Alternativen. Da pass ich nicht rein, das weisst du.»
Ich nicke.

In den nachsten Monaten machten wir einen grossen Bogen um das
Thema Berlin. Aber es stand zwischen uns wie ein Achttausender.
Doch von Tag zu Tag wurde ich unsicherer. War Berlin wirklich der
richtige Ort fiir mich? Wiirde ich dort nicht untergehen zwischen all
diesen talentierten Kunstlern? Wollte ich dort einer von vielen sein,
wenn ich hier einer der besten sein konnte? Und wirde ich mich
nicht verlieren in dieser Grossstadt, in diesem Steinhaufen, wie Eli
sagte, wie so viele vor mir? Und was sollte ich tun ohne Eli? Konnte
ich tberhaupt noch glicklich sein ohne sie? So viele Fragen und ich
wusste die Antwort auf keine.
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Ismael 6. Ich kann nicht schlafen. Im Traum verfolgen mich die
Bilder. Sie tun es auch jetzt, wenn ich wach liege, aber dann wirken
sie nicht so lebendig. Dann wirken sie nicht so, als wirde ich das
ganze zum ersten Mal erleben. Also liege ich lieber wach. Erst in
dieser Nacht fallt mir auf, dass die Blutspuren meiner Fauste nicht
mehr zu sehen sind an der Wand. Es beruhigt mich nicht. Ich wiirde
am liebsten meinen Kopf gegen die Wand schlagen, bis die dunklen
Gedanken aus ihm herausbrechen. Ich stehe auf und gehe zum
Spiegel. Ich trinke und wasche mir das Gesicht. Im Spiegel sehe ich
schwach meine Umrisse, obwohl der Mond hinter den dichten
Wolken verborgen ist. Plotzlich blitzen die Bilder wieder in mir auf,

diesmal noch klarer als zuvor.

Um den dunklen Glastisch mit den weissen Linien in der Wohnung,
die ich nicht kenne, sitzen Menschen, die mir fremd sind. Sie lachen
zu laut, gekinstelt, ich weiss nicht wieso. Mein Kopf drohnt. Ich
nehme noch einen Schluck von meiner dreckigen Mische. Dann
beuge ich mich uber den Tisch, halte mir das rechte Nasenloch zu
und ziehe. Meine Nase brennt, aber das Lachen wird leiser, dumpfer.
Ich setzte mich wieder auf und schaue in die Runde. Die Gesichter
machen mich wiitend. Die leeren Blicke, grossen Pupillen, falschen
Wimpern, die Narben, die schiefen Nasen, die kurz geschorenen
Seiten, die unreinen Oberlippenbarte, die fettigen Haare, die
grellroten Lippen und die aufgeklebten Fingernagel. Es widert mich
an. Am liebsten wirde ich ihnen allen in die Fresse schlagen. Ich
hore ihren Gesprachen zu, ohne wissen zu wollen, woruber sie
sprechen. Belangloses Zeug.

Und dann sehe ich meine Spiegelung im Glastisch. Die Gesichter
sind mein Gesicht; die gleichen Gesichter wie das meines Vaters,
meiner Mutter, mir. Die dichten Rauchschwaden und der schwere
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Geruch von verschiedenen billigen Parfums nehmen mir die Luft.
Ich stehe auf, mir wird schwindlig, und 6ffne das Fenster. Ich strecke
meinen Kopf in den engen Innenhof, aus dem auch die letzten
Sonnenstrahlen verschwunden sind. Die Luft ist feucht, es riecht
nach Sommerregen. Hier riecht er aber nicht nach frischem Gras,
sondern nach Pisse und fettiger chinesischer Kiiche, die aus einem
Fenster in den Innenhof dampft. Ich strecke meine Hand aus und
spure einen ersten schweren Tropfen. Ich gehe wieder rein. Mein
Puls geht jetzt schneller. Ich lasse mich zurick auf das Sofa fallen
und suche in meiner Hosentasche nach einer Pille. Ich finde sie
nicht, sptire aber eine Hand auf meinem anderen Oberschenkel. Ich
drehe mich um und schaue dem dinnen Madchen mit den
schulterlangen Haaren in die Augen. Auch ihre Pupillen sind gross
und glinzend wie zwei Bowlingkugeln. Ich weiss nicht, wie sie
heisst, aber sie erwidert meinen Blick, saugt mich mitihrem auf. Ihre
Hand gleitet hoher, wahrend sie sich tiber die Lippen leckt. In dem
Moment, in dem sie an meinen Schwanz greift, packe ich ihren Hals.
Ich umschliesse thn mit meiner Hand und dricke sie in die
Sofalehne. Sie stohnt auf, ich weiss nicht, ob vor Schmerz oder Lust.
Ich kasse sie gierig und sie schiebt mir ihre Zunge in den Hals.
Plotzlich spure ich eine Hand an meinem Nacken, die mich von ihr
wegzieht. Ich fahre herum und funkle den Typen hinter mir bose
an. Doch dieser holt gerade zum Schlag aus. Ich stirze vom Sofa und
krache auf den Glastisch. Ich spire wie mir Glasscherben in den
Bauch schneiden, schaffe es aber noch mich wegzudrehen, bevor der
nachste Schlag in den Tisch schmettert. Die Hand des anderen blutet
jetzt. Ich verpasse ihm einen Haken gegen das Kinn und dann einen
Tritt zwischen die Beine. Er sackt auf dem Sofa zusammen. Einer
meiner Jungs zieht mich weg. Wir verschwinden aus der Wohnung,
aber nicht ohne noch ein paar Flaschen einzupacken.
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Draussen prasselt der Regen auf meine Kappe. Ich bin wiitend, dass
sie mich weggezogen haben, aber sie erklaren mir, dass es der
Wohnungsbesitzer war und die andere seine Freundin. Ich muss laut
lachen. Wir setzen uns in den Toyota, ich auf dem Beifahrersitz.
Kurz blitzen die Strassen von Marrakesch vor mir auf, aber ich
wische sie weg. Ich starre auf die Ricklichter der Autos und der
Ampeln. Sie verschwimmen hinter den vom platzartigen Regen
beschlagenen Scheiben. Malik hat einen Joint gedreht, den er mir
jetzt nach vorne reicht. Ich ziehe den Rauch tief in meine Lungen.
Mir ist heiss, ich 6ffne das Fenster. Die kihle, nasse Luft tut gut. Das
Rauschen der Autos auf dem nassen Asphalt beruhigt mich. Wir
fahren eine Weile ohne Ziel durch die Stadt. Das blaue Leuchten des
Armaturenbretts erstrahlt Hamzas Gesicht, der fahrt. Er sieht hart
aus. Zu hohe Wangenknochen, eine Narbe unter dem rechten Auge,
ein Ziegenbart. Mir fallt nichts ein, das mir an ihm gefallt, nichts,
was fir ihn spricht. Aber genau das mag ich in diesem Moment an
ihm. Es lauft Musik, aber ich hore nicht, welche. Ich halte die Hand
aus dem Fenster und lasse den Fahrtwind durch die Finger rinnen,
und denke mir, dass ich vielleicht doch genau hier hingehore. Die
anderen sprechen uber etwas, aber es ist nur Hintergrundmusik fur
mich. Ich schwimme in der Nacht.

Irgendwann parken wir den Wagen in einer schmalen Seitenstrasse
in der Nahe des Bahnhof Stadelhofen und steigen aus. Die Nacht ist
jetzt kihl und frisch. Ich lasse meine Kappe im Auto, nehme
stattdessen das Messer aus dem Handschuhfach. Wir nehmen noch
zwel Flaschen mit, die andere haben wir im Wagen ausgetrunken.
Auf der Promenade tber dem Bahnhof sitzen einige Gruppen und
horen laut Musik. Von unten hort man nur den tiefen Bass. Ich fuhle
mich gut. Das Koks wirkt und macht meinen Kopf klar, das Gras
beruhigt mich. Wir laufen die Strasse zum Platz runter. Man hort
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schon von Weitem, dass viele Leute dort sind. Laute Stimmen,
Musik und das Klirren, mit dem Glasflaschen zerspringen. Die
hohen Baume strecken ihre Fuhler uber den schwarzen Brunnen,
der in der Mitte des Platzes steht. Wir bleiben stehen, schauen, ob
wir jemanden kennen. Neben uns streiten sich zwei Gruppen. Es
wird geschubst, eine Ohrfeige hallt bis zu uns. Wir gehen weiter und
setzen uns auf eine der grinen Banke, die um den Brunnen stehen.
Ich ztinde mir noch eine Kippe an, lehne mich zurtick und lasse den

Rauch im orangen Schein der Laterne aufsteigen.
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Nils 7. Ich war ihr bis zu ihrem Haus gefolgt. Es sieht aus wie ein
kleines Schloss, weil es sogar einen Turm hat. Auf dem Weg zu ihr
habe ich mir alles ganz genau gemerkt, auch wenn das sehr
schwierig war, weil ich rennen musste, weil sie auf dem Fahrrad war
und ich nicht. Ich hab’s mir aber trotzdem merken konnen.

Nach dem Abendessen und dem Gutenachtkuss von Mama habe
ich mich dann rausgeschlichen. Ich habe das noch nie gemacht,
darum hat mein Herz wahrscheinlich auch so geklopft und auch die
Billardkugeln haben ordentlich gerasselt. Schon seit Tagen knallen
sie gegeneinander, wenn ich an Sophie denke. Meistens denke ich
an sie, wenn ich am Morgen auf den Balkon gehe. Und wenn ich
dann darauf warte, dass sie unten vorbeifahrt, sowieso. Am See
natirlich auch, wenn ich sie beobachte, und wenn ich am Abend im
Bett liege, denke ich auch an sie, dann aber anders. Dann stelle ich
sie mir manchmal nackt vor, auch wenn mir das unangenehm ist.
Ich bin dann auf jeden Fall nach dem Abendessen den gleichen Weg
wie am Nachmittag gelaufen. Und tatsichlich stehe ich jetzt vor
threm Haus. Der Himmel ist ganz dunkel von den hohen Wolken,
ich weiss gar nicht, ob die Sonne noch am Himmel steht oder ob sie
schon untergegangen ist. Gleich neben dem Haus ist ein kleiner
Wald mit vielen Tannen, die rauschen und irgendwie gruselig
aussehen, weil die sich so im Wind bewegen. Der Turm, der in den
Himmel zeigt, macht mir auch Angst, aber wenn ich ganz fest daran
denke, dass dort im Haus irgendwo Sophie liegt, verschwindet sie
fast. Ich gehe tuber die Strasse und driicke vorsichtig das Gartentor
auf. Vorhin hat in einem Zimmer im Untergeschoss noch Licht
gebrannt. Ich folge dem Weg aus Steinplatten zwischen deren
Ritzen und Spalten lauter Unkraut wachst, und manchmal sogar
schone Blumen. Das Licht ist jetzt aus und die Fensterladen sind zu,
aber irgendwie bin ich mir sicher, dass es Sophies Zimmer ist. Die
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Terrasse ist voller kleiner Kieselsteine. Normalerweise mag ich es auf
Kieselsteinen zu gehen. Ich habe Papa friher immer dafir
bewundert, wie er tber Kieswege lief, sodass es knirschte und bei
jedem Schritt ein wenig Staub aufwirbelte. Aber jetzt bin ich genau
so gross wie Papa und auch bei mir knirscht es jetzt. Nur im Moment
finde ich das nicht gut, weil mir das Knirschen trotz dem heulenden
Wind unfassbar laut vorkommt. Ich habe Angst, dass Sophie
aufwacht oder noch schlimmer, dass sie noch wach ist und sich
furchtbar erschreckt. Ich will ihr ja nichts tun, und schon gar nicht
will ich, dass sie Angst hat oder sich vor mir furchtet. Ich wirde
mich nur so gerne neben sie legen, sodass ich ihre feinen Haare auf
meiner Haut spire und vielleicht ihre Finger an meiner Hand, oder
auch nur durch ein Fenster schauen. Ich muss einfach sehen, wie sie
schlaft. Wie sich ihre Brust ruhig hebt und senkt, ihre Lippen leicht
geoftnet sind, wie sie geborgen zwischen weichen Kissen und unter
einer hauchzarten Decke liegt, ithr warmer, feuchter Atem an
meinem Ohr, auf meinen Wangen, meinen Lippen. Ich bin so in
Gedanken versunken, dass ich nicht merke, dass das Licht der
Bewegungsmelder angegangen ist und nicht sehe, wo ich hintrete.
Ich komme an einen schweren Blumentopf an, der gefahrlich
schwankt und dann krachend auf dem Boden zerspringt. Ich schreie
kurz auf, kann es aber im nichsten Moment unterdricken. Ich
bleibe stehen, kaue an meinen Fingern, bis ich merke, wie warmes
Blut tiber meinen Handriicken fliesst. Es beruhigt mich ein wenig.
Im Zimmer geht das Licht an, draussen geht es dafiir wieder aus. Es
wirft dinne Lichtstreifen auf die Terrasse und in mein Gesicht. Die
Billardkugeln knallen aneinander und prallen gegen meine
Schadeldecke. Ich glaube mein Kopf zerspringt bald wie der Topf.
Ich weiss nicht, was tun. Ich biicke mich und lasse die Erde, die auf
dem Boden verstreut ist, durch meine Finger rieseln. Plotzlich
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kommt mir Sophie wieder richtig in den Sinn. Wenn sie mich jetzt
in threm Garten sieht, erschrickt sie sicher.

Ich renne los. Die Wiese ist feucht, aber sie riecht frisch gemaht. Das
ist mir schon vorher aufgefallen, weil mir der Duft von frisch
gemahtem Gras immer so neblige Kopfschmerzen macht. Mir wird
dann irgendwie schwindlig, ich weiss nicht wieso, aber das ist schon
seit ich klein bin so. Ich hetze uber die Wiese, einmal stolpere ich.
Danach tut mein Handgelenk weh und meine Wange fihlt sich
ganz heiss an, weil ich da auch draufgefallen bin. Ich renne trotzdem
weiter. Zuerst dachte ich, dass ich bis zum See rennen kann, aber
jetzt merke ich, dass das nicht stimmt, weil meine Lungen jetzt
schon weh tun, und dass, obwohl ich erst einen Garten weiter bin.
Der Zaun zum Nachbarsgarten war nicht hoch, darum konnte ich
einfach driber springen, aber jetzt stehe ich vor der hohen Hecke
des Nachbars vom Nachbarn. Das Haus ist genauso gross, wie das
von Sophie, oder vielleicht sogar noch ein bisschen grosser. Daneben
ist ein kleineres Haus, ich frage mich, fiir wen das ist. Vielleicht fur
die Kinder. Aber plotzlich hore ich von dort ein tiefes Bellen. Ich
zwange mich schnell durch die dichte Hecke, auch wenn ich mir
dabei die Wange noch mehr aufschramme und auch die Arme und
Beine zerkratze. Aber ich stehe nicht wie erwartet im nachsten
Garten — also stimmt auch das mit dem Nachbar vom Nachbarn
nicht —, sondern auf einem schmalen Weg. Auf der einen Seite vom
Weg ist die Hecke und auf der anderen eine Mauer aus einzelnen
Steinen, die aufeinandergestapelt wurden, ohne dass man die
Zwischenraume geschlossen hat, und tber die ich nicht draber
schauen kann. Ich entscheide mich fir eine Richtung, ohne zu
uberlegen, ob es links oder rechts ist. Ich gehe immer noch schnell,
obwohl ich Seitenstechen habe und mein Atem ganz keuchend ist,

wie bei meiner Kindergartenlehrerin, an die ich mich nur wegen
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ihrer Hexenstimme erinnern kann. Aber ich glaube, es war die
falsche Richtung, weil es immer dunkler wird und die Biume immer
hoher und haufiger. Erst jetzt fallt mir auf, dass ich in den Wald
neben Sophies Haus gelaufen bin. Ich habe ein bisschen Angst. Die
Baume sind hier sehr hoch und machen den Himmel noch dunkler,
als er wegen den Wolken sowieso schon ist. Ausserdem rauschen sie
so laut, dass es mir fast in den Ohren schmerzt und ich eigentlich
nur hier rausrennen will. Aber irgendwie finde ich den Weg zuruck
nicht mehr, und ich glaube ich bin sogar ganz von ihm
abgekommen, weil ich namlich Laub rascheln hore, wenn ich laufe.
Ich schaue mich nervos um, in alle Richtungen, aber alles sieht
gleich aus. Ein Baum neben dem anderen. Dazwischen manchmal
ein schwaches Licht, dass es kaum durch die Baumgestalten schafft,
die sich ganz nah aneinanderdrangen, immer naher. Ich glaube, sie
kommen auf mich zu, ihre diinnen Aste greifen schon nach mir,
dabei will ich doch nur nach Hause, dabei wollte ich doch nur zu
Sophie, und sie umarmen und nach ihr greifen, wie die Biaume nach
mir, mit thren langen, knorrigen Fingern. Die Luft ist jetzt ganz
schwer, vielleicht, weil die Wolken so tief sind, sich fast auf die Erde
legen und alles verschlucken. Die Luft riecht hier ausserdem nach
Nadeln und feuchter Erde und toten Blattern und Wirmern und
Kafern und anderem Ungeziefer. Wahrscheinlich klettern sie schon
an meinen Beinen hoch, damit sie dann in meinen Mund und den
Hals klettern konnen, sodass ich ersticke. Und alles nur, weil ich
Sophie sehen wollte, sehen musste. Ich renne und ich glaube ich
schreie sogar, aber ich bin mir nicht sicher, weil es auch der Wind
sein konnte, der durch den Wald nach mir schreit.

Und dann stehe ich plotzlich auf einer Strasse. Einer breiten Strasse,
neben der viele Hauser stehen, in denen noch Licht brennt. Ich stehe
dort und kann nicht glauben, dass ich dem firchterlichen Wald
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entkommen bin. Ich weiss nicht mehr, wo ich bin, aber ich folge der
Strasse, die steil nach unten fihrt. Ich glaube in dieser Richtung ist
auch der See, also folge ich der Strasse, bis ich irgendwann wirklich
die Wellen vor mir sehe, weil der See ganz nervos und aufgewiihlt
ist wegen dem Gewitter, das bald kommt, und das beruhigt mich ein
bisschen, zu sehen, dass sogar der See manchmal nervos ist. Ich laufe
dem See entlang, bis ich zu der Stelle komme, an der Sophie immer
baden geht und ich ihr dabei zusehe. Von dort finde ich schnell nach
Hause. Ich schleiche mich ganz leise die Treppen rauf, zum Gluck
habe ich den Schlissel nicht verloren und zum Glack sind die
Treppen hier nicht aus Holz wie in Berlin und quietschen nicht bei
jedem Schritt. Mama und Papa schauen immer noch einen Film auf
dem Computer, aber ich glaube, Mama schlaft und Papa vielleicht
auch, weil ich glaube, ich hore ihn leise schnarchen. Ich dricke ganz
sachte die Tur zu meinem Zimmer auf und schliesse sie wieder.
Dann ziehe ich mich ganz nackt aus. Meine Beine sind ganz blutig
und zerkratzt, meine Arme auch. Meine Wange ist rot und hat einen
dicken Striemen quer daruber und meine Hande sind vom Kauen
auch ganz blutig. Ich will mich aber nicht mehr waschen, und schon
gar nicht nochmal aus dem Zimmer ins Bad. Stattdessen lege ich
mich nackt ins Bett und mache das Licht aus. Die Rollos lasse ich
wie immer oben. Das Licht, das von der Strassenlaterne ins Zimmer
fallt und meine Matratze streift, beruhigt mich. Ich ziehe die Decke
bis zum Kinn, obwohl es immer noch warm ist. Von weit weg hore
ich den Donner. Ich denke an Sophie, und daran, wie sie in ihrem
Bett liegt und auch dem Donner zuhort. Irgendwann kommt mir
der Gedanke, dass sie vielleicht auch nackt ist. Ich denke an ihren
nackten Korper, bis ich in einen erstaunlicherweise traumlosen

Schlaf versinke.
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Luca 7. Die weissen Basketballshorts schlugen um seine diirren
Beine. Ich glaubte, im schwachen Licht der Strassenlaternen, die an
Leitungen tber dem Platz hingen und den Mond ersetzten, der sich
hinter einer schweren Wolkendecke versteckte, Blutflecken darauf
zu erkennen. Sein Hoodie liess ihn muskuloser aussehen, als er war.
Er setzte sich breitbeinig auf eine Bank und blies weissen Rauch in
die Nacht. Er uberblickte den Platz wie ein Adliger sein weitlaufiges
Land. Baron der Nacht. In den Pfiitzen spiegelte sich das Licht der
Strassenlaternen. Ich uberlegte, ob ich zu ithm gehen sollte. Ich
entschloss mich dagegen und ziindete mir stattdessen eine Kippe an.
Ich war schon den ganzen Abend angespannt gewesen, so als hatte
ich geahnt, dass etwas geschehen wiirde. Das Glimmen der Zigarette
entspannte mich. Jemand, den ich flichtig kannte, bot mir eine
Mische an. Ich nahm sie dankend und leerte sie in einem gierigen
Schluck. Ich blickte wieder zu Ismael und sah plotzlich den kleinen
Jungen in ithm, der Junge, der in allem das Schone sah. Ich hatte
gerne gehort, was er uber den Platz und die Leute dachte. Ich
versuchte, das Ganze durch seine Augen zu sehen, fand aber in den
Scherben und Zigarettenstummeln in den Pfiitzen, den versprayten
Banken und den dreckigen Turnschuhen und Trainerhosen bei
bestem Willen nichts Schones. Ein Madchen quatschte mich an,
aber ich hatte keine Lust mich mit ihr zu unterhalten. Worum ging
es schon? Ich lief trotzdem zu einer Bank mit ihr, bei der ihre
Freundinnen standen. Auf der Bank lagen mehrere Alkoholflaschen.
Als niemand hinsah, nahm ich mir eine und steckte sie unter meine
Sportjacke. Ich verzog mich wieder, offnete die Flasche in einiger
Entfernung und trank. Langsam spurte ich den Alkohol im Blut. Ich
fragte mich, wie ich tberhaupt hier gelandet war. Einige Leute, die
mit mir dort waren, kannte ich zwar, aber niemanden gut.

Ausserdem hatte ich sie schon lange alle verloren. Es deprimierte
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mich und ich wollte bald gehen, ware schon langst gegangen, aber
ich hatte sonst nichts zu tun und wollte auch nicht allein sein. Ich
schaute noch einmal riiber zu Ismael, der sich jetzt mit einem Typen
unterhielt, der einen Pitbull an einer Stahlleine hatte, und selbst
einen Plastikbecher und einen Joint in der Hand hielt. Der mit dem
Pitbull war klein, aber bullig, und sah seinem Hund ziemlich
ahnlich. Mit ithm hatte sich mein Verlangen, mich mit Ismael zu
unterhalten, verflichtigt. Ich wollte mich gerade auf den Weg nach
Hause machen, als eine grossere Gruppe vom matt schimmernden
See auf den Platz gelaufen kam. Laute Musik, drohende Bisse,
aggressive Stimmen. Die Stimmung kippte, und um die Szenerie
noch zu untermalen, riss der blasse Mond ein Loch in die schwere
Wolkendecke. Mir wurde unwohl, ich spurte, wie Adrenalin meinen
Korper durchflutete. Mein Herz schlug schneller, lauter, kampfte
gegen die drohnende Musik an. Jeder hatte die Ankunft bemerkt. Es
wurde aufgeregt gesprochen, einige verliessen den Platz in Richtung
Bahnhof oder Seepromenade. Ich schatzte die Gruppe auf etwa
finfzehn Mann, auch wenn Mann etwas tbertrieben ist, denn einige
waren junger als ich. Thr Auftreten machte mich nervos. Ich blickte
zu Ismael, der in heiklen Situationen immer gewusst hatte, was zu

tun war.

Einmal, als wir noch jinger gewesen waren, waren wir am
Bahnhof Enge gewesen, als plotzlich fiinf etwas Altere von ihrem
Platz auf einer tiefen Mauer aufstanden und auf uns zukamen.
Kurz bevor sie bei uns gewesen waren, hatte Ismael mir
zugeflustert, dass ich, falls sie etwas von uns wollten, einfach
rennen sollte. Als sie auf unserer Hohe waren, versperrten sie uns
den Weg und schnauzten uns an, ithnen all unser Geld zu geben.
Wir standen ihnen gegenuber, ohne etwas zu sagen. Auch damals
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hatte das Blut in meinen Ohren gerauscht, sodass ich beinahe
uberhort hatte, dass Ismael mir zu zischte wegzurennen. Noch
bevor ich losrennen konnte, holte Ismael aus und schlug dem
vordersten mit einer Kraft ins Gesicht, die ich bei seinen diinnen
Armen nicht fir moglich gehalten hitte. Der Schlag riss mich aus
meiner Trance. Ich rannte los, Ismael neben mir. Wir hatten
aufgrund ihrer Verwunderung tuber den Schlag einen kleinen
Vorsprung. Wir sprinteten die Strasse vom Bahnhof weg rauf. An
den Stufen der Kirche rannte ich hinauf, Ismael runter in Richtung
See. Ich drehte mich nicht um, starrte nur hinauf zur Kirche, die,
mit goldenem Licht angestrahlt, in den dunklen Himmel ragte,
uber den sich vereinzelt lange, helle Wolkenschleier zogen. Als ich
bei der Kirche ankam, drehte ich mich kurz um. Zwei folgten mir,
doch ich hatte mittlerweile einen beachtlichen Vorsprung. Ich
rannte links an der Kirche vorbei. Meine Gerausche, mein
rasselnder Atem, meine auf dem Kies scharrenden Schritte, mein
pochendes Herz tbertonten alle restlichen Gerausche. Es existierte
nur noch ich, das einzige, das zahlte, waren meine Beine und wie
schnell sie mich trugen. Neben dem Kirchplatz fihrte ein schmaler
Weg mit flachen Stufen wieder runter an den Fuss der Stufen, die
zur Kirche fihrten. Ich rannte den Weg runter, an meinen beiden
Verfolgern vorbei, darauf bedacht keinen Larm zu machen. Sie
bemerkten mich und den Weg nicht, und suchten stattdessen
weiter die Strassen oberhalb der Kirche ab. Als ich endlich bei den
Gleisen ankam — ich war dieses Mal von der anderen Seite zum
Bahnhof gekommen — wartete Ismael schon mit einem breiten
Grinsen auf mich. In den Handen hielt er eine Musikbox und eine
Flasche Jagermeister sowie eine Cola. «Schau mal, was ich
gefunden hab’.» Er hatte die anderen drei tatsachlich abgeschuttelt,
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war auf gleichem Weg zuriick gegangen und hatte sich dabei noch

ihre Sachen genommen.

Auch jetzt schien er nicht beeindruckt von der Situation. Er
unterhielt sich weiter und kraulte dabei das Ohr des Pitbulls.
Obwohl mich die Zigarette beruhigte, schnippte ich sie in eine
Pfutze. Ich wollte bereit sein, die Hande frei haben. Und tatsachlich
kam nur einige Augenblicke spater ein breit gebauter Typ mit
markanten Wangenknochen und zurickgelegten, fettigen Haaren
auf mich zu. Er schlug mir fest gegen die Brust, sodass mir die Luft
wegblieb. Er riss mir die Glasflasche aus der Hand und befahl mir,
ihm mein Geld rauszurtcken. Ich Gberlegte fieberhaft, was ich sagen
sollte, als plotzlich Ismael hinter ihm auftauchte und ihm
freundschaftlich, auch wenn es daftir fast zu fest war, auf die
Schulter schlug. Der andere drehte sich mit witendem Blick um,
schien jedoch zu erschrecken, als er Ismael vor sich sah. Dieser fragte
ernst, wobei ich nicht wusste, an wen die Frage gerichtet war, ob es
ein Problem gabe. Ich sagte nichts, der andere schaute zu Boden. Er
fragte noch einmal, schaute dieses Mal mich dabei an. Ich sagte
immer noch nichts, doch der andere schiittelte plotzlich beschamt
den Kopf und reichte mir die Flasche zurick, ohne mich dabei
anzusehen. Ismael nickte nur. Der andere ging, Ismael blieb. Ich
hatte immer noch nichts gesagt, wollte mich nicht bei ihm
bedanken. Fuhlte mich wieder klein und schwacher als er. Er zog
ein Packchen Zigaretten aus seiner Bauchtasche, die ihm quer tber
die Brust hing. Er schiittelte zwei Kippen auf die Hand, steckte sich
eine in den Mund und reichte mir wortlos die andere. Er gab mir
Feuer und zindete sich dann seine eigene an. Die Kippen glithten

wie zwel untergehende Sonnen in der vom Mondlicht versilberten
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Pfutze, iber der wir standen. Und da erkannte ich zum ersten Mal

an diesem Abend das Schone dieser zerbrochenen Welt.
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Sophie 5. «Der Schreck der Nacht lag mir noch Tage spiter in den
Knochen, weshalb ich abends nicht mehr an den See fuhr. Aus
demselben Grund war ich auch froh, dass ich Nils nicht mehr an
seinem Balkon stehen sah und ihn auch am See nicht mehr zu
Gesicht bekam. Nur einmal glaubte ich ihn zu sehen. Sein blasses
Gesicht hinter der leicht reflektierenden Scheibe. Mich durchfuhr
ein Schaudern, ohne dass ich wusste, weshalb. Und dann kam der
Tag» Ich schluckte tief, konnte die Trianen aber nicht
hinunterschlucken. Nun war es an mir, aus dem Fenster zu blicken,
um sie zu verbergen. Der Himmel war nun klarer, die Wolken
grosstenteils vorubergezogen. Mit brichiger Stimme erzahlte ich
weiter. «Es war ein heller Morgen. Einzelne langliche Wolkchen
standen hoch am metallenen Himmel, der See glanzte silbern. Ich
stand am Ufer, die nackten Fusse auf den warmen Steinen. Es war
schon wieder warm, aber der Tag noch jung. Ich war gut gelaunt,
hatte die Geftihle der letzten Tage endlich abgelegt. Nachdem ich
mich abgetrocknet hatte, schwang ich mich aufs Fahrrad und
machte mich auf den Weg nach Hause. Als ich am tarkisenen Hause
vorbeifuhr, schaute ich wie immer nach oben. Niemand dort.
Erleichtert fuhr ich weiter, den Fahrtwind in den nassen Haaren.
Mir fiel ein Fahrrad hinter mir auf, aber es war zu weit weg, als dass
ich den Fahrer hatte erkennen konnen. Ich entschied mich fiir den
langeren, aber schoneren Weg. Die Altbauhauser leuchteten von der
Sonne angestrahlt goldgelb. Die alte Tankstelle sah wie immer
verlassen aus, das kleine Haus dahinter verwittert. Ich konnte den
Hahn krahen horen, die Idylle war fast schon kitschig, und ich kam
mir vor wie in einem Film. Als ich an dem schmalen Weg hinter
meinem Haus vorbeifuhr, kam mir der Gedanke, dass ich mal
wieder in den Wald gehen konnte.»
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Als Kinder waren wir oft mit Fathia dort gewesen. Sie hatte uns
Sandwichs gemacht und wir waren zum Bach gegangen, der sich in
einer Senke des Waldes seinen Weg durch das Unterholz bahnte. An
einer Stelle hatte es einen umgestiurzten Baum gehabt, der uns als
Bricke gedient hatte. Wir hatten uns dann immer dort draufgesetzt
und gegessen, wahrend uns Fathia Geschichten erzahlt hatte. Wir
hatten ihre Geschichten geliebt, vor allem diejenigen, die in
Marokko gespielt hatten. Sie konnte die Gertche, Gerausche und
Geschmacker, die Wauste, die Moscheen und den Markt so
beschreiben, dass ich die Welt und den Wald um mich vergass. «Ich
schob also mein Fahrrad den Weg entlang und versteckte es in den
Buschen, hinter der Hecke von Herrn Schmid. Ich hatte den Wald
vermisst und nahm mir vor, wieder ofter spazieren zu gehen. Beim
Holunderstrauch bog ich wie frither vom Weg ab, um zur Bricke zu
gehen. Im Wald war es noch angenehm kiihl, das Blatterdach liess
nur vereinzelte Lichttupfen durch. Als ich den Bach schon
platschern horte, nahm ich plotzlich eine Bewegung hinter mir
wahr. Ehe ich mich umdrehen konnte, umklammerten grosse
Hinde meinen Hals. Ich schrie, die Vogel flatterten auf, kreischten
mit mir. Die langen Finger um meinen Mund, umschliessen ihn,
wie ein Maulkorb. Ich kann nicht mehr atmen, der starke Geruch
nach spriessendem Leben nimmt mir den Atem. Ich spire einen
grossen, schmalen Korper an meinem Rucken, lange Arme, die mich
umschliessen, mich fest an sich dricken. Dann werde ich

bewusstlos.»
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Ismael 7. Wir schweigen und rauchen. Ich schime mich immer
noch vor Luca, auch wenn wir schon lange keinen Kontakt mehr
haben. Ich vermisse ihn, aber sagen wirde ich’s thm nie. Die
Zigaretten sind runtergebrannt, uns fehlt der Grund zum
Schweigen. «Hat deine Mutter wieder einen neuen Job?» Ich schiittle
den Kopf. «Und wie geht’s deinem Vater>» Ich schweige, lasse
meinen Blick uber den Platz schweifen. Ich merke, dass mich Luca
anschaut, aber ich sage noch immer nichts. «Ich versteh’ schon», sagt
er irgendwann. Ich schittle wieder den Kopf und sage: «Nein, so hab
ich’s nicht gemeint. Ich sprech’ nur nicht gern draber.» Er schaut
mir in die Augen und ich weiss, dass er mir zuhort - er hat mir immer
zugehort - und ich winsche uns zurtick unter unseren Baum. «Es
geht ihm immer schlechter. Er hat starke Schmerzen und lasst alles
an mir raus, obwohl ich weiss, dass er es eigentlich nicht will. Sobald
ich genug Geld gemacht hab’, ziehe ich aus.» Plotzlich werde ich von
einer Glasflasche, die gegen mein Bein knallt, unterbrochen. Ich
erschrecke und drehe mich sofort nach der Richtung, aus der sie
kam, um. Ein Typ mit Weste lauft mit gesenktem Kopf tiber den
Platz und tritt in diesem Moment in eine weitere Vodkaflasche. Sie
schlittert iber den Beton und zerbricht laut klirrend an einer der
Parkbanke. Ich bin wiitend und gehe mit schnellen Schritten aufihn
zu. Das Koks jagt mein Blut noch schneller durch meinen Korper als
die Wut. Ich schnauze ihn an, wer er sei. Er starrt mich an, und
antwortet dann: «Wieso? Das geht dich einen Scheiss an!» Ich gebe
thm einen kraftigen Stoss gegen die Brust, sodass er nach hinten
stolpert und beinahe hinfallt. «Was denkst du eigentlich, wer du
bist?», blaffe ich gereizt. Er antwortet nicht, blitzt mich nur wieder
streitlustig an. An seinem Blick merke ich, dass er betrunken ist. Er
verzieht seinen Mund zu einem Lacheln, seine Augen bleiben starr.
Sein verzogenes Gesicht macht mich noch witender, es fallt mir

130



schwer, ihm nicht sofort eine reinzuhauen. Ich greife in die
Bauchtasche meines Hoodies. Die kihle Klinge beruhigt mich.
Doch plotzlich trifft mich seine Ohrfeige, ohne dass ich gesehen
habe, dass er ausgeholt hat. Innert Sekunden wird meine Wange
warm. Mir schiessen die Bilder meines Vaters durch den Kopf, die
Bilder vom Geburtstag meiner Mutter, mein Vater, der im
Badezimmer vor dem Spiegel steht und weint. Ohne den anderen
noch mal anzusehen, greife ich in meine Tasche, umschliesse den
kalten Griff, hole noch einmal Luft. Dann steche ich zu.

Die glinzende Klinge dringt erstaunlich einfach durch die Daunen
in seine Brust. Nichts halt mich zurack, es gibt keine innere
Schranke zu tberwinden, nur das Fleisch, in das sich die Klinge
immer tiefer frisst. Erst als sie vollstindig in den Daunen
verschwindet, schaue ich ihm in die Augen. Sie sind weit aufgerissen
und schreien vor Schmerz. Nachdem ich das Messer aus seiner Brust
ziehe, beginnt es zu bluten. Einige weisse Daunen schweben wie
Schneeflocken zu Boden, er sinkt mit ihnen auf die Knie. Mit seinen
Handen drickt er auf die schmerzende Stelle, aus der nun
dunkelrotes Blut in die Weste sickert. Ich stehe vor ihm, kann nicht
realisieren, was ich gerade getan habe. Ich merke nicht, dass ich die
Klinge fallen lasse, und auch nicht, wie ich mich umdrehe und mich
alle anstarren. Ich weiss nur noch, dass ich den Blick von Luca
einfange. Das Entsetzen und die Trauer in seinen Augen brennen
sich in mein Gehirn. Dann beginne ich zu rennen, ohne Ziel und
ohne, dass ich es entscheide. Meine Beine entscheiden fiur mich,
mein Kopf existiert nicht mehr. Ich sprinte den Schienen der
Forchbahn entlang, bin noch nicht mal am Kreuzplatzt vorbei, als
ich die ersten Sirenen hore. Panik, die mich antreibt, weiter zu
rennen, obwohl es sich anfihlt, als wirden meine Lungenfligel

reissen. Ich hetze durch das Englische Viertel, verberge mein Gesicht
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unter der Kapuze. Meine Wange pocht, mein Atem rasselt, kalter
Schweiss lauft mir in die Augen, vermischt sich mit meinen Tranen.
Die Hauser hier sind schon. Alte Villen mit stattlichen Parkanlagen,
verzierten Toren und grossen Fenstern, aus denen gelbes Licht auf
die Strasse fallt. Aber ich habe fur all das kein Auge, zucke jedes Mal
zusammen, wenn mich das Licht streift.

Und dann rast plotzlich ein Polizeiwagen vor mir auf den
Burgersteig, versperrt mir den Weg, sodass ich beinahe dartber
sturze. Ich blicke mich hastig um, gehetzt. Finde keinen Weg, will
zuruckrennen, in die Richtung, aus der ich gekommen bin, als mich
auch schon ein Polizist zu Boden wirft. Ich hore, wie mir die
Schulter aus dem Gelenk springt und schreie kurz auf, doch das
Gewicht des Polizisten, der in voller Montur auf mir liegt, raubt mir
die Luft. Der raue Asphalt schirft mir die Wange auf, sodass sie rot
ist und vor Schmerz pocht. Mein Kopf drohnt, ich muss mich
tbergeben. Der Polizist zieht mich auf die Beine, aus meinem Mund
lauft die Kotze. Er dreht mir den Arm auf die Schulter und stosst
mich zum Polizeiwagen. Das grelle Licht blendet mich, ich drehe
mich weg. Beide Hande auf die Motorhaube, die Wange auch.
Schon viele meiner Jungs haben die Motorhaube vor mir gekdsst,
aber niemandem klebte dabei das Blut eines anderen an den
Hianden. Ein weiterer Streifenwagen halt. Ich werde abgetastet.
Pillen, Hasch, ein Schlagring und ein paar bunte Scheine, das
Feuerzeug ist noch bei Luca. Ich muss die Hande von der Haube
nehmen, sie hinterlassen rote Abdricke, wie die Handschellen, die
man mir jetzt viel zu eng um die Handgelenke schliesst. Ich werde
auf die Rickbank des zweiten Wagens gestossen. Im Ruckspiegel
sehe ich meine dunklen Augen. Sie machen mir Angst. An den
Jungen mit dem Messer in der Brust denke ich kein einziges Mal.
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Karim 0. Ich glaube meine Sicht verschwimmt, aber ich bin mir
nicht ganz sicher. Meine Brust schmerzt und mein Herz auch, aber
ich glaube nicht, dass er mich ins Herz getroffen hat. Ich spiire es
ganz deutlich schlagen hinter meinem maltratierten Brustkorb. Es
pumpt das Blut immer weiter durch meinen Korper. Ich spure es
durch all meine Adern fliessen und sich in meinem Korper verteilen,
auch wenn ich weiss, dass ich mir das bloss einbilde. Eli halt wieder
meine Hand. Sie beugt sich zu mir runter und gibt mir einen Kuss
auf die verschwitzte Stirn. Ich muss aussehen wie ‘ne Leiche, denn
Eli sieht schon ganz bleich aus in diesem Licht und sowieso wegen
der Umstande natarlich. Es ist nicht so, dass ich das jetzt sage oder
denke, weil ich bald sterben werde. Ich habe mir die letzten Wochen
andauernd Gedanken dariiber gemacht. Und jetzt muss ich es
aussprechen, bevor es zu spit ist, bevor es all seinen Wert verliert.

«Ich will nicht nach Berlin. Nicht erst seit jetzt, ich wollte schon
davor nicht mehr. Ich wusste nur nicht, ob ich es sagen sollte, weil
ich Angst hatte, dass ich mich noch mal umentscheiden wirde.» Eli
sagt nichts. Ich weiss nicht, was sie fahlt. «Ich habe mir immer mein
Leben in Berlin oder New York ausgemalt. Mit all diesen Kinstlern
und den Partys, den Moglichkeiten fir mich und der ganzen
geballten Inspiration. Aber erst als es greifbar wurde und ich
wirklich nach Berlin konnte, wurde mir bewusst, dass dieses Leben
nur ohne dich ging. Aber ich kann nicht ohne dich sein.» Eli lachelt.
Es ist ein mudes Lacheln, traurig und glicklich zugleich. Ich bin
froh, dass ich es gesagt habe. Eine Last fallt von mir ab, das Ziehen
in der Brust verschwindet. Jetzt ist dort nur noch der dumpf
pochende Schmerz. «Danke, dass du’s gesagt hast. Ich wollte dir
auch schon lange sagen, dass ich im Notfall auch mitkommen wiirde
nach Berlin. New York ware dann schon bisschen weit, aber bis
dahin hatten wir ja noch Zeit gehabt. Aber ich habe mir standig
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vorgestellt, wie es ohne dich hier ware. Dann hatte ich sogar lieber
in der Friedhofsstadt gelebt.» Eli hat immer gesagt, dass sie Berlin an
eine Stadt voller grauer Grabsteine erinnert. Trostloser Himmel und
trostlose Stadt, alles aus Beton und uber allem die schreckliche
Geschichte. «Fur dich hatt’ ich’s getan. Auch wenn ich dich daftr
gehasst habe, dass du das Stipendium gekriegt hast.» Ich lachle jetzt
auch. «Ich hab’ dich auch gehasst, weil du mich nicht gehen lassen
wolltest.» Wir kussen uns ein letztes Mal, mein Mund schmeckt
nach Eisen und in meinem Rachen lauert der Tod, Elis riecht nach

Kaugummi und sussem Alkohol.
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Nils 8. Mein Fahrrad ist endlich angekommen. Es steht noch im
Keller, aber ich kann es kaum erwarten wieder mit ihm zu fahren.
Die Dornen und spitzen Aste haben Narben auf meinen Armen
hinterlassen, aber irgendwie gefallt’s mir, ich finde, es sieht
abenteuerlich aus. Mama hat gestern auch zu mir gesagt, dass ich viel
zu schnell erwachsen werde und dass ich doch ihr kleiner Junge
bleiben soll, also etwas Mannliches mussen die Schrammen schon
an sich haben.

Ich wollte Sophie keine Angst machen, auch wenn ich das, glaube
ich, schon getan habe, darum bin ich die letzten Tage nicht an den
See gefahren, um sie anzuschauen und ich bin auch nicht auf den
Balkon gegangen. Einmal habe ich sie am Morgen beobachtet, aber
nur ganz kurz, als sie an unserem Haus vorbeigefahren ist. Aber da
stand ich hinter meinem Fenster, und auch wenn sie ganz kurz
hochgeschaut hat, glaube ich nicht, dass sie mich gesehen hat. Ich
fihle mich sehr schlecht wegen des Blumentopfs, den ich
kaputtgemacht habe. Ich wollte mich bei ihr entschuldigen, aber ich
habe Angst, dass sie mich dann hasst, und denkt, dass ich
merkwurdig bin, weil ich nachts in ithrem Garten war. Auch wenn
ich sagen konnte, dass ich tagsuber dort war, aber auch dann hatte
ich ja keinen Grund, und ausserdem ware es gelogen. Ich luge
eigentlich nie, weil ja schon die Wahrheit einfach zu verschweigen
so schwierig fir mich ist.

Heute habe ich sie aber wieder an meinem Haus vorbeifahren
sehen. Sie hatte nur ein Unterhemd an, so eins mit diesen ganz
dunnen Tragern, die aussehen wie Spaghetti. Und da habe ich mir
vorgenommen sie endlich wieder anzusprechen, weil ich mir ja
vorgenommen hatte, etwas in meinem Leben zu verandern und
Freunde zu finden. Also bin ich schnell runter gerannt - Mama und
Papa waren schon bei der Arbeit - und habe mein Fahrrad aus dem
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Keller geholt. Dann bin ich zum See gefahren. Ich habe gehofft, dass
sie sieht, wie ich mit meinem Fahrrad angefahren komme, aber ich
habe nur ihr Handtuch auf der Wiese gesehen, und dann hat mich
plotzlich wieder diese Angst beschlichen, die ich eigentlich immer
habe, wenn ich fremden Leuten begegne. Also habe ich mein Rad
einfach weitergeschoben.

Als sie aus dem Wasser kam, mit ganz vielen glitzernden
Wassertropfen auf ihrer Haut, habe ich mich dann nicht mal getraut
mich hinter den Baum zu setzen, und schon gar nicht zu ihr zu
gehen. Sie ist dann ziemlich bald wieder zu ihrem Fahrrad gegangen
und losgefahren, sie hatte wohl keine Lust zu lesen. Ich bin ihr auf
meinem Fahrrad nachgefahren. Einmal hat sie sich umgedreht und
nach hinten geschaut. Da wurde mir noch warmer als mir sowieso
schon war, aber ich glaube, sie hat mich nicht erkannt, weil sie
weitergefahren ist, als ob nichts sei. Wir sind sogar an der
Cowboytanke vorbeigefahren, aber die alte Frau war nirgendwo.
Jetzt kann ich Sophie nicht mehr sehen. In der Kurve habe ich sie
aus den Augen verloren und jetzt kann ich ihr grines Rad
nirgendwo mehr finden. Aber als ich am kleinen Weg vorbeifahre,
der in den Wald fihrt, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie sie ihr
Fahrrad gerade hinter eine Hecke schiebt. Ich drehe schnell um und
sehe gerade noch, wie sie im Wald verschwindet. Ich stelle mein
Fahrrad neben ihres und folge ihr. Der Wald leuchtet in starkem
Grun und ist laut. Das Zwitschern und Schreien der Vogel, das
Rascheln der Pflanzen zu meinen Fissen, der staindige Wechsel
zwischen Schatten und Licht reizt und erschopft mich gleichzeitig.
In meinem Kopf wird wieder Billard gespielt. Ich bleibe kurz stehen.
Eine dicke Fliege setzt sich auf mein verschwitztes Gesicht, ich
wische sie weg. In den Sonnenstrahlen, die schrag durch die Blatter
fallen, glinzen die Grashalme. Alles sieht irgendwie aus wie gemalt

136



oder aus einem Mairchen von friher. Sophie ist vom Weg
weggegangen und ich laufe ihr jetzt mitten durch den Wald
hinterher. Ich kann sie wegen des dichten Gestripps nicht mehr
sehen, aber ich hore sie immer wieder leise singen oder sehe, wie
sich das Gebusch bewegt, wenn sie durchlauft. Es juckt mich und
vom nassen Schweiss klebt mir das T-Shirt am Racken. Ich schaue
nach oben und kann den Himmel nicht sehen wegen der vielen
Blatter. Ich schliesse ganz kurz die Augen, weil es sich zu drehen
beginnt, dann laufe ich weiter.

Ich bin jetzt naher hinter ihr. Sie hat sich die Haare nach oben
gebunden, ihr Nacken glanzt. Thre Schulterblatter heben und
senken sich bei jedem Schritt, wie bei einem Raubtier. Friher habe
ich mir immer Tiersendungen angeschaut. Und jedes Mal gab es
eine Jagdszene, bei der sich der Gepard zum Beispiel an die Herde
Antilopen angeschlichen hat. Die sind dann alle nervos weggerannt,
aber eine blieb dann immer zurtick, meistens eine junge oder eine
alte oder kranke. Ich hab’ die Jagd immer am liebsten gesehen, aber
wenn der Gepard die Antilope dann brutal zu Boden riss und ihr
den Nacken durchbiss, musste ich immer weinen.

Plotzlich wird Sophie langsamer. Hat sie mich bemerkt? Ich bin nur
noch ein paar Schritte hinter ihr. Die Billardkugeln knallen jetzt laut
gegeneinander, es fuhlt sich an, als wirde mein Kopf platzen. Ehe
ich uberlegen kann, was ich tun soll, packe ich sie am Hals. Ich will
ihr nicht weh tun, aber als sie plotzlich schreit, halte ich ihr den
Mund zu. Thr Korper ist ganz warm, und obwohl ich schwitze, will
ich ihn naher bei mir. Ich umarme sie von hinten, umschliesse sie so
fest ich kann. Sie wehrt sich nicht mehr, und wird auf einmal ganz
schwach. Sie fallt fast zu Boden, aber ich kann sie gerade noch
halten. Ich lege sie ins Gras, und schaue sie an. Ich weiss nicht, was
ich tun soll. Beim Hinfallen ist ihr Trager runtergerutscht. Ihre
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Schulter liegt nackt im Gras. Sie ist so schmal und zart, ich habe
Angst, dass sie sich an den Dornen der Brombeeren, die hier
wachsen, kratzt. Weil der Trager runtergerutscht ist, sehe ich die
obere Halfte ihrer Brust. Ich wiirde sie gerne anfassen, tber ihre
weiche Haut streichen. Ich bucke mich zu ihr runter. Sie sieht
friedlich aus, so als wurde sie schlafen. Ich streiche uber ihre Schulter
und runter zu ihrer Brust. Sie ist unglaublich weich. Die
Billardkugeln sind leiser geworden, seit ich sie streichle. Ich streife
auch den zweiten Trager uber ihre Schulter und noch etwas weiter.
Ich fasse jetzt beide Bruste an. Mir wird heiss, als hatte ich Fieber.
Ich will ihren ganzen Korper sehen und bertithren. Sie schlaft immer
noch. Ich lege mich neben sie, aber nicht zum Schlafen. Ich streiche
uber ihren Bauch. Und dann ziehe ich auf einmal ihre Hose nach
unten. Ich rieche an ihren Haaren, kusse ihre Stirn und ihre
Schultern. Endlich kann ich sie bertihren und kassen. Es ist nur
schade, dass sie es nicht mitbekommt. Dass sie nicht sieht, wie fest
ich sie liebe. Mein Verlangen nach ihr ist starker als alles. Ich hore
die Vogel nicht mehr zwitschern, die Bienen nicht mehr summen
und die Blatter nicht mehr rascheln. Auch den Fluss hore ich nicht
platschern. Es gibt nur noch Sophie, die strahlend weiss im Grin
liegt. Thre Sommersprossen leuchten und ich wiinschte ich hatte
Zeit sie zu zahlen. Irgendetwas in mir straubt sich dagegen, weiss,
dass ich es nicht tun darf, aber am Ende streife ich auch ihre
Unterhose bis zu ihren Knien runter. Ich habe noch nie eine Frau
nackt gesehen. Thr Korper ist viel runder und weicher als meiner.
Meiner ist voller Kanten und Ecken. Die einzigen Kanten, die ich
bei ihr sehe, sind ihre knochigen Schultern. Ich rutsche ein bisschen
nach unten und schaue mir ihre Frauenspalte an. Der Spalt fasziniert
mich, zieht mich irgendwie an. Ich will sie dort bertihren. Ich
streiche tuber ihre Oberschenkel nach oben. Sehe meine grossen
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Hinde, meine langen Finger, meine zerrupften Fingerhaute. Meine
zerrissenen Finger, die rau und blutig tber ihre zarten Oberschenkel
zu ihrem Schlitz streichen. Ich beginne zu weinen. Vergrabe mein
Gesicht in meinen Handen. Und plotzlich spure ich, wie sich Sophie
bewegt. Nur ganz leicht, aber ihr Bein streift meines. Erschreckt
schaue ich zu ihr. Sie hat die Augen geoffnet. Schaut mich direkt an.

Ich springe auf und renne los.
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Sophie 6. «Ich sah sein blondes Haar und seine blaue Jacke im
Grun verschwinden. Ich blickte noch lange auf die Stelle im
Unterholz. Irgendwann richtete ich meinen Kopf wieder zum
Himmel. Ein Lichtschein fiel auf mein Gesicht. Davor, als ich ithm
noch hinterhergeschaut hatte, war nur meine Wange warm bestrahlt
worden, jetzt blendete er mich, leuchtete direkt in mein rechtes
Auge. Ich starrte trotzdem weiter in den grellen, weissen Himmel,
der tiber mir durch das Blatterdach blitzte, bis mir endlich die
Tranen in die Augen stiegen. Richtig weinen konnte ich nicht,
fihlen auch nicht. Ich lag bloss da und existierte. Dachte an nichts.
Dachte an Nils und an meinen Korper. Noch nie war er mir so
bewusst gewesen und meine Gedanken so fremd. Ich lag noch
immer fast nackt im Gras. Die Baume sahen riesig und verzerrt aus,
schienen bis in den hellen Himmel zu reichen. Am Bach unten
blahten viele weisse Blumen, ein zarter Teppich. Dort hatte ich
gerne gelegen. Stattdessen lag ich in der feuchten Erde und Dornen
zerkratzten meinen Korper. Ich fihlte mich dreckig und seltsam
schwer. Meine Haut juckte von den ganzen Pflanzen. Irgendwann

verschmolz ich mit der Erde, tauchte ins Unterholz ein und ertrank
im Wald.»
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Eli 7. Sophie ist weg, und ich fithle mich leer. Sie ist schon lange
weg, sicher seit drei Stunden. Ich sitze immer noch auf dem
Fenstersims und schaue auf die Stadt. Ich frage mich, wie oft ich in
den letzten Monaten schon so auf die Stadt und all ihre Hauser und
Strassen geschaut habe, wie viele Stunden ich schon hier gesessen
bin, und ob ich mittlerweile schon aus dem Kopf einen Stadtplan
zeichnen konnte. Es wird langsam dunkel, die Tage werden wieder
kurzer. Es macht mir nichts aus. Es ist nicht so, als wiirde ich mich
auf den Winter freuen oder als hatte ich den Sommer satt, es ist mir
einfach egal. Ob die Blatter grin, gelb oder rot sind, ob die
Hugelkette schneebedeckt ist, die Berge am Ende des Sees noch um
zehn Uhr abends rotlich schimmern oder die Sonne gar nie mehr
untergeht, ist mir alles egal. Denn es bringt dich nicht zurtick, und
an ein Leben wie davor ist nicht zu denken.

Meine Gedanken schweifen zu Sophie. An meine kleine Schwester
Sophie, die damals nackt mit mir im Bach baden ging und dort auf
eine spitze Muschel stand und sich den grossen Zeh schnitt, aus dem
helles Blut floss, das mit dem Strom weggespult wurde. Dieses kleine
Madchen, das nur kurz weinte, sich dann aber buckte und strahlend
die Muschel wie eine Trophie in die Luft reckte. Ihre
Vampirzahnchen blitzen im warmen Licht meiner Erinnerung, ihre
Zunge streckt sie, wie immer zu dieser Zeit, frech durch die grosse
Zahnlucke, dort wo ihre Schneidezihne sein sollten. Das Bild
flackert kurz, und ich sehe sie im Gras liegen, nur ein paar Meter
neben der Muschelstelle, immer noch nackt. Die Wut treibt mir den
Schweiss in die Stirn. Ich balle meine Fauste, bis meine Fingernagel
so in mein Fleisch dricken, dass es weiss wird und sie kleine Kerben
hinterlassen. Eine Ohnmacht ergreift mich. Wieso geschieht uns das
alles? Ich will nicht mehr schreiben. Ich will den Stift nehmen und
thn Nils in den Nacken rammen. Ich will so lange auf ihn
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einstechen, bis meine Arme erschlaffen und die Wut aus meinen
muden Knochen sickert. Stattdessen stehe ich jetzt auf und gehe zu
meinem schmalen Bett. Stella hat gesagt, ich soll weniger in deinen
Notizbuchern lesen, weil ich sonst nie loslassen und weitermachen
kann. Aber ich will nicht loslassen, denn loslassen heisst aufgeben,
und ich gebe dich nicht auf. Ich ziehe die Schachtel mit den
Tabletten aus dem Versteck und gehe wieder zum Fenster. Ich
schuttle den ganzen Inhalt auf die Fensterbank, und offne das
Fenster. Der Abend ist mild, hier oben weht ein leichter Wind, der
noch immer nach Sommer riecht. Ich atme tief ein, dann nehme ich
eine ganze Handvoll Pillen. Ich lege meinen Kopf in den Nacken,
und schlucke sie alle auf einmal. Das weisse Pulver, das auf meinen
Handflachen zurtickbleibt, klopfe ich an meinen Leinenhosen ab.
Ich hatte mich schon angezogen fir Sophie, aber wir haben dann
beide nur aus dem Fenster gestarrt. Jetzt schaue ich wieder raus. Ein
Vogel singt schrill, wie eine Opernsangerin. Ich lehne mich aus dem
Fenster uns schaue hoch zum Dachgiebel. Dort sitzt er, zwischen der
Mauer und der Regenrinne. Ich habe noch nie einen Vogel so schon
singen horen, aber obwohl er singt, dass einem die Tranen kommen,
ist er zierlich und braun und unscheinbar. Er erinnert mich ein
bisschen an dich. Auch du warst auf den ersten Blick unscheinbar,
aber nicht, wenn man dich kannte. Nur wenige Menschen hatten
dieses Gluck, dich richtig zu kennen, mit all deinen Facetten und
Eigenheiten, mit deiner unscheinbaren Schonheit. Ich muss lacheln,
zum ersten Mal seit langer Zeit.

Die Pillen wirken langsam, mir wird warm, mein Kopf wird wattig.
So viele Tabletten auf einmal habe ich noch nie genommen. Aber
ich habe mich auch seit Wochen nicht so gut gefihlt. Ich fihle mich
taub und schwer. Eine wohlige Taubheit, die sich wie eine dicke
Decke uber meinen ganzen Korper legt. Ich habe mich auf die
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Fensterbank sinken lassen, aber ich will nicht mehr sitzen. Ich will
tanzen und mich im Kreis drehen. Kann ich noch aufstehen? Ich
versuche es, ganz vorsichtig. Mir wird kurz schwindlig, aber ich
kann mich fangen. Mein Blick ist gefiltert, Scheuklappen versperren
mir die Sicht. Ich sehe nur noch das Fenster und die ganze Welt
dahinter, fir den Rest bin ich blind. Unter mir blinkt ein
Lichtermeer. Die Stadt leuchtet, verspriht ihr goldenes Licht tber
den spiegelglatten See, die dunklen Walder, bis hinauf zu mir. Ich
stelle mich auf die Fensterbank und strecke meinen Kopf hinaus.
Die frische Luft tut mir gut, sie macht meinen Kopf leer. Die Pillen
helfen nach, mein Verstand 16st sich langsam auf. Ich stelle mich in
den grossen Fensterrahmen, stiitze meine ausgestreckten Arme
dagegen. Meine blau lackierten Zehen schauen tber den Rand
hinaus, schweben tiber dem Abgrund. Die Lichter der Stadt sind wie
funkelnde Perlen auf der Hugelkette gegentiber aufgereiht. Ich
strecke meine Hand danach aus, alles scheint so nah. Die Nacht ist
unglaublich schon, ich spire die Luft und den Sommer und die
ganze Welt auf meiner Haut, und die Liebe streift tuber meine
Wange. Und fir einen kurzen Augenblick ist es, als warst du neben
mir, als standen wir Hand in Hand uber der Stadt. Ich breite meine
Arme aus, lasse den Fensterrahmen los, aber wo ist eigentlich mein
Buch? Mein Hirn schmilzt in meinem Schadel, schwappt als
rosafarbene Masse in meinem Kopf umher. Der Wind streicht durch
meine Finger, ich will springen. Es ware schon, einfach zu springen.
Zu springen und zu fliegen, oder zu fallen und dich wiederzusehen.
Ich vermisse dich, aber meine Gefithle haben sich losgelost. Sie
haben ihre Schwingen ausgebreitet und schweben mit dem Wind
davon. Die Welt dreht sich auf den Kopf. Das Lichtermeer am
Himmel, oder ist es doch der See? Es ist verlockend, ruft nach mir.
In meiner Brust flattert mein Herz, die Lunge schlagt mit ihren
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Fligeln wild um sich. Das Schicksal fordert mich heraus. Ich sehe
nur noch dich, uns zweli, allein. Wie wir dachten, dass es fur immer
halt, dass wir jung sind, und dass wir fir immer die Kinder bleiben,
die wir waren. Ich mache den Schritt, sehe mich schon fallen, halte
mich aber im letzten Moment doch noch an den Fensterladen fest.
Und dann sehe ich plotzlich wieder die kleine Sophie vor mir. Thr
Kinderkorper nackt zwischen den ganzen Pflanzen, die nach und
nach uber sie wachsen, sie begraben. Ich fiihle mich schuldig, fur
dich und fir Sophie. Ich frage mich die ganze Zeit, ob ich etwas
hatte andern konnen, ob ich euch hatte retten konnen, wenn ich nur
etwas anders gemacht hatte. Ich wusste es so gerne, bete, dass ich
nichts hatte tun konnen, dass dein Schicksal unabwendbar war. Dass
es einfach so kommen musste. Wihrend ich mir noch den Kopf
zerbreche, erloschen plotzlich alle Lichter der Stadt. Am dunklen
Himmel blitzen tausend Sterne. Und ich lachle und starre gebannt

hinauf, und weiss, dass du runterschaust.
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Ismael 8. Der Himmel wird langsam blau. Schwammig dringt es
durch die feuchten Wolken, die tief iber dem Hof hiangen. Ich sitze
an die Wand gelehnt auf den kalten Fliesen und weiss nicht, wie
lange ich schon wach bin, oder ob ich tberhaupt geschlafen habe.
Die ganze Nacht fuhlte sich an wie ein endloser Traum, ein halbes
Leben, das sich in Endlosschlaufe abspielte. Immer wieder die
Bilder, die mich lautlos schreien lassen, meinen Kopf gegen die
Wand schmettern und mich wie Dreck liegen lassen. Wie Dreck
oder wie Karim, den ich nicht kannte. Den ich nicht kannte, und
der mir nichts getan hatte. Der vor seiner Freundin keine Schwiache
zeigen wollte, sich vor seinen Freunden beweisen musste. Der nicht
zur Seite trat und deshalb sterben musste. Der nicht sterben musste,
sondern der von mir dazu gezwungen wurde. Wer bin ich, ein
Menschenleben zu nehmen?

Meine Eltern waren nie wirklich glaubig. Zumindest nicht, seit ich
sie kannte. Als sie in die Schweiz kamen, entschieden sie sich dazu,
sich, so gut es ging, anzupassen. Die Arbeit und die neue Kultur
waren alles fur sie, und sie lebten sie, als ob es ihre eigene ware. Sie
erhofften sich, so schneller akzeptiert zu werden. Meine Mutter ist
wieder Putzfrau, mein Vater ein verkrippelter Maurer, so viel dazu.
In Marokko habe ich oft gesehen, wie meine Verwandten beten.
Dort war es Teil des Lebens, des Alltags. Der Muezzin rief jeden
Morgen, wenn der glihende Ball tber der Wuste aufging, zum
Gebet. Wenn sich meine marokkanische Familie dann auf ihre
prachtigen Teppiche kniete und betete, lag eine Ruhe tber dem
Zimmer, uber der ganzen Stadt, die ich in der Schweiz oft vermisste.
Ich stand jedes Mal im Ttrrahmen und beobachtete sie, wie sie ithre
Stirn immer wieder auf den Boden legten, um sie dann wieder gegen
Mekka zu erheben. Damals ware ich gerne ein Teil davon gewesen,
doch ich wusste nicht, wie man richtig betete. Meine Eltern hatten
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es mir nie beigebracht, und meine Verwandten zu fragen, schaimte
ich mich. Meine Familie wirkte wahrend der Gebete so erfullt wie
nie, mich aber tiberkam die Traurigkeit des Aussenseiters, an der
Turschwelle zu etwas, dass er dennoch nie erreichen wird.

Jetzt denke ich wieder daran. Die Sonne drangt sich langsam durch
den Wolkenmantel, und ich knie mich zu Boden. Meine Hande und
die Stirn liegen auf den kalten Fliesen. Die Kalte klart meinen Kopf,
beruhigt meine Gedanken. Ich habe keine Ahnung, in welcher
Richtung Mekka liegt, deshalb knie ich vor das Fenster. Die
Morgensonne reisst die ersten Locher in die Wolkendecke, ergiesst
ihre Strahlen tiber mich und die Erde. Ich wiederhole das Senken
und Heben meines Korpers mehrere Male, bis mir auffallt, dass ich
gar nicht gebetet habe. Ich weiss nicht, was man sagen muss, kann
mich nur daran erinnern, dass sie auf Arabisch vor sich
hingemurmelt haben. Ich beginne auch damit, leise vor mich
hinzusprechen. Ich erzihle von meinem Verbrechen, bete um
Vergebung. Um Vergebung fir meine schlimme Tat und all den
Kummer, den ich verursacht habe. Ich bete fur Karim und seine
Familie, seine Freundin, und ich bete fur meine Eltern. Daftr, dass
mein Vater seine inneren Kriege gewinnt und dass meine Mutter
stark bleibt. Ich bete dafur, aus dieser Holle erlost zu werden, dieser
Holle in meinem Kopf, diesem knochernen Kaifig und seinen
qualenden Erinnerungen und Schuldgefihlen.

Als ich aufstehe, hingen nur noch einige blasse Schleierwolken am
Himmel, die Sonne strahlt. Ich gehe zum kleinen Waschbecken und
wasche mir das Gesicht und meine Hande. Ich schaue in den Spiegel
mit den Rissen, zwinge mich, hinzuschauen. Dann wasche ich auch
noch meine Handgelenke und meinen Oberkorper. Auf der Ablage
neben dem Waschbecken liegt der Rasierer, noch immer verpackt.
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Ich nehme ihn in die Hand und reisse das Plastik auseinander. Ich
halte thn unter das laufende Wasser. Drehe den Hahn zu, die
Rasierklinge blitzt kurz auf im Licht, ich zucke zusammen. Ich hatte
den Rasierer in den schlimmsten Nachten schon einige Male in der
Hand. Es ware einfach gewesen, einfacher als bei Karim. Ich hatte
nur die Ader finden mussen, und ein kleiner Schnitt hatte gereicht.

Ich setze die Klinge an meine Haut, kalt und nass.

147



Nils 9. Vom See hore ich die Mowen schreien, es klingt, als
wurden sie mich auslachen. Da ist mir der Opernvogel lieber. Frither
waren Mowen meine Lieblingstiere, weil sie tberall hinfliegen
konnen, wo sie wollen, weg von allen Problemen und Angsten, weg
von den Verpflichtungen und dem Leben, dass so schwierig ist.
Ausserdem konnen sie am Meer leben oder an Seen, sie konnen
schwimmen und auf Flissen durch Lander treiben. Und wenn sie so
hoch uber der Welt kreisen, dass alles klein ist fir sie, dann sind
bestimmt auch die Probleme nicht so gross wie unsere, weil sie doch
die Bedeutungslosigkeit der ganzen Dinge, die fur uns so wichtig
sind, von dort oben erkennen konnen. Fruher waren es meine
Lieblingstiere, aber jetzt lachen sie mich nur aus. Thre Schreie bellen
uber den See, die schwachen Wellen treiben sie bis zu unserem
Balkon. Es ist immer noch warm, die Mucken schwirren um meine
Beine, aber ich habe trotzdem Gansehaut. Seit ich Sophie im Wald
gesehen habe, sind vier Tage vergangen. Ich bin in dieser Zeit nicht
nach draussen gegangen, obwohl mir sehr langweilig war. In der
Wohnung war es ausserdem so heiss, dass ich mich wie in einem
Ofen fuhlte. Ich habe die Rollos zwar tiberall runtergelassen, aber
trotzdem war die Luft so heiss und schwer, dass man kaum atmen
konnte. Ich ware gerne in den See gesprungen, vor allem, weil ich
ihn ja die ganze Zeit direkt vor der Nase hatte, aber ich hab’ mich
einfach nicht getraut, weil vielleicht Sophie ja dort gewesen ware.
Bei jedem Auto, das ich unten auf der Strasse vorbeifahren horte,
zuckte ich zusammen. Ich rannte dann immer zum Fenster, das zur
Strasse lag, und habe die Rollos ein bisschen raufgedreht, um zu
schauen wer es ist. Ich weiss gar nicht, womit ich gerechnet habe,
weil eigentlich habe ich ja gar nichts falsch gemacht. Ausser, dass ich
sie ausgezogen habe. Ich weiss, dass man das eigentlich nicht darf,
aber ich konnte einfach nicht anders. Ich vermisse sie. Wenn ich
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abends im Bett liege, denke ich die ganze Zeit an sie und ihren
Korper. Ich schlafe sehr schlecht seit dem Vorfall. Meistens liege ich
ganz lange wach, manchmal, bis die Sonne schon wieder langsam
aufgeht und der Himmel nicht mehr tintenfarben ist, sondern
langsam graublau wird. Dafir schlafe ich tagsiber viel. Immer
wieder dose ich ein, wenn ich auf dem Balkon im Liegestuhl liege
oder drinnen im Halbdunkeln. Das gelbe Licht, das durch den
Sonnenschirm gliht und das schummrige Licht in der Wohnung
machen mich unglaublich mide. Und dann noch die ganze Zeit
diese Hitze. Manchmal habe ich das Geftihl, ich schmelze gleich von
den Knochen. Wenn ich an diesen heissen Nachmittagen
eingeschlafen bin, bin ich oft aus einem Albtraum aufgewacht. Ich
weiss immer noch nicht, ob Sophie wiitend war oder nicht, aber in
meinen Traumen sah ich immer wieder ihre aufgerissenen Augen,
die mich anstarrten. Manchmal war ich Gberzeugt, dass die Polizei
jeden Moment kommen wiirde, um mich zu holen. Ich lag dann
lange im Liegestuhl und schaute einer Spinne dabei zu, wie sie ihr
Netz unter dem Sonnenschirm baute. Aber es geschah nichts, nur
das Spinnennetz wurde immer grosser.

Jetzt sehe ich, wie eine Mucke hilflos im Netz zappelt, die Spinne
krabbelt langsam auf sie zu. Mama sitzt mir gegentiber, bemerkt den
Tod der Miicke aber nicht. Sie liest. Hinten auf dem Heft ist das
glitzernde Meer, das sehe ich, aber ich kann nicht erkennen, was
darunter steht. Mama kann auch nur noch lesen, weil tber ihr die
bunte Lichterkette hangt, die aber eigentlich auch nicht genug Licht
zum Lesen macht. Nur fur die Mucken und Falter, die um die
Glahbirnen flattern, ist das Licht hell genug. Wir machen dieses Jahr
keine Ferien. Weil wir umgezogen sind, haben wir sie ausfallen
lassen, auch wenn ich lieber fir ein paar Wochen nach Italien
gefahren ware, als fur immer in die Schweiz. Mama hat mich damit
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getrostet, dass es nicht fur immer sei, weil ich in ein paar Jahren
bestimmt sowieso ausziehen werde. Ich bin mir da aber nicht so
sicher, ich bringe ja nicht mal jetzt mein Leben auf die Reihe. Unten
fahrt ein Auto vorbei, ich drehe mich sofort um und schaue
verangstigt nach. Die gelben Scheinwerfer leuchten tber die ganze
Strasse bis vorne zur Ecke. Ich wirde gerne wieder zum kleinen
Laden mit dem Mann und seinem Zahnstocher gehen, aber auch das
traue ich mich nicht. Schon gar nicht, weil ich Sophie dort zum
ersten Mal gesehen habe. Als ich mich wieder im Liegestuhl
umdrehe, schaut mich Mama komisch an. Sie hat eine Augenbraue
ganz leicht hochgehoben. Sie tut das immer, wenn sie etwas von mir
wissen will. Meistens weiss ich nicht, was es ist, jetzt schon. Ich
schaue zum Spinnennetz im Schirm und zur Lichterkette. Fur die
Spinne ist ihr Netz die Welt, und fir die Falter sind die Glihbirnen
Sonnen, um die sich ihre ganze Existenz dreht. Der Gedanke ist
komisch, aber so viel grosser ist meine Welt eigentlich auch nicht.
Mama rauspert sich, ich schaue weiter nach oben.

Friher war ich oft eifersuchtig auf Papa, weil Mama ihn immer
kisste. Ich bin dann oft wiitend geworden und bose zu ihm und
Mama. Heute bin ich nicht mehr so eifersichtig, aber Mama kusst
ihn auch nicht mehr, wenn ich in der Nahe bin. Papa tut es zwar
manchmal noch, aber bloss auf die Stirn. Ausserdem kommt dann
Mama immer gleich zu mir und gibt mir auch einen dicken Kuss.
Und meistens flustert sie mir dann ins Ohr, dass ich doch ihr
allerliebster Kleiner bin und sie mich den ganzen Tag lang kiissen
konnte. All das geht mir durch den Kopf und daneben lauft die
ganze Zeit der Film von Sophie im Wald, und dann halte ich es nicht
mehr aus und beginne zu erzahlen. Jetzt bin ich froh, dass Mama
jeden Abend vor dem Schlafengehen sagt, dass ich ihr alles erzahlen

kann. Ich spire, wie meine Ohren rot werden, sie glihen wie die
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Lampe uber Mamas Kopf. Das Buch liegt jetzt offen auf ihrem
Schoss, aber den Titel kann ich immer noch nicht lesen.
Wahrscheinlich ist es wieder eine ihrer Liebesgeschichten mit
Schmetterlingen im Bauch und dem ganzen Zeug. Fruher dachte
ich, dass ich das irgendwann auch mal haben werde, aber jetzt, nach
Sophie, habe ich diese Gedanken weggeworfen. Ich erzahle lange.
Bis ich zum Vorfall im Wald komme, ist mein Mund schon trocken,
und meine Zunge ganz schwer und rau.

Nachdem ich fertig erzahlt habe, legt mir Mama eine Hand aufs
Knie. Zuerst ist es mir unangenehm, aber ich ziehe mein Bein nicht
weg. Ich schwitze, aber Gansehaut habe ich trotzdem noch. Sie
schaut mich lange an, ich schaue in den Himmel, zur Spinne, die die
Miicke jetzt gegessen hat, und zum Opernvogelbaum. Erst jetzt fallt
mir auf, dass die Mowen nicht mehr kreischen. Wahrscheinlich
schlafen sie schon. Wenn sie schlafen, wie kleine Boote, die friedlich
auf dem See treiben, mag ich sie noch immer. Mama rutscht mit
ithrem Stuhl naher zu mir. Sie legt das Buch auf den kleinen Tisch
neben uns, und streicht mir tber die Wange. Ich blinzle kurz, mein
kleiner Finger blutet, das bemerke ich erst jetzt. Und dann beuge ich
mich nach vorne, und lege meinen Kopf auf Mamas Schulter, und
sie halt ihn fest und streicht dartiber. Es riecht nach Orangen, ich
glaube es ist ihr Haar. Ich muss an die Orangen im Laden vor dem
Spital denken und an die rauen Kisten, in denen sie so unordentlich
lagen. An diesem Tag begann alles. Mama hat noch immer nichts
gesagt, ich glaube sie denkt nach. Ich muss an frither denken, als ich
noch klein war. Eine Erinnerung, oder eigentlich nur ein Gefthl.
Ich werde an ihre Brust gedricke, ihr Haar riecht gleich wie heute.
Es ist warm, ihre Arme halten mich, beschiitzen mich vor allem. Ich
hore ihre sanfte Stimme, verstehe aber noch nicht, was sie sagt. Es
fuhlt sich an wie damals, und fur einen kurzen Moment ist sie
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wieder meine Welt und meine Sonne, und mein ganzes Leben dreht
sich nur um sie, und ihre Haare um mein Gesicht sind die Vorhange

zum Horizont.
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Sophie 7. Es fiihlt sich gut an, dass ich es endlich jemandem
erzahlt habe. Zuerst schwor ich mir, dass ich es nie jemandem sagen
wurde. Aber mir wurde schnell klar, dass es mir besser ginge, wenn
es jemand bemerkte, wenn jemand fir mich da ware. Dann hatte ich
nicht alles allein durchstehen mussen.

Auf dem Weg nach Hause habe ich mich mehrmals tbergeben.
Aber das Schlimmste war, als ich die Kleider ausziehen musste und
die Erde auf die Badezimmerkacheln fiel. Diese ekelhafte Erde und
die Kleider, die ich am liebsten verbrannt hatte. Ich duschte
mindestens zwei Stunden. Irgendwann war mein Puls wegen des
heissen Wassers so niedrig, dass ich mich hinsetzen musste. Das
Wasser floss tiber meinen Kopf und wusch allen Dreck von meiner
Haut. Trotzdem fihlte ich mich noch schmutzig, als ich aus der
Dusche kam. Weinen konnte ich nicht. Ich funktionierte ganz
automatisch. Ich nahm die Kleider und trug sie nach draussen. Dort
warf ich sie in die Miulltonne und ging zurick. Ich fegte den
Badezimmerboden und putzte die Dusche mit Putzmittel. Ich blieb
die ganze Zeit nackt. Ich weiss nicht, wieso, vielleicht, weil mich so
niemand mehr ausziehen konnte. Als ich mit allem fertig war, setzte
ich mich auf die Couch im Wohnzimmer und sah in den Garten.
Der Tag verging und war wunderschon. Ich blieb sitzen, bis es
draussen dunkel wurde. Dann legte ich mich ins Bett und blieb
wach, bis es draussen wieder hell wurde.

An die Tage danach kann ich mich nicht mehr erinnern. Irgendwie
sah ich alles wie durch einen Schleier, wie durch eine dicke
Milchglasscheibe. Ich blieb im Haus und furchtete mich. Wovor
wusste ich nicht. Nicht vor Nils. Auch nicht vor Mannern im
Allgemeinen, sondern eher vor der Welt. Vor dieser grausamen Welt
und ihren Planen fur uns. Ich sass dort und wartete nur darauf, was
sie als nachstes fur mich bereithielt. Ich wusch mich jeden Tag
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stundenlang, so als konnte ich so alles rickgangig machen. Nach ein
paar Tagen war meine Haut so gerotet und ausgetrocknet, dass sie
sich schalte. Am liebsten hatte ich mir die ganze oberste Hautschicht
vom Korper gezogen, nur damit ich mich wie ein neuer Mensch
fuhlen konnte.

Heute war das erste Mal, dass ich wieder mit jemandem gesprochen
habe. Es fallt mir schwer, den Menschen zu vertrauen. Ich sehe nicht
in jedem Mann einen Vergewaltiger. Aber ich sehe in jedem
Menschen das Potenzial zum Bosen. Oder besser gesagt habe ich
gelernt, dass man niemandem vertrauen kann und dass jeder
Mensch das Leben jedes anderen fir immer verandern kann. Davor
war ich mir dessen nie so bewusst. Fruher war ich immer sehr offen,
aber jetzt habe ich eine Mauer um mich errichtet. Einen dicken
Panzer der mich schutzt. Nur die Menschen, denen ich wirklich
vertraue, lasse ich noch an mich ran.

Eli hat mich gefragt, ob ich Nils den Tod wiinsche. Ich habe Nein
gesagt, und es stimmt auch. Ich wunsche ihm nicht den Tod,
weshalb, weiss ich nicht. Ich weiss auch nicht, ob ich ihm je werde
vergeben konnen. Das spielt im Moment aber auch keine Rolle. Jetzt
zahlt nur, dass ich wieder zu mir finde und lerne, der Welt zu
vertrauen. Und natirlich, dass ich meinen Panzer wieder abwerfe,
ich bin ja schliesslich keine Schildkrote.
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Ismael 9. Nachdem der Oberlippenbart weg ist, wasche ich mir
noch einmal das Gesicht. Die Haut ist glatt, und ich fihle mich zum
ersten Mal, seit ich hier bin, frisch. In einer halben Stunde habe ich
meine Stunde mit Aleksander, das Fruhstiick habe ich verpasst.
Deshalb gehe ich in die Bibliothek, um die Zeit zu vertreiben. Es ist
das erste Mal, dass ich hier bin, obwohl ich friher gerne gelesen
habe. Manchmal habe ich mich auf den Friedhof gesetzt und
stundenlang gelesen, und wenn wir damals irgendwo hingegangen
sind, egal wohin, hatte ich immer ein Buch dabei. Ich gehe lange
durch die Regalreihen und bin so vertieft in die Bucher, dass ich
beinahe den Termin vergesse. Ich leithe mir Der Richter und sein
Henker und Der Distelfink aus, und komme ein paar Minuten zu spat.
Aleksander ist trotzdem erfreut, als er die Bucher unter meinem Arm
sicht. Wie immer unterhalten wir uns zuerst uber irgendwelche
Dinge, oft tiber Fussball. Aber irgendwann lehnt er sich zurtick und
zieht einen Bogen Papiere aus seiner Tasche hervor. Er erklart mir,
dass es um die Schule gehe. Die Sommerferien enden in einer
Woche. Es ist komisch in einem Gefangnis tber die Schule zu
sprechen. Hier drinnen wirkt alles so endgiiltig, das Leben so fern.
Er erzahlt viel von Perspektiven und einem Job und dem Danach,
wenn ich meine Strafe abgesessen habe, aber ich hore ihm nicht zu,
kann ihm nicht glauben. Trotzdem melde ich mich am Ende sogar
far zwei Freifacher an, Spanisch und Literatur. Den Nachmittag
verbringe ich damit, Sport zu treiben und auf dem Hof meine
Runden zu drehen. Wahrscheinlich ist es gar nicht schlecht, wieder
Schule zu haben, dann geht wenigstens die Zeit schneller vorbei. An
diesem Abend kann ich zum ersten Mal seit langem einschlafen,
bevor der Mond an meinem Fenster vorbeizieht.
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Eli 8. Gestern war dein Geburtstag, und ich war zum ersten Mal
seit der Beerdigung wieder auf dem Friedhof. Deine Eltern waren
auch dort. Ich habe sie von Weitem gesehen. Deine Mutter hat
geweint, dein Vater hat sie an der Schulter gestutzt, aber ich glaube,
er suchte einfach selbst nach etwas Halt. Ich bin nicht zu ihnen
gegangen. Ich fihle mich immer noch schuldig und frage mich
jeden Tag, wie es dazu kommen konnte. Stattdessen habe ich mich
unter unseren Baum gesetzt und gewartet, bis sie mit krummen
Ricken wie ein altes Ehepaar in Richtung Ausgang gelaufen sind.
Dein Grab war voll mit Blumen, und auf deinem Grabstein lagen
lauter bunt bemalte Steine. Ich hatte mich den ganzen Tag leer
gefihlt und wie losgelost von der Welt. Vielleicht, weil der Himmel
so weit und hoch war, und die Welt fast verschluckte. Die Wolken
turmten sich zu weissen Wanden auf, in die die Sonne vereinzelte
Locher riss, durch die ein blasser Himmel schimmerte. Ich stand
lange vor deinem Grab, las deinen Namen immer und immer
wieder. Ich hatte eine kleine Kerze gekauft, und in eine Schachtel
habe ich einen meiner Ringe gelegt, weil du dich doch schon damals
immer beschwert hast, dass du nichts besitzt, das dich an mich
erinnert. Die Kerze habe ich angeziindet, den Ring habe ich mit der
Schachtel vergraben. Danach fahlte ich mich besser. Ich bin
trotzdem geblieben, bis die Kerze schon lange runtergebrannt und
die Sonne untergegangen war.

Ich wohne wieder Zuhause. Sophie braucht mich, und ich musste
raus aus der Klinik. Drei Mal pro Woche bin ich noch dort, um mit
Stella zu sprechen, aber jedes Mal, wenn sich das Tram quietschend
den Hang hinaufqualt, wird mir unwohl. Und wenn ich dann vor
der alten Villa stehe und zur Feuerleiter hochschaue, meldet sich
wieder dieses Flattern in der Brust, das ich damals am Fenster tuber
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der Stadt zum ersten Mal gespurt habe. Es geht mir besser, seit ich
Zuhause bin. In der Klinik war alles so bedrtickend, die ganzen
traurigen Geschichten und zerbrochenen Traume mussten die
Atmosphare ja vermiesen. Und jeden Tag wurde man an sein
Schicksal erinnert. Es begann schon morgens mit den Tabletten, die
ich vor ein paar Wochen endgultig alle abgesetzt habe. An manchen
Tagen fihle ich mich noch immer so schwer vor Traurigkeit, dass
ich gar nicht aufstehen kann. Wenn ich dann liegenbleibe und es im
Zimmer immer heller wird, schlafe ich oft nochmals ein. In diesem
schummrigen Morgenschlaf traume ich fast immer von dir. Aber

gestern war es besonders.

Ich stand wieder am offenen Fenster in der Klinik. Aber die
Vorhange wehten in salzigem Wind, und tief unter mir brachen
tosend gewaltige Wellen gegen die schroffe Klippe, auf der die Villa
stand. Das Flattern in der Brust war auch weg, an seine Stelle war
aber ein dumpfes Zichen getreten, das mir Angst machte. Der
Horizont schien endlos, mein Blick verlor sich in der Ferne. Hoch
uber dem schaumenden Wasser drehten Mowen vor dem immer
tiefer sinkenden Feuerball ihre Kreise. Ich wusste nicht, wo ich war,
aber ich fuhlte mich wohl, so als ware ich schon seit Jahren hierher
in den Urlaub gefahren, sodass ich die Gassen und Innenhofe, die
streunenden Katzen und die Kellner in den Restaurants schon lange
kannte. Und obwohl ich ausser dem Meer vor mir und dem
einfachen Zimmer hinter mir nichts sah, wusste ich genau, wie die
Stadt aussah. Das innere Bild der gelben Hauser mit den vom
Meeresklima verwitterten Balkons und den bunten Fensterladen,
der pittoresken Kirche und den kleinen Restaurants um den
Marktplatz legte sich tber den Ausblick auf das Meer. Ich war so in

diese Verschmelzung meiner Erinnerungen und meiner
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Wahrnehmung versunken, dass ich dich erst bemerkte, als du neben
mir standst und meine Hand nahmst. Wir blickten uns lange an und
sagten nichts. Und dann schaute ich wieder runter zu meinen blauen
Zehen uber dem schaumenden Wasser. Plotzlich sprachst du zu mir,
und deine Stimme klang wie ein langst vergessener Song in meinen
Ohren. «Spring, Eli. Du musst nicht auf mich warten, wenn doch
noch so viel auf dich wartet. Schau dir nur diesen endlosen Horizont
an. Wenn die Zeit reif ist, wirst du wiederkommen, aber jetzt
spring!» Ich schaute dich entsetzt an, aber du lacheltest nur. Ich loste
meine Hand, die deine schraubstockartig umklammert hatte, und
du gabst mir einen Kuss. Ich schaute noch einmal zum Horizont
und dann wieder runter zur Klippe. Und auf einmal fiel mir auf, dass
das Ziehen verschwunden war. Ohne mich noch einmal

umzudrehen, wagte ich den Schritt.

Als ich aufwachte, wusste ich nicht, was ich fahlen sollte. Ich war
aufgewuhlt, fuhlte mich traurig und gleichzeitig leicht, zum ersten
Mal seit langem lag an diesem Morgen nicht diese bleierne
Erschopfung tber mir. Im Verlauf des Tages verdringte die Leere
meine Gefuhle, und ich fuhlte mich wie so oft seit deinem Tod wie
ausgehohlt. Aber nachdem ich die Kerze angeziindet und den Ring
vergraben hatte, verschwand die Leere wieder. Auf dem Weg vom
Friedhof nach Hause fithlte ich mich wieder leichter und horte sogar
Musik. Ich lief lange durch die Stadt und dachte an dich. Aber ich
musste dabei nicht weinen, sondern lacheln, und dabei kam mir der
Traum wieder in den Sinn, und da musste ich noch mehr lacheln,
weil ich ihn jetzt erst so wirklich verstand.

Jetzt sitze ich im Garten, der Abend ist lau. Sophie spielt Klavier,
ich hore es durch ihr offenes Fenster. Auch ihr geht es besser, seit ich
wieder Zuhause bin. Nur in der Nacht hore ich sie manchmal noch
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weinen. Sie hort mich wahrscheinlich auch. Wir gehen dann aber
trotzdem nie zueinander, obwohl ich es mir schon oft iberlegt habe.
Wir sprechen auch nie dartiber, aber es tut nur schon gut zu wissen,
dass mich jemand hort. Dass ich nicht mehr allein in diesem Haus
voller gebrochener Menschen liege, mit seinen unzahligen Wanden
und Gangen, die einen von den anderen abgrenzen wie
unbezwingbare Mauern. Ausserdem hangt tber meinem Bett
wieder dein Bild. Ich bin froh, dass du dich am Ende doch noch
getraut hast, mich zu malen. Du hast mich so gezeichnet, wie ich
immer sein wollte, und ich hoffe, dass ich fur dich auch wirklich so
war. Ich schreibe das alles auf, wahrend ich an dich denke.
Manchmal fihle ich mich wie frisch verliebt, weil jeder zweite
Gedanke an dich ist. Nur die Schmetterlinge fehlen. Aber ich spiire,
dass es besser wird. Bald werde ich vielleicht nur noch jede Stunde
an dich denken, und irgendwann einmal vielleicht nur noch jeden
Tag, und dann wird es vielleicht auch nicht mehr so weh tun. Aber
vielleicht auch schon. Ich werde auf jeden Fall versuchen, mein
Leben weiterzuleben, denn ich weiss, dass du das gewollt hattest.

Nur vergessen, werde ich dich nie.
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Nils 10. Ihre Stimme ist ruhig, aber ich merke, dass sie traurig ist.
Irgendwie klingt es so, als hatte sie einen Stimmverzerrer dartber,
der ihre Stimme belegt macht. Mit Gesichtsausdricken habe ich
immer noch viel Muhe, aber am Ton der Stimme kann ich schon
ziemlich gut erkennen, was die Person gerade fihlt. Manchmal
weiss ich zwar nicht, wieso sie sich so fuhlt, aber vielleicht lerne ich
auch das noch irgendwann. Zuerst bin ich so auf den Klang ihrer
Stimme konzentriert, dass ich gar nicht hore, was sie sagt. Aber dann
schliesse ich die Augen und hore nur noch zu. «Es geht nicht darum,
wie alle anderen zu sein. Du bist besonders und wir mogen dich so,
wie du bist. Ausserdem musst du dein ganzes Leben mit dir
verbringen, deshalb ist es am wichtigsten, dass du dich magst, so wie
du bist. Wenn du dich immer verstellst, nur um Freunde zu finden
und dazuzugehoren, dann wirst du dich irgendwann verlieren, weil
du selbst nicht mehr weisst, wer du bist. Und ausserdem sind es
keine richtigen Freunde, wenn sie dich nicht so nehmen, wie du
wirklich bist.» Sie hort kurz auf zu sprechen. Es ist jetzt sehr still.
Weil wir so nah beim Krankenhaus wohnen, horen wir den ganzen
Tag und auch in der Nacht Krankenwagen in die Stadt fahren. Aber
jetzt ist alles ganz ruhig. Papa ist noch mit seinen neuen
Arbeitskollegen ein Bier trinken gegangen. Ich frage Mama, ob ich
fir immer allein sein werde. Sie sagt, dass ich doch immer sie haben
werde, aber ich antworte, dass das nicht zahlt, weil sie meine Eltern
sind. «Nein, du wirst nicht fir immer allein sein. Du wirst Menschen
finden, die dich so mogen, wie du bist, und du wirst Dinge finden,
in denen du besser bist als andere und die dir Spass machen. Du
musst einfach deinen Weg gehen, auch wenn er manchmal
schwierig und weit ist. Aber es geht allen Jugendlichen gleich.
Erwachsenwerden ist halt einfach schwierig und tut oft weh, aber

das ist auch gut so, denn nur so wachsen wir.»
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Ich verstehe nicht alles, was Mama gesagt hat, aber ich glaube das ist
auch nicht so wichtig. Fur mich ist das Wichtigste, dass sie mir
geglaubt hat. Dass sie nicht nachgefragt hat, ob ich Sophie auch
wirklich nichts getan habe. Ich mache mir immer noch Sorgen
wegen Sophie, aber wenigstens weiss ich jetzt, dass alles gut wird.
Mama kann mich immer beruhigen, das war schon frither so. Und
wenn sie sagt, dass alles gut wird, dann wird es auch so sein.

Mein Bett ist immer noch nicht angekommen, aber langsam
gewohne ich mich an die Matratze. Sterne hat es heute keine, der
Himmel ist nicht klar. Ich schaue mich stattdessen im Zimmer um.
Die Kartons mit meinen Mobeln und sonstigen Sachen aus Berlin
sind vor ein paar Tagen geliefert worden. Sie stehen jetzt tiberall im
Zimmer verstreut. Es stort mich, dass sie so verstreut rumliegen,
ausserdem kann ich sowieso noch nicht schlafen. Ich stehe nochmal
auf und beginne damit, die Kartons zu stapeln und in eine Reihe an
die Wand zu stellen. Irgendwo muss ich ja damit beginnen,

Ordnung in mein Leben zu bringen.
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Ismael 10. Die Schulglocke klingelt, und 16st in mir fast schon
ein Gefuhl von Geborgenheit aus, weil es mich so an meinen
friheren Alltag erinnert. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, dass
ich zuletzt in der Schule war. Fast schon wie eine
Kindheitserinnerung oder die von einem anderen, die ich so oft
erzahlt bekommen habe, dass ich schon glaube, dass es meine eigene
sei. Unser Lehrer ist ein Mann, der unter den Insassen untergeht.
Nicht etwa, weil er klein oder schmachtig ist, im Gegenteil, er ist
breit gebaut, dunkelhaarig und sieht sidlandisch aus. Sein Vollbart
ist kantig gestutzt, kein Haar ragt iber den Schnitt hinaus. Er tragt
ein weisses T-Shirt tiber blauen Jeans, um den Hals eine goldene
Kette, die in diesem bunkerartigen Raum viel zu edel wirkt. Seine
Stimme ist sanft, sein Ton aber militarisch. Ich mochte ihn sofort,
was an seiner Ausstrahlung liegen muss, denn er war mir schon

sympathisch, bevor er auch nur einen Ton gesagt hat.

Ich gehe jetzt seit drei Wochen wieder zur Schule, und zum ersten
Mal, seit ich hier bin, habe ich einen strukturierten Alltag,
ausserhalb meiner taglichen Auslaufstunde. Es geht mir besser, seit
ich nicht mehr so allein bin mit mir und meinen Gedanken. Ich
hatte friher nie gedacht, dass ich mich mal so tiber die Schule freuen
wurde, aber wenn man sonst nichts Besseres zu tun hat, als an die
Wand oder in einen trostlosen Gefangnishof zu starren, ist man
dankbar fir jede Ablenkung. Ich gehe jetzt auch ofter zu Aleksander,
fast taglich. Manchmal sprechen wir die ganze Stunde lang nur tber
Fussball oder wir erzahlen uns von irgendwelchen Partys oder von
Drogen, die wir schon ausprobiert haben. Dann fiihle ich mich wie
damals auf den Partys, wenn man mit Halbfremden tber
Erfahrungen gesprochen hat, und jeder den anderen tberbieten
wollte mit dem krassen Scheiss, den er schon erlebt hat. Friher war
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mir das oft zu blod, nur gab ich es nie zu. Aber hier geniesse ich es,
weil es einen Hauch von Normalitat, einen Fetzen aus meinem
Leben davor, mit sich bringt. An anderen Tagen reden wir tber
meine Angste, meine Kindheit oder meinen Vater.

Er hat mich vor einer Woche zum ersten Mal besucht. Als ich in
Handschellen von meiner Zelle zum Besuchertrakt lief, die grosse
Pranke des Warters zwischen den Schulterblattern, war ich
unglaublich wiitend auf ihn. Wegen ithm war ich hier, und trotzdem
hatte er mich in den zwei Monaten kein einziges Mal besucht. Nicht
mal einen Brief hatte er geschrieben oder mir uber Mutter alles
Liebe gewtinscht. Aber als ich ithn dann im Besuchersaal sitzen sah,
gebuckt, so als laste eine ungeheure Schwere auf ihm, tat er mir leid.
Als er mich sah, hellte sich sein Gesicht auf, und fir einen kurzen
Augenblick war er wie friaher. Er stand auf, und eine Weile standen
wir uns unschlussig gegenuber. Irgendwann machte ich einen
Schritt auf ithn zu, und wir umarmten uns lange. Es tat gut, ich
konnte mich nicht erinnern, wann wir uns das letzte Mal gehalten
hatten, wann mich uberhaupt jemand das letzte Mal gehalten hatte.
Wir sprachen lange. Anfangs war es noch schwer, das Gesprach
stockte, und drehte sich um Themen, die nur als Gesprachspulver
dienten, das wir grossziigig verschossen. Aber mit der Zeit begannen
wir richtig miteinander zu reden. Er entschuldigte sich fir seine
Anfalle, dafir, dass er seine Wut an mir rausgelassen hatte. Eine
Trane lief ihm dber die Wange. Er wischte sie hastig weg, ich tat so,
als hatte ich es nicht bemerkt. Ich erzahlte ihm viel, aber nicht alles.
Er mir auch nicht, das wusste ich, aber es ist okay so. Eltern mussen
nicht alles uber ihre Kinder wissen und umgekehrt genauso.

Heute habe ich ein Paket bekommen oder eher einen Umschlag. Er
ist hellbraun, und auf der Vorderseite steht mit grossen, schwarzen
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Buchstaben mein Name. Ich habe seit ich hier bin, noch nie Post
bekommen. Ich weiss nicht, ob ich mich freuen oder firchten soll.
Der Umschlag liegt noch immer in meinen Handen, und ich stehe
noch immer im Flur. Ich gehe in meine Zelle und setze mich aufs
Bett. Dann reisse ich den Umschlag auf. Ein Brief liegt zuoberst,
darunter viele Seiten. Ich verstehe nicht, habe keine Ahnung, von
wem das Paket kommen konnte. Die Handschrift auf dem Brief
kommt mir bekannt vor. Die vielen restlichen Seiten sind
zusammengeheftet und mit dem Computer geschrieben worden. Es
sicht aus wie ein Manuskript, aber auf der ersten Seite steht nichts

als Ismael.
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Luca 8. Ismael

Ich stebe auf der Hardbriicke und denke an dich. Ich denke schon seit
diesem Abend an dich, als du auf Karim eingestochen hast, blind vor Wut.
Nicht auf thn, sondern auf die Welt und deinen Vater. Seit diesem Abend
habe ich jeden Tag an dich gedacht, mich oft gefragt, ob ich etwas hatte
andern konnen, ob ich dich bdtte retten konnen. Manchmal ertappe ich
mich dabei, dass ich sogar auf Karim wiitend bin, weil er dich dazu
verlettet hat, weil du wegen thm weg bist. Aber eigentlich weiss ich, dass
niemand die Schuld tragt. Sie wurde nur weitergegeben, von Generation
zu Generation, von einem Menschen zum ndchsten. Sie riss dich schon
lange vorber aus dem Leben, driickte dich immer tiefer unter Wasser. Der
Stich war ein Befretungsschlag, ein hoffnungsvoller Atemzug.

Ich weiss, dass du nicht schuldig bist, aber die anderen wissen es nicht. Ste
sehen dich nur als den, der grundlos jemanden niedergestochen hat. Aber
das bist du nicht, du bist viel mebr. Ich wusste noch in derselben Nacht,
dass ich detne Geschichte, die schon so lange mit meiner verkniipft ist,
aufschretben muss.

Auch damals stand ich hier. Ich konnte nicht bleitben, bin wie du
weggerannt. In den ndchsten Zug, der kam. Drinnen war es grell, die
gelben Winde stachen mir in den Augen, ich war benommen, aber
gleichzeitig hellwach. Bei der Hardbriicke bin ich ausgestiegen. Die
Hochhduser leuchten, spiegeln sich in den Glasfassaden der anderen,
uberstrablen die ganze Dunkelbeit der Nacht. Unter mir die Gleise, die
sich ineinanderschlingen, die Lichter, die sich von Rot auf Weiss schalten,
wenn ein Zug unter mir durchrattert. Hinter mir die Autos auf der
mehrspurigen Strasse. Ste verlassen die Stadt oder fabren ihr entgegen, alle
auf der Suche nach ithrem Gliick. Es fiihlte sich an, als ware ich am Tor
zur Welt. Das Gefiihl ist geblieben, auch heute Nacht.
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Du warst es, der mir beibrachte, das Schone zu erkennen wund
innezubalten. Fiir mich war die Welt vor dir grau und hasslich. Unsere
Welt zumindest. Die Blocks und die Strassen, die versprayten
Treppenhduser und nach Pisse stinkenden Aufziige, die Hauseingdnge, in
denen der Obdachlose immer schlief, der Kiosk, vor dem die Alten mit den
gelben Zibnen immer sassen und ein Bier nach dem anderen in sich
kippten. Aber du brachtest mir bet, selbst dort die Schonbeit zu seben, die
wahre Schonhbeit zu erkennen. Denn die Schonbeit unserer Welt liegt nicht
1m Vollstandigen und Makellosen. Sie liegt in etner viel tieferen Schicht,
die erst du mir zuganglich gemacht hast. Die wahre Schonbeit und
Vollkommenbheit der Welt liegt im Unvollkommenen, Kaputten, gar
Traurigen. Wer fahig ist, dies zu erkennen, der wird sich nie sattsehen
konnen am Leben. Der wird nie mehr traurig sein, wahrbaftig traurig,
sondern wird die Trauer verstehen konnen, denn auch darin wird er die
Notwendigkeit erkennen. Er wird sehen, dass auch sein Leben eine
Geschichte wert ist, dass auch er ein Teil des Ganzen ist, und dass noch
nicht alles vorbei ist, solange man noch fiiblt.

Ich schreibe dir all das, wibrend ich auf der Briicke stehe und auf die
blinkenden Lichter blicke, die die Dunkelbeit der Nacht bekdmpfen. Du
hingegen liegst wahrscheinlich in einem harten Bett, in einer kargen Zelle,
siebst vielleicht nicht einmal den Mond, und wirst alleingelassen mit dir
selbst. Ich schrieb deine Geschichte, weil ich dir das Schreiben verdanke,
denn ohne deine Lebre, ohne deine Linsen, durch die meine Augen
tagtaglich blicken, hatte ich nie zum Schreiben gefunden.

Ich wiinsche dir viel Mut und glaube fest daran, dass wir in einer anderen

Zeit, einer anderen Welt, grosser sind.

Alles Liebe,
Luca
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Ein Sommer in Zanch: Die Wege von sechs
Jugendlichen kreuzen sich. lhre Welten
geraten aus den Fugen und sie finden sich in
einem Leben wieder, das sie so nicht
kannten.

Ein Roman aber die Frage nach Schuld und
die Bedeutsamkeit der Jugend, der zeigt, wie
schnell das Leben aus dem Gleichgewicht
geraten kann und wie wichtig es ist, sich
selbst zu kennen und sich nicht zu verlieren.




