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1	 Fremde Schatten

Die U-Bahn fuhr zu schnell. Fee hatte gedacht, eine Fahrt durch 
halb Hamburg würde sich länger anfühlen und ihr Zeit geben, sich 
vorzubereiten. Stattdessen bestand der Weg aus verschwommenen 
Farben der vorbeiziehenden Häuser, ernsten Gesichtern und den 
tiefen Bässen der Musik, die aus ihren Kopfhörern kam. «Oh well, 
whatever, never mind», sang Kurt Cobain, füllte ihren Kopf und 
vertrieb jegliche Gedanken an die neue Schule und den bevorste-
henden ersten Tag.

Der Geruch war anders. Das war das Erste, das Fee durch den Kopf 
schoss, als sie die Eingangshalle durchquerte. Als Nächstes fiel ihr 
auf, wie hell es war im Vergleich zu ihrer alten Schule. Erste Son-
nenstrahlen, die durch die grossen Fenster zu ihrer Linken fielen, 
zeichneten Schatten auf den hellen Boden. Sie waren langgezogen 
und liessen ihre Mitschüler grösser erscheinen, als sie tatsächlich 
waren. Was keine Rolle spielte. Fremd waren sie trotzdem. Eine gan-
ze Schule voller fremder Schatten.

Fee versuchte, sich alles möglichst schnell einzuprägen. Wo wa-
ren die Toiletten, wo die Schliessfächer? Welche Schüler gruppier-
ten sich wo, wie verliefen die Treppen und Gänge? In ihrem Kopf 
zeichnete sie sich einen Plan des Gebäudes, ein wenig wie eine Skiz-
ze aus Gedanken. Solange sie den Überblick hatte, kam es gut.

Eine breite, geschwungene Treppe hoch und nach rechts ab-
biegen, dort lag ihr Klassenzimmer. Fee war stolz, alles so schnell 
gefunden zu haben, und versuchte, das nervöse Kribbeln in ihrem 
Bauch zu ignorieren. Das Zimmer war beinahe leer und sah im Ge-
gensatz zu der grossen Eingangshalle genau gleich aus wie dasjenige 
ihrer alten Schule. 

Am Fenster sass ein Mädchen mit schulterlangen schwar-
zen Haaren, welches mit Bleistift hastig auf ein Blatt kritzelte. 
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Vermutlich Hausaufgaben. Es nickte Fee kurz zu, senkte den Kopf 
aber gleich wieder. Hinter ihr in der Ecke entdeckte Fee einen Jun-
gen mit abstehenden Haaren. Er hatte Kopfhörer in den Ohren und 
sah sie mit unbewegter Miene an. Um seinem starren Blick zu ent-
gehen, setzte Fee sich an den nächstbesten Tisch und unterdrückte 
den Drang, sich auch Kopfhörer in die Ohren zu stecken. Sie hatte 
sich vorgenommen, wenigstens am ersten Tag ein wenig offen zu 
wirken. Innerlich verfluchte sie sich dafür, dass sie so unglaublich 
früh dran war.

Das Ticken der Uhr vorne neben der Wandtafel war zu laut im stillen 
Klassenzimmer und erinnerte sie an den Beat des Nirvana-Songs, 
den sie auf der Zugfahrt gehört hatte. In Gedanken sang sie den Text 
mit, bis sie von einer hellen, leicht spöttischen Stimme unterbro-
chen wurde.

«So überpünktlich ist man auch nur am ersten Tag.» Fee blickte 
auf und sah ein Mädchen mit wilden, dunkelblonden Locken, das 
vor ihr stehen geblieben war.

«Ich hatte Angst, mich zu verlaufen», sagte Fee mit einem schiefen 
Lächeln. Obwohl sie sich den Weg genau herausgesucht hatte.

Das Mädchen grinste. «Sofia», stellte sie sich vor, liess ihre Ta-
sche fallen und setzte sich auf den Tisch neben Fee, die Füsse frei in 
der Luft baumelnd. 

«Fee.» Das Ticken der Uhr wurde zu einem Hintergrundge-
räusch, und ihr Herzschlag beruhigte sich ein wenig.

«Wundere dich nicht, wenn die Leute nicht auf dich zukommen. 
Ist anscheinend eine Frage des Status. Distanziert zu wirken hat Stil, 
so machen das auch die Franzosen», sagte Sofia und hob beide Hän-
de, als Fee eine Augenbraue hob. «Nicht meine Worte. Das versucht 
mir meine Mutter immer einzureden», erklärte Sofia lachend.

«Und trotzdem redest du mit mir», bemerkte Fee. «Du magst 
keine Franzosen?» 
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«Keine Mütter», antwortete Sofia und Fee grinste. «Plus, ich 
wollte deine Geschichte erfahren.» 

«Meine Geschichte?» Fee runzelte die Stirn. 
«Niemand taucht einfach so in der Mitte des Jahres auf. Nicht, 

ohne dass etwas passiert ist. Also, was hast du getan?» 
Fee zuckte die Schultern. «Nichts», sagte sie. «Mein Vater hat 

uns wohl irgendwie Geld für eine bessere Schule gegeben.» 
«Dein Vater?» Der belustigte Unterton, der Sofias Worte bisher 

begleitet hatte, war verschwunden. «Eltern getrennt?» 
Fee nickte und spürte, wie ein Strom von Gedanken in ihr auf-

stieg.
«Hey, wie ist das Essen in der Kantine? Ich war mir nicht sicher, 

ob ich was von zuhause mitbringen sollte», fragte sie, um sich nicht 
in dem Gedankenstrang zu verlieren. Ausserdem wollte sie vom 
Thema ablenken. Sie hatte keine Ahnung, wieso ihr Vater ihr nun 
plötzlich die Ausbildung zahlte, nachdem sie jahrelang nichts von 
ihm gehört hatte. 

«Scheusslich. Meine Freunde und ich gehen in der Mittagspause 
meistens Essen kaufen und dann an die Elbe. Ist aber jetzt gerade 
ein wenig zu kalt, also lernst du die Kantine wohl doch kennen», 
meinte Sofia. 

Fee hörte ein abschätziges Schnauben hinter sich. Sie sah, dass 
der Junge in der Ecke sie anstarrte. Sofia teilte ihr mit, dass sein 
Name Jesse sei. Als er ihren Blick bemerkte, schüttelte er leicht den 
Kopf und wandte sich ab. 

«Du gehst also in die Kantine heute?», fragte sie Sofia, als sie 
sich wieder umdrehte. «Ja, kommst du mit? Dann lernst du auch 
gleich meine Freunde kennen.»

Sofias Freunde, so stellte sich heraus, war eine Gruppe mit einem 
weiteren Mädchen namens Alyssa und zwei Jungs, die sich ziemlich 
ähnlich sahen. Sie waren alle laut, so als wären sie sich gewohnt, 
dass man ihnen zuhörte. Sie waren Fee trotzdem sofort sympathisch. 
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Bei so viel Lärm war die Gefahr geringer, dass sie sich in Gedanken 
verlor und abdriftete. Und sie hatten extrem viel Energie, besonders 
die beiden Jungs, Till und Jonas. Sie waren Zwillinge, wie Fee schnell 
herausfand, wenn auch keine eineiigen. 

«Bist du gut im Stehlen?», fragte Till sie direkt. 
«Wir brauchen jemanden, der den Schlüssel für das Schulhaus 

stiehlt», erklärte sein Bruder grinsend, «damit wir hier einbrechen 
können.»

«Ihr wollt ins Schulhaus einbrechen?», fragte Fee belustigt. 
«Ist unser Ziel, seit wir an der Schule sind. Und dieses Jahr müs-

sen wir noch genügend Scheisse bauen. Nächstes Jahr wird das dann 
anders. Abitur und so», meinte Jonas. 

Das Abitur. Nächstes Jahr. Fee wollte nicht an eine weitere Ver-
änderung denken und an die Ungewissheit, was darauffolgen würde. 

Nach der Schule ging Fee, wie meist nach einem langen Tag, nicht 
direkt nach Hause. Ihre Mutter war wahrscheinlich sowieso noch 
nicht da. Oder vielleicht doch, inzwischen. Es machte keinen Unter-
schied. 

Stattdessen suchte sie das Café gleich bei ihr um die Ecke auf. 
Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie es entdeckt hatte. Sie wuss-
te bloss, dass sie seit langer Zeit praktisch jeden Tag hier vorbeikam.

«Fee! Ich habe mich schon gefragt, wann du noch auftauchst. 
Setz dich hin, ich komme gleich zu dir», rief Nancy ihr über die The-
ke hinweg zu. Fee lachte ohne triftigen Grund. So ging es ihr oft mit 
Nancy. 

«Kaffee?», fragte Nancy. «Auch wenn ich einmal mehr betonen 
möchte, dass man am Abend keinen Kaffee mehr trinken sollte», er-
gänzte sie mit einem Zwinkern. 

«Ich glaube, Koffein hat bei mir keine Wirkung mehr. Also nur 
her damit», sagte Fee lachend. 

«Und? Wie war der erste Tag?» Fee hörte das wohlvertraute Zi-
schen der Kaffeemaschine. 
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«Ganz okay. Die anderen Schüler sind nett. Ein wenig hochnäsig 
vielleicht», erzählte sie. 

«Das ist ja schliesslich auch eine Privatschule auf der guten Seite 
Hamburgs. Pass nur auf, bald bist du eine von denen», neckte Nancy 
und kam mit ihrer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen sowie zwei 
Gabeln zu ihrem Tisch. «Schon neue Freunde gefunden?»

Fee zuckte die Achseln, während sie einen grossen Schluck Kaf-
fee nahm. Dann erzählte sie von Sofia, den Zwillingen und der Kan-
tine, die viel zu schön gebaut war für eine Schulkantine, während 
die beiden abwechslungsweise das Kuchenstück assen. 

Es war nach sieben Uhr, als Fee schliesslich zuhause den Schlüssel 
ins Schloss steckte und die Wohnung betrat. Ihre Mutter sass am 
Küchentisch, den Computer auf dem Schoss. Sie sah kurz auf. «Fee. 
Wie war es?»

«Gut», antwortete Fee knapp. 
«Soll ich uns Essen aufwärmen?», fragte ihre Mutter. 
«Hab gerade keinen Hunger. Vielleicht später.» Mit diesen Wor-

ten verzog Fee sich in ihr Zimmer und liess sich auf ihr Bett fallen. 
Sobald sie alleine war, kamen alle Eindrücke des Tages auf sie ein-
geflogen, alte Gedanken vermischt mit neuen und Fragen, an die sie 
nicht denken wollte. Schnell stellte sie Musik an, füllte den Raum 
und ihren Kopf mit Klängen und Stimmen. Solange sie ihre Gedan-
ken steuern konnte, war alles gut. Sie hatte die Kontrolle.
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2	 Tagträume

Der zweite Tag war beinahe eine perfekte Kopie des vorherigen. 
Fee konzentrierte sich auf den gewöhnlichen Schulalltag und Sofias 
konstantes Gerede neben ihr. Sie mochte Sofia, ihre Energie und 
ihre direkte Art. Bloss ihren wiederholten Fragen, was mit Fees Va-
ter geschehen war, wich sie aus. «Ich kenne ihn nicht, ich habe ihn 
nicht mehr gesehen, seit ich sieben war», sagte sie bloss. Eine Ant-
wort geformt aus den Erzählungen ihrer Mutter – sie selbst konnte 
sich gar nicht mehr an ihn erinnern.

Auch die Zwillinge waren eine gute Ablenkung von ihren ver-
wirrenden Gedanken. Die beiden schienen sich an der Idee festge-
fressen zu haben, Fee in alle ihre Streiche und Pläne einzubauen. 

«Ich will euch ja nicht die gute Laune verderben, aber ich glaube 
kaum, dass ich es schaffen werde, ins Büro des Schulleiters einzu-
brechen, den Schlüssel zu klauen und die Sicherheitskameras ab-
zustellen, ohne dabei erwischt zu werden», versuchte sie ihnen nun 
bereits zum dritten Mal zu erklären, während sie ihre Bücher in das 
Schliessfach stellte.

«Tut mir leid, aber du hast immer noch nicht gesagt, wo das Pro-
blem liegt», sagte Till. Sie seufzte gespielt und grinste. «Wenn ihr 
wirklich ins Schulhaus einbrechen wollt, braucht ihr einen besseren 
Plan», meinte sie. 

«Komm schon, Fee. Du bist Teil des Teams.» Till redete weiter, 
aber seine Worte klangen auf einmal gedämpft, weit weg, und wur-
den übertönt von einer neuen, tiefen Stimme in ihrem Kopf. 

«Du und ich, Fee, wir sind ein Team. Jetzt sind es nur noch wir. Wir gegen 
den Rest.»

Die Worte hallten wie ein Echo in ihren Gedanken wider. 
«Wir müssen zusammenhalten, Fee. Das ist unser Geheimnis. Du hast nur 

mich.» 
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Ein Knall holte sie zurück. Fee blickte sich um, desorientiert, 
und entdeckte ihre Bücher, die sie gerade noch in den Händen ge-
halten hatte, zu ihren Füssen. Die vielen Stimmen und ihr eigenes 
schnelles Atmen klangen zu laut in ihren Ohren. 

«Fee, alles in Ordnung?», fragte einer der Zwillinge. 
«Ich muss kurz zur Toilette», murmelte sie und eilte davon. Um 

die Ecke, Treppe runter, rechts, erinnerte sie sich. Sie hatte die Ori-
entierung. 

In der Mädchentoilette angekommen, stellte sie ihre Tasche auf den 
Boden und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Dann starrte sie in den 
Spiegel und atmete tief ein. Sie wirkte ein wenig blass, aber viel-
leicht bildete sie sich das auch nur ein. 

Neben ihrem Spiegelbild erschien plötzlich ein zweites und Fee 
starrte in fremde blaue Augen. Das Mädchen hatte hellblonde Haa-
re und ein schmales Gesicht, und Fee sah etwas Vertrautes in ihren 
weit aufgerissenen Augen. 

Es schien, als würde keiner von ihnen zuerst den Augenkontakt 
brechen wollen. Das fremde Mädchen öffnete den Mund, wie um et-
was zu sagen. Doch dann wandte es sich abrupt ab und verschwand 
aus der Toilette. Während die Türe hinter ihr langsam zuging, dran-
gen die Geräusche aus der Eingangshalle wie aus einer anderen Welt 
zu Fee herein. Gelächter, Stimmen, Schritte. Nach wenigen Sekunden 
fiel die Tür ins Schloss und es wurde mit einem Schlag wieder still.

Den Rest des Tages konnte sie sich kaum auf Sofias Erzählungen 
konzentrieren. Fee schweifte ab, dauernd, schaffte es nicht, ihr zu-
zuhören. Nicht schon wieder, dachte sie. Sie wollte sich nicht wieder 
von allen distanzieren, nicht schon am zweiten Tag. 

«Tut mir leid, ich habe bloss Kopfschmerzen», entschuldigte sie 
sich bei Sofia, als diese sie auf ihre Abwesenheit ansprach. Es fühl-
te sich tatsächlich ein wenig wie Kopfschmerzen an. Sofia bot ihr 
Schmerztabletten an, doch Fee lehnte ab. Tabletten hatten ihr noch 
nie geholfen.
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Als Fee in der U-Bahn nach Hause fuhr, spürte sie einen Stich 
des schlechten Gewissens. Sie nahm sich vor, am nächsten Tag umso 
mehr auf Sofia einzugehen. Sich zu isolieren machte die Dinge nicht 
besser. Eigentlich war sie müde und wollte nicht mehr ins Café ge-
hen, aber sie hatte Hunger und zuhause hatte es bestimmt nichts 
zu essen. 

Nancy schien zu merken, dass sie wieder eine ihrer Phasen hat-
te. «Tagträume» nannte Nancy sie, obwohl es nichts mit Träumen zu 
tun hatte. Nancy wusste das vermutlich auch.

«Muffin?», fragte Nancy bloss und lächelte. Fee nickte dankbar 
und sank in einen Stuhl an ihrem Stammtisch. Es hatte noch einige 
andere Gäste, also schaute sie Nancy beim Arbeiten zu, während sie 
den Blaubeermuffin ass. Die Szene vor ihr und das Café überhaupt 
erschien Fee wie ein Theaterstück, das sie als Zuschauerin bloss von 
weit her betrachtete. 

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als Nancy sich 
schliesslich zu ihr setzte. 

«Langer Tag?», fragte Nancy. Fee nickte. 
«War Sofia wieder da? Und die Zwillinge?» Es war Nancys Tak-

tik, ihr einen Haufen simpler Fragen zu stellen, um sie zurückzu-
holen. Langsam begann Fee, vom Tag zu erzählen. Den Vorfall mit 
den Büchern liess sie aus, die Begegnung mit dem blonden Mädchen 
ebenfalls. Ihr fehlten irgendwie die Worte, um zu beschreiben, was 
passiert war. 

Als Fee nach Hause kam, fühlte sie sich wieder mehr Teil der Wirk-
lichkeit um sie herum. Sie erzählte ihrer Mutter beim Abendessen 
sogar kurz von Sofia und ihrer neuen Klasse. Bevor Fee ins Bett ging, 
summte ihr Telefon und sie erhielt eine Nachricht von Sofia. 

«Kopfschmerzen besser?»
«Ja, danke! Habe manchmal Migräne», schrieb sie zurück. Sie 

hatte keine Migräne, so viel wusste sie. Bloss ihre Gedanken, die sie 
von innen zerfrassen.
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«Oh, das tut mir leid. Hey, morgen wird das Wetter schön. Magst 
du mit uns an der Elbe essen kommen?», kam Sofias Antwort weni-
ge Sekunden später. Fee lächelte vor sich hin und sagte dankbar zu.

Am nächsten Tag schien tatsächlich die Sonne, und es war relativ 
warm für Ende Februar. Sie gingen an der Elbe Mittagessen, Fee, So-
fia, Alyssa und die Zwillinge. Sonnenstrahlen fielen Fee ins Gesicht, 
während sie Take-Away-Nudeln ass, und sie merkte, wie oft sie mit-
lachte und wie gut sich alles gerade anfühlte. Vielleicht war die neue 
Schule wirklich keine so schlechte Idee gewesen. 

«Aber wessen Idee? Wessen Idee war es gewesen? Und wieso?», 
schrien ihre Gedanken. Fee verschluckte sich und hustete. Alle Bli-
cke richteten sich auf sie. Jonas klopfte ihr auf den Rücken. 

«Klingt, als würde Fee mir zustimmen. Jesse braucht wirklich 
mal wieder einen Haarschnitt», sagte Sofia. Fee zwang sich zu einem 
Lachen. Die anderen stimmten ein, und Fee konzentrierte sich auf 
ihr Lachen, auf die Sonne, auf das leise Geräusch der Wellen, die ein 
vorbeitreibendes Containerschiff schlug und die unter ihnen an die 
Mauer klatschten. 

Ein wenig später fiel Fees Blick auf die Uhr und sie runzelte die 
Stirn. «Hat die nächste Lektion nicht schon vor fünf Minuten be-
gonnen?», fragte sie. Alyssa nahm ihr Smartphone hervor. «Stimmt. 
Naja, lohnt sich nicht mehr. Gehen wir auf die zweite?»

Die anderen nickten und fuhren mit ihren Gesprächen fort. Fee 
biss sich auf die Lippe. Sie war nicht jemand, der schwänzte. Nicht, 
weil ihr die Schule wichtig war. Aber sie mochte Ordnung und 
Struktur. Blaumachen bedeutete Chaos. Und Fee hasste Chaos. 

Natürlich blieb sie trotzdem sitzen. Als sie dann schliesslich kurz 
vor der Geschichtslektion im Klassenzimmer auftauchten, erhielt 
sie wieder einen abschätzigen Blick von Jesse. Seine Augen sprangen 
von ihr zu Sofia, zu dem Rest der Gruppe und wieder zurück zu ihr. 

«Was ist eigentlich sein Problem?», flüsterte sie Sofia zu und 
nickte mit dem Kopf in Jesses Richtung. 
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«Ach, ignorier ihn einfach. Er scheint jeden zu hassen, der hat 
seine Gefühle nicht so im Griff.» 

«Okay», meinte Fee zögerlich. Seine ablehnende Haltung ver-
wirrte sie trotzdem. Sie wollte wissen, was sie falsch gemacht hatte. 
Ein vertrautes Gefühl stieg in ihr auf, aber sie unterdrückte es. Auch 
das Pochen in ihrem Kopf kam zurück. Verdammte Kopfschmerzen. 

Als Fee nach Hause kam, sass ihre Mutter wieder am Computer, den 
Kopf so tief gesenkt, dass ihr die Lesebrille beinahe von der Nase 
rutschte. Sie schenkte Fee ein knappes Nicken. Fee kannte das von 
ihr. Es kam oft vor, dass sie zu vertieft in ihre Arbeit war, um sich 
daran zu erinnern, dass sie eine Tochter hatte. Heute kam es Fee al-
lerdings gelegen. Sie verzog sich in ihr Zimmer und wartete, bis der 
Abend vorbeizog und wirre Träume die Schmerzen ablösten.
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3	 Gegen den Strom 

Fee liebte den Morgen. Sie liebte die Fahrt mit der U-Bahn um sieben 
Uhr morgens, wenn Hamburg draussen noch im Dunkeln lag und die 
Leute um sie herum alle wirkten, als würden sie schlafwandeln. Es 
war meistens ruhig im Zug, und sie konnte ihre Kopfhörer nehmen 
und aus dem Fenster starren, ohne ein falsches Lächeln aufsetzen zu 
müssen. Am Morgen wirkten alle Menschen abweisend und Fee fühl-
te sich, als würde sie in der Masse verschwimmen und verschwin-
den. Das Gefühl von Unsichtbarkeit gab ihr eine gewisse Sicherheit.

In der Schule dagegen konnte sie irgendwie nicht mit der Masse 
mitschwimmen. Eher das Gegenteil. Es schien niemandem aufzu-
fallen. 

«Du wirkst, als hättest du dich gut eingelebt», sagte ihr Mathe-
lehrer sogar, als er Fee nach der Stunde zu sich bat. Sie nickte und 
fragte sich, wohin das Gespräch führen würde. 

«Wie ich sehe, verstehst du dich gut mit Sofia. Freunde können 
einen grossen Einfluss auf unser Verhalten haben, gerade in deinem 
Alter. Pass einfach auf, dass du den Weg wählst, denn du selbst auch 
wirklich gehen möchtest. Verstehst du, was ich meine?», fuhr er fort. 

Fee bemühte sich, nicht die Augen zu verdrehen. Sie fühlte sich 
immer ein wenig merkwürdig, wenn Erwachsene eine Art Elternrol-
le übernahmen und erwarteten, dass man sich ihnen anvertraute. 
Aber sie zwang sich zu einem Lächeln und nickte bloss. 

«Was wollte er?», fragte Sofia, als Fee zu der Gruppe stiess. 
«Ach, hat bloss gefragt, wie ich mich eingelebt habe und so», log 

sie. Die Lüge kam ihr leicht über die Lippen, beinahe instinktiv.
«Hast du erzählt, dass du in die Schule einbrechen willst?», 

fragte Alyssa grinsend. 
Fee schlug sich gespielt an die Stirn. «Ich wusste, ich habe et-

was vergessen.» Sie grinste zurück und musste sich an Alyssas grosse 
Schritte anpassen. 
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«Wo wohnst du eigentlich? Du kommst mit der U-Bahn, nicht 
wahr?», fragte Alyssa. 

«Ja, ich wohne ein wenig weiter weg», antwortete Fee. Der Gang 
war überfüllt, und sie musste gegen einen Strom von Schülern 
kämpfen, die in die entgegengesetzte Richtung gingen. Sie versuch-
te, ihnen auszuweichen und gleichzeitig mit Alyssa mitzuhalten, 
und prallte versehentlich mit jemandem zusammen. 

«Sorry», sagte sie schnell und drehte sich um, nur um direkt in 
die grossen Augen des blonden Mädchens aus der Toilette zu bli-
cken. Das Mädchen starrte sie kurz an, wandte sich dann wortlos ab 
und verschwand wieder in der Menge von fremden Köpfen. 

«Hey, wer war das?», fragte sie Alyssa. 
«Wer?» Alyssa sah sich um. Fee runzelte die Stirn. «Egal», mein-

te sie zögerlich.
Als sie nach Hause kam, sass ihre Mutter in der Küche. Fee un-

terdrückte ein Stöhnen. Sie hatte sich auf eine leere, ruhige Woh-
nung gefreut. 

«Schon zuhause? Wolltest du heute nicht mehr ins Café?», frag-
te ihre Mutter. Fees Hand, mit der sie gerade nach einer Kaffeekap-
sel greifen wollte, blieb in der Luft schweben. 

«Ins Café?», fragte sie. Sie hatte ihrer Mutter nie davon erzählt.
«Ich habe dich manchmal da gesehen. Als ich von der Arbeit 

kam.» Ihre Mutter wich ihrem Blick aus. So viele Fragen hingen un-
ausgesprochen zwischen ihnen in der Luft. Fee wünschte sich den 
Geist zurück, der am Computer sass und sie nicht beachtete. Sie 
machte sich wortlos den Kaffee, während die Maschine zu laut in 
der stillen Wohnung brummte. Noch vor dem letzten Tropfen zog sie 
die Tasse weg. 

«Ich weiss immer, wo du bist. Naja, meistens. Das ist meine Auf-
gabe als deine Mutter.» Fee blieb im Türrahmen stehen, so abrupt, 
dass ein wenig Kaffee über den Rand der Tasse schwappte. 

«Okay», antwortete sie bloss leise. Sie war sich nicht sicher, ob 
ihre Mutter sie überhaupt gehört hatte. Dann ging sie in ihr Zimmer 
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und setzte sich auf die breite Fensterbank. Der Kaffee wurde kalt in 
ihrer Hand, während sie nach draussen auf die Strasse hinabstarrte. 

Sie trank den Kaffee kalt, ohne es zu realisieren. 



16

4	 Das Foto 

Am Montagmorgen fuhren keine Züge. Fee hätte es kommen sehen 
sollen. Hamburg kam nicht klar mit ein wenig Schnee. Sie blickte 
auf die Anzeigetafel, die mit jeder Minute mehr Ausfälle und Ver-
spätungen ausspuckte. Um sie herum erklangen Flüche und Aus-
rufe. 

Zwanzig Minuten und einen Kaffee später entschied sich Fee, es 
mit dem Bus zu versuchen. Das würde auch ohne Verspätung bei-
nahe eine Stunde dauern, aber ihr blieb keine Wahl. Sie versuchte, 
das Chaos um sie herum zu ignorieren und sich einzureden, dass es 
Schlimmeres als eine Busfahrt im Schnee gab. 

Fee ergatterte sich gerade noch einen Platz im vollbesetzten Bus. 
Neben ihr sass ein älterer Mann, der wirre Worte vor sich hinmur-
melte. «Schnee ist nicht gut», hörte sie heraus. «Schlechtes Omen.» 
Fee wollte aufstehen, aber getraute sich irgendwie nicht, und wand-
te sich schliesslich einfach ein wenig ab, um in das Schneegestö-
ber draussen zu starren. Es hatte etwas Beruhigendes an sich, den 
tanzenden Schneeflocken zuzuschauen. Sie entdeckte Formen und 
Muster, ein wenig Ordnung in dem Chaos. 

Der Bus fuhr nicht direkt zu ihrer Schule, also musste sie noch ein 
Stück weit zu Fuss gehen. Einige Strassen vom Schulhaus entfernt 
kam ihr Jesse entgegen. Sie wollte ihm ausweichen und ihn ignorie-
ren, aber er blieb stehen und sprach sie an. «Du kommst erst jetzt?»

«Die Züge fahren nicht mehr», antwortete sie knapp. 
«Wohnst weiter weg?»
«Am Stadtrand.» 
Darauf schüttelte Jesse nur den Kopf. «Wieso bist du überhaupt 

noch gekommen?», fragte er. 
«Du schwänzt?» Als er nickte, konnte sie ein Schnauben nicht 

zurückhalten. Jesse runzelte die Stirn. «Was ist?»
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«Nichts. Letzten Mittwoch hast du bloss selbst abschätzig ge-
wirkt, als ich Geographie verpasst habe», antwortete Fee. «Dabei 
bist du nicht besser.» Sie wickelte ihren Mantel enger um sich, da 
der Schnee ihr inzwischen von allen Seiten um die Ohren wirbelte. 

«Naja, das war auch was Anderes. Ich verpasse Schule, weil es 
schneit. Im März! Das muss man ausnutzen. Möchtest du da wirk-
lich den ganzen Tag in der Schule sitzen und erst wieder herauskom-
men, wenn der Schnee weg ist?»

Fee starrte ihn stirnrunzelnd an. Als sie nicht antwortete, hob er 
eine Augenbraue, bevor er sich umdrehte und davonstapfte. Seine 
Schritte hinterliessen Abdrücke in der dünnen Schneeschicht, di-
rekt neben ihren eigenen Spuren. 

Da Fee nicht mitten in die Stunde hineinplatzen wollte, spazier-
te sie noch einige Runden im Quartier. Ihr fiel auf, dass es hier kaum 
Mehrfamilienblöcke gab. Stattdessen verzierten prachtvolle Häuser 
und kleinere Villen die Strassen. Das ist also die schöne Seite Ham-
burgs, dachte sie sich. Die Stimme in ihrem Kopf klang ein wenig 
verbittert. 

Als Fee schliesslich das Schulhaus betrat, in der letzten Pause vor 
dem Mittag, stürmten Sofia und Alyssa auf sie zu. 

«Wo warst du?», fragte Sofia forsch. 
«Mein Zug ist nicht gefahren. Wegen des Schnees», antwortete 

Fee ein wenig irritiert.
«Sag mir doch Bescheid, ich habe dich mehrmals angerufen», 

sagte Sofia und klang tatsächlich vorwurfsvoll. Fee blinzelte über-
rascht. «Wieso?»

«Ich wollte wissen, wo du bist.» Sofias Tonfall störte sie, aber 
hauptsächlich war Fee verwirrt. Sie hatte nicht daran gedacht, dass 
ihr Fehlen auffallen würde. Ihr Telefon hatte sie ausserdem sowieso 
meistens ausgeschaltet, wenn sie nicht gerade Musik hörte, denn sie 
erhielt selten Nachrichten oder Anrufe. 
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Als sie das später im Café Nancy erzählte, sah diese sie merkwürdig 
an. «Du dachtest, das fällt niemandem auf?»

Fee zuckte die Schultern. «Ich dachte schon, dass es auffallen 
würde. Aber nicht, dass es jemanden wirklich interessiert.» Sie 
merkte, wie erbärmlich das klang. «Die anderen fehlen ja auch dau-
ernd», ergänzte sie schnell. 

Nancy antwortete nicht direkt, sondern starrte aus dem Fenster. 
Es schneite immer noch leicht. Man konnte die Schneeflocken nur 
im schwachen Licht der Strassenlaternen sehen, rund herum war es 
bereits dunkel. Fee dachte an Jesse.

«Es fällt auf, wenn du fehlst.» Mehr sagte Nancy nicht. Dann 
stand sie auf und räumte die leere Kaffeetasse weg. Fee blieb sit-
zen und starrte die tanzenden Schneeflocken an. Ein kleines Kind 
ging am Café vorbei, den Kopf in den Nacken gelegt, und versuchte, 
mit der ausgestreckten Zunge Schneeflocken zu fangen. Fee spürte 
einen Stich von Neid.

Als Nancy in den nächsten zehn Minuten nicht zurückgekom-
men war, stand Fee auf. Nancy war vermutlich in dem kleinen Ab-
stellräumchen verschwunden, das gleichzeitig als Büro diente. Fee 
sollte langsam nach Hause gehen und wollte sich vorher verabschie-
den. 

«Nancy?» Sie trat hinter die Theke und schob den Vorhang zur 
Seite, um das kleine Zimmer dahinter zu betreten. Nancy sass am 
Boden vor dem Schreibtisch, dessen unterste Schublade offen war, 
einen Stapel Papiere neben sich. 

«Hey, ich bin am Aufräumen. Hätte ich schon längst machen 
sollen.» Nancy blickte zu ihr auf und schenkte ihr ein Lächeln. Fee 
setzte sich auf den Schreibtisch und schaute zu, wie Nancy die Papie-
re sortierte. Beide schwiegen. Fee wollte fragen, was los war. Sie tat 
es nicht. 

Nach einigen Minuten des Schweigens nahm Fee das Radio zur 
Hand, welches auf Nancys Schreibtisch stand. Es war eines dieser 
alten Retro-Radios, bei dem man die Antenne ausklappen musste. 
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Nancy holte es jeweils hervor, wenn das Café geschlossen hatte und 
sie aufräumen musste. Dann stellten sie das Radio auf den Tresen 
und tanzten Stress des Tages weg. 

Als das vertraute Rauschen des Radios erklang, sah Nancy von 
ihren Papieren auf und grinste. Fee begann, ihren Kopf zu wip-
pen, und klopfte mit einem ihrer Ringe den Takt auf den Holztisch, 
während Nancy die Melodie summte. Sie malten sich oft aus, wie es 
wäre, mit einer kleinen Band um die Welt zu reisen. In ihren Fanta-
sien war Nancy die Sängerin, und Fee spielte Schlagzeug. Manchmal 
fragte sich Fee, ob Nancy sich nicht nach mehr sehnte, als jeden Tag 
hier im Café zu stehen. 

Fees Augen flogen über das Chaos von Papieren und Zetteln. Ihre 
Finger kribbelten, sie wollte beim Aufräumen helfen. Ihre wandern-
den Augen blieben am Radio hängen, unter dem ein Foto klemmte. 
Fee zog es hervor. Es war ein wenig ausgebleicht und zerknittert, 
doch das war unverkennbar sie auf dem Bild. Sie selbst, als sie sehr 
jung gewesen war. Etwa sieben Jahre alt oder sogar noch jünger. Der 
Beat des Schlagzeugs klang plötzlich gedämpft, als wäre das Radio in 
einem anderen Raum und nicht direkt neben ihr. Ihre Hand schloss 
sich zu einer Faust, das dünne Papier zerknüllt zwischen ihren Fin-
gern. 

«Ich muss gehen.» Fee hörte die Musik nicht mehr. Sie hörte 
das Klingeln beim Verlassen des Cafés nicht. Sie hörte die Autos auf 
der Strasse nicht. Sie hörte erst die Haustüre, als sie hinter ihr ins 
Schloss fiel. 

Fees Finger zitterten, als sie das Foto auseinanderfaltete. Ihr jünge-
res Ich lächelte sie aus dem Bild an, neben ihr Nancy, die auch deut-
lich jünger aussah. Fee war so klein, dass sie noch nicht über den 
Tresen der Bar sehen konnte. Eigentlich war es ein süsses Foto: Nan-
cy und sie, in ihrem Lieblingscafé. Doch irgendetwas war falsch. Sie 
starrte das Bild an, suchte den Fehler und getraute sich nicht mehr 
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zu blinzeln aus Angst, den Gedanken zu verlieren. Sie wusste nicht, 
wie lange sie dasass, das dünne Papier dicht vor dem Gesicht, bis 
alles rundherum verschwamm. Dann verschwamm auch das Foto. 

«Lächeln, Fee.» Die Mundwinkel hochgezogen. Ihre Hand, die sich in den 
Stoff von Nancys Hose krallte. «Ein Bild für Mama.» 

Sie fand den Fehler nicht. Als sie das Foto schliesslich zur Sei-
te legte, kreisten ihre Gedanken weiter, wirbelten herum wie die 
Schneeflocken vor ihrem Fenster. Und inzwischen sah Fee kein Mus-
ter mehr, nur noch Chaos.
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5	 Spiegelverkehrt 

Der Schnee war bereits am nächsten Morgen wieder verschwunden, 
als wäre das Wetter bloss kurz verwirrt gewesen. War Nancy wohl 
aufgefallen, dass das Foto fehlte? Fee hatte sich einige Tage vom Café 
ferngehalten. Eigentlich war es ihr Fluchtort gewesen. Nun aber 
stieg beim Gedanken an das Café dieses unerklärliche Gefühl in ihr 
auf. Das Gefühl, das sie oft einholte, wenn sie zu lange nachdachte. 
Sie hasste es. 

Je länger sie den Ort mied, desto eher würde Nancy eine Erklä-
rung erwarten oder sie darauf ansprechen. Fee wollte nicht erklä-
ren, sie wollte kein Gespräch. Aber sie vermisste Nancy schnell, und 
Nancys Kaffee, und sie brach nicht gerne Gewohnheiten. Also such-
te sie das Café nach knapp einer Woche doch wieder auf.

Sie wartete bis kurz vor Sieben, wenn das Lokal unter der Woche 
schloss. Nancys Gesicht hellte auf, als die Glocke über der Tür klin-
gelte und Fee eintrat. 

«Willst du mir helfen, aufzuräumen?», fragte Nancy. Fee nickte 
dankbar. Aufräumen bedeutete, Musik hören. Abgelenkt sein. Es be-
deutete, nicht erklären zu müssen. 

«Ich hole das Radio», meinte Nancy. Als sie zurückkam, das klei-
ne Radio unter die Achseln geklemmt, erklangen die ersten Takte 
von «Heroes» von David Bowie. Fees Mundwinkel hoben sich zu 
einem Lächeln. 

Wenige Minuten später tanzten sie leichtfüssig um die Tische. 
Nancy warf ihr den Lappen zu und brach in Gelächter aus, als sie ihn 
nicht fangen konnte und er sie ins Gesicht traf. “We can be heroes, 
just for one day”, hallte Bowie über das Lachen hinweg. 

Doch Fee sah die kleine Falte auf Nancys Stirn.

In den nächsten Tagen wartete Fee auf eine Konfrontation. Doch 
sowohl Nancy als auch Sofia sprachen sie nicht mehr auf den 
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Schneetag an. Fee vermutete ohnehin, dass Sofias Kommentar ein-
fach zu ihrer Persönlichkeit gehört hatte. Dinge, die sie an einem Tag 
interessierten, waren ihr am nächsten Tag wieder egal. Ihr neustes 
Lieblingsthema war Jesse. 

«Ich versteh einfach nicht, wie man so arrogant sein kann. 
Ich kann schon nachvollziehen, dass er niemanden hier mag», sie 
grinste kurz, «aber muss er jeden so herablassend anstarren?» So-
fia schaute sie an, als hätte sie tatsächlich eine Antwort darauf. Fee 
zuckte bloss die Achseln. Sie wusste nur, dass Jesse Schnee mochte. 
Aber das war vermutlich nicht, was Sofia hören wollte.

«Vielleicht lebt er in einem Heim. Oh, oder sein Vater ist im Ge-
fängnis», mischte sich Alyssa ein. Fee hob eine Augenbraue.

«Was? Du weisst nie, was bei einer Person wirklich los ist», 
meinte Alyssa, aber sie grinste und blickte Sofia an, als erwartete 
sie einen Kommentar, aber Sofia war still geworden. Fee sah an ihr 
vorbei und entdeckte das blonde Mädchen mit den grossen Augen, 
das sich am anderen Ende des Gangs an ein Schliessfach lehnte. In-
zwischen war sie sich nicht mehr so sicher, ob das Mädchen nicht 
vielleicht Teil ihrer Tagträume war. Fee zögerte, dann stiess sie Sofia 
in die Seite und nickte in Richtung der Schliessfächer.

«Kennst du das Mädchen dort? Das mit den blonden Haaren 
und der gelben Jacke.» 

Sofia drehte sich um. «Die heisst Lea. Sie ist auch neu hier, seit 
letztem Sommer, oder?» Alyssa nickte und sagte etwas, aber ein lei-
ses Rauschen übertönte ihre Stimme. Fee warf einen letzten Blick 
auf Lea und wandte sich kopfschüttelnd ab, bevor das Rauschen 
noch lauter wurde. 

«Geht es dir gut? In der Schule, meine ich? Kommst du klar?» Fee 
blickte vom Teller auf, überrascht, von ihrer Mutter angesprochen 
zu werden. Es dauerte einen Moment, bis sie sich an die Frage er-
innerte. 
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«Gut. Es geht mir gut», sagte Fee und kratzte sich an der Stirn. 
Ihre Mutter nickte langsam. Ihr Blick schweifte durch den Raum, 
bevor er wieder auf Fee landete. 

«Und hast du Freunde?» Waren ihre Gespräche schon immer so 
steif gewesen?

«Ja. So etwas in der Art», antwortete sie. Ihre Mutter nickte 
wieder und sie schwiegen. Es war vermutlich das längste Gespräch 
gewesen seit Langem. Die Stille fühlte sich irgendwie leiser an als 
zuvor. Schwerer. Fee hörte die Stimmen ihrer Nachbarn, aufgeregte, 
erhobene Stimmen. Sie fragte sich, wie es sein konnte, dass sie so-
gar die Nachbarn hörte, aber nicht ihre eigene Mutter, die ihr direkt 
gegenüber sass. Dazu wiederum müsste ihre Mutter auch etwas zu 
sagen haben. 

Manchmal wünschte sich Fee, Nancys Café wäre eine Bar. Oder 
eine andere Art von Lokal, die nicht bereits um sieben Uhr schlies-
sen würde. Die Einsamkeit kam oft am Abend spät, wenn die Dun-
kelheit sie umhüllte und keine Stimmen und Geräusche von draus-
sen sie daran erinnerten, dass sie nicht ganz alleine in dieser Stadt 
war. Manchmal setzte sie sich nachts auf die Fensterbank und suchte 
nach Lichtern. Lichtern in fremden Wohnungen, die von fremden 
Menschen zeugten. Fee konnte erst schlafen, wenn sie mindestens 
ein Licht gefunden hatte.

Doch auch auf den einsamsten Abend folgte ein Morgen. Im Zug 
entdeckte sie nur mürrische Gesichter und ihr fiel auf, dass sie ein 
umgekehrtes Leben lebte. Die allermeisten Leute liebten den Abend 
und verabscheuten den Morgen. Sie lebte spiegelverkehrt. 

Sofia fehlte den ganzen Morgen. Niemand schien zu wissen, wo 
sie war. Fee dachte daran, wie wütend Sofia gewesen war, als sie ge-
fehlt hatte und ihr nicht Bescheid gegeben hatte, und musste sich 
ein Schnauben verkneifen. Gleichzeitig war sie ziemlich einsam 
ohne Sofia. 
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«Weisst du wirklich nicht, wieso sie fehlt?», fragte sie Jonas in 
der Mittagspause. Er runzelte die Stirn.

«Sie hatte Streit mit ihren Eltern und hat Hausarrest. Passiert 
öfters», meinte er, ungewöhnlich ernst. 

«Wieso kommt sie deswegen nicht zur Schule?», fragte Fee ver-
wirrt. «Das ist ja wohl kaum der Sinn von Hausarrest.» 

«Ihre Eltern vertrauen ihr nicht, dass sie dann tatsächlich in die 
Schule geht und wieder nach Hause kommt. Hausarrest heisst bei 
ihr, sie darf nicht aus dem Haus. Wortwörtlich.»

«Aber …», setzte Fee an, doch Jonas unterbrach sie. «Hör zu, es 
ergibt keinen Sinn. Aber so sind Sofias Eltern nun mal, die sind nicht 
normal. Vergiss es, denk dir einfach, sie sei krank. Wäre ihr sowieso 
lieber. Sie mag es nicht, wenn Leute darüber Bescheid wissen.» 

Darauf wusste Fee nichts zu sagen. Sie biss in ihr Sandwich. 
Während sie kaute, hatte sie das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie 
sah sich vorsichtig in der Kantine um und entdeckte Lea, knapp drei 
Meter entfernt. Sie starrte zu ihnen, wandte sich aber sofort wie-
der ab, als sie Fees Blick bemerkte. Schon wieder. Fee verspürte den 
Drang, sie anzuschreien. Sie zu fragen, wieso sie immer in der Nähe 
war.

«Wieso starrst du die eigentlich immer so an?», fragte Alyssa sie 
mit gedämpfter Stimme. Fee zuckte zusammen. 

«Was?» Ihre eigene Stimme hallte in ihren Ohren. 
«Das blonde Mädchen, Lea. Du starrst sie immer an. Kennst du 

sie?» 
Fee schüttelte den Kopf. «Sie erinnert mich an jemanden.» 

Das war nicht einmal wirklich gelogen. «Ich geh kurz an die frische 
Luft.» Alyssa sah sie verwirrt an, als sie vom Tisch aufstand. Sie eilte 
in grossen Schritten durch die Kantine und verliess das Schulhaus 
durch einen der Hinterausgänge, die kaum jemand benutzte. Bloss 
einige Raucher sassen auf einer Mauer neben der Türe. Sie setzte 
sich auf eine Bank ein wenig entfernt von den anderen und atmete 
tief ein. Die Luft stank nach Zigarettenrauch.
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Verfolgte sie das fremde Mädchen oder umgekehrt? Oder bil-
dete Fee sich alles ein? Sie ertappte sich dabei, wie sie sich Sofias 
endloses Geplapper wünschte. Ihr fiel auf, wie schnell sie sich dar-
an gewöhnt hatte. Ohne gross darüber nachzudenken, nahm sie ihr 
Telefon aus der Jackentasche und begann, eine Nachricht zu tippen: 

«Hey Sofia, ich habe gehört, du bist krank.» 
Dann löschte sie den Text wieder, bevor sie ihn abgesendet hat-

te. Sie erinnerte sich an ihre erste Begegnung mit Sofia, als sie Fee 
direkt auf ihren Vater angesprochen hatte. Es war diese ungezwun-
gene Art, ihre Gedanken direkt auszusprechen, die sie an Sofia am 
meisten schätzte. 

«Hey, ich habe gehört, dass du Stress mit deiner Familie hattest 
und jetzt Hausarrest hast. Tut mir leid! Sag Bescheid, falls du etwas 
brauchst.» 

Dieses Mal sandte sie die Nachricht ab. Ihr Herz klopfte ein we-
nig schneller, sie spürte es pochen. Lügen war einfacher.

Schliesslich zog Fee das Foto hervor. Sie trug es mit sich herum, 
seit sie es gefunden hatte, zusammengefaltet in ihrer Hosentasche. 
Das Falten hatte weisse Striche auf dem Bild hinterlassen, die es nun 
wie ein Spinnennetz durchzogen. Ein Strich durch ihr Gesicht, ein 
Strich durch Nancys Hose, ein Strich durch die Kaffeemaschine im 
Hintergrund. 

Alles in ihr schrie, dass da ein Fehler war. Sie starrte das Mäd-
chen auf dem Bild an, deren Gesichtszüge auf seltsame Art zu einem 
Lächeln verzogen waren, und erkannte sich nicht wieder. Dann fiel 
ihr etwas auf. Das Lächeln wirkte tatsächlich seltsam, irgendwie un-
natürlich und erzwungen. Ihre Hand klammerte sich ausserdem 
geradezu an den Stoff von Nancys Hose. Überhaupt sah ihre gesamte 
Haltung verklemmt aus. Und ihre Augen waren ein wenig zu starr, 
fast wie die einer Puppe. 

Sie wollte den Gedankenstrang weiterverfolgen, aber er ent-
wischte ihr. Ihr Kopf war leer. Am Boden vor ihren Füssen lande-
te eine ausgetretene Zigarette, vom Wind zu ihr getragen. Mit dem 
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nächsten Windstoss rollte sie weiter, langsam, zögerlich, und Fee 
starrte ihr nach. Das Foto flatterte in ihrer Hand. Fee wollte es loslas-
sen, wollte, dass der Wind es mit sich riss wie den Zigarettenstum-
mel. Sie wollte es verlieren und vergessen. Ihre Finger kribbelten, 
doch sie liessen nicht los. Wie immer. 
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6	 Zerbrochene Gespräche

Sofias Antwort kam spät am Abend, so spät, dass Fee schon keine 
Antwort mehr erwartet hätte. 

«Danke.» 
Mehr nicht. Fee kannte Sofia noch nicht lange, aber genug lan-

ge, um zu wissen, dass sie keine wortkarge Person war. 
«Alles okay bei dir?», schrieb Fee zurück. Dieses Mal antwortete 

Sofia unverzüglich. 
«Ja. Bloss Stress mit meinen Eltern. Sie sind sich selten einig, 

ausser wenn es darum geht, mich zu bestrafen, wie es scheint.» 
Fees Augen flogen über die Buchstaben, überrascht von der ehr-

lichen Antwort. 
«Tut mir leid», tippte sie. Ihre Finger schwebten über der Tasta-

tur und suchten nach weiteren Worten, ohne sie zu finden. 
«Mach dir keine Gedanken. Du kennst das ja wahrscheinlich.» 

Fee runzelte die Stirn, als sie Sofias letzte Nachricht las. 
«Anstrengende Eltern. Wegen der Scheidung, meine ich», er-

schien bereits der nächste Text. Nun fanden ihre Finger die Antwort 
schnell, fast wie von alleine. 

«Nicht wirklich. Ich erinnere mich kaum, also kann es nicht so 
schlimm gewesen sein.» 

Allerdings hatte sie ihren Vater nie mehr gesehen. Das hatte 
doch sicher auch einen Grund.

Sofia fehlte die ganze Woche. Gerüchte entstanden. Geflüster. Sie ist 
an ein Konzert in Italien gegangen. Sie ist mit ihrem Freund durchgebrannt. Sie 
ist schwanger. Wie Geier stürzten die Schüler sich auf das erste Anzei-
chen von Schwäche, auf den ersten Fehler, als würden sie selbst da-
durch zu etwas Besserem werden. Fee verabscheute sie und erkann-
te gleichzeitig sich selbst in ihnen. Vielleicht war sie auch ein Geier.
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Als Fee am Freitagabend nach Hause kam, war ihre Mutter noch 
nicht da. Freitags arbeitete sie meistens länger. Fee wusste nicht, 
wieso; ihre Mutter arbeitete meist auch am Wochenende, sass stun-
denlang am Computer. Um die leere Wohnung auszunutzen, stellte 
sie das Radio ein und drehte die Lautstärke auf, während sie sich 
einen Kaffee machte. Es lief selten laute Musik zuhause. Sie fühlte 
sich beinahe wie ein Gast an. 

«Stört deine Mama die laute Musik nicht?» Eine fremde Küche, ein 
fremdes Mädchen. Es blickte Fee mit grossen Augen an und schüttelte den Kopf, 
die blonden Zöpfe hin- und herschwingend. «Meine mag das nicht. Es stört 
sie beim Arbeiten», sagte Fee. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um bis ans 
Radio zu kommen, und drehte langsam lauter. Wie lange würde es dauern, bis 
sie Ärger bekamen?

Das Klimpern von Schlüsseln holte sie zurück. Ihre Mutter be-
trat die Küche und Fees Hand drehte den Radio instinktiv leiser. Sie 
hörte ihre eigenen Atemzüge und es störte sie. Sie wollte die Mu-
sik wieder lauter drehen, sie wollte tanzen und lachen, wie sie mit 
Nancy tanzte und lachte. Aber sie war nicht im Café hier, der Kaffee 
schmeckte nicht gleich gut wie Nancys Kaffee und ihre Mutter war 
nicht Nancy. 

«Wieso zahlt mein Vater für die Schule?» Die Worte kamen, noch 
bevor Fee sie sich zurechtgelegt hatte. Sie blieben im Raum stehen, 
als würden sie von den Wänden widerhallen. Ihre Mutter starrte sie 
an, intensiv. Es war das erste Mal seit längerer Zeit, dass sie Fee rich-
tig anschaute. 

«Wir hatten das doch bereits, Fee», antwortete ihre Mutter lang-
sam. «Willst du einen Kaffee?» Fee blickte auf den Kaffee in ihrer 
Hand, den sie sich gerade gemacht hatte. Doch ihre Mutter blickte 
bereits durch sie hindurch, an ihr vorbei, wie immer. Sie drängte 
sich an Fee vorbei und begann, eine Kaffeekapsel herauszusuchen. 

«Ich habe schon einen Kaffee», sagte Fee. Ihre Mutter liess die 
Kaffeekapsel fallen, so hektisch, wie sie versucht hatte, sie in die 
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Maschine zu stecken. Sie hob die Kapsel auf und stellte die Kaffee-
maschine an. 

«Ich habe schon einen Kaffee», wiederholte Fee lauter. Sie stell-
te sich neben ihre Mutter. 

«Ich mache dir einen Kaffee, Fee. Ich bin deine Mutter, ich helfe 
dir.» Die Worte waren leise, aber bestimmt. Ihre Augen waren starr 
auf die Kaffeemaschine gerichtet und erinnerten Fee an die Pup-
penaugen auf dem Foto. «Ich mache dir einen Kaffee.» Fees Mutter 
wiederholte sich, immer und immer wieder, wurde leiser und lei-
ser. Dann war der Kaffee fertig und sie drehte sich zu Fee um. 

«Ich habe schon einen Kaffee!» Dieses Mal schrie Fee beinahe. 
Ihre Mutter, die Hand mit dem Kaffee bereits zu ihr ausgestreckt, 
liess die Tasse fallen. Es klirrte. Scherben. Und heisse Flecken an 
ihren Beinen. Fee bückte sich instinktiv und begann, die Scherben 
vom Boden aufzusammeln. 

«Es tut mir leid», murmelte Fee. Sie schnitt sich. Es blutete und 
ein einzelner Bluttropfen fiel auf den hellen Küchenboden. «Es tut 
mir leid.» 

Blut auf dem Badezimmerboden, Blut auf hellem Haar. Wo blieb der 
Schrei?

«Es ist nicht deine Schuld», sagte ihre Mutter. 
«Es ist deine Schuld», sagte die Stimme in ihrem Kopf. 
Fee presste sich die Ohren zu, doch die Stimme blieb. Sie spürte 

etwas Heisses auf ihrer Wange. Es war kein Kaffee mehr, es waren 
Tränen. Das letzte, was sie sah, war der geschockte Blick ihrer Mut-
ter. Dann rappelte Fee sich auf und stürmte in ihr Zimmer. Weg von 
zerbrochenen Tassen und zerbrochenen Gesprächen. 
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7	 Mütter

Sofia war zurück. Nach knapp zwei Wochen. Alle taten so, als hätte 
sie nie gefehlt. Als hätten sie nicht alle über sie geredet. Stattdessen 
lachten alle wieder über ihre Witze, machten ihr Komplimente und 
suchten ihre Aufmerksamkeit. Fee schaute zu und nervte sich. Aber 
sie sagte nichts. 

Sie war sowieso zu beschäftigt mit sich selbst. Seit dem Vorfall in 
der Küche gingen ihre Mutter und sie einander aus dem Weg. Noch 
mehr als sonst, falls das überhaupt möglich war. 

«Kannst du das Café nicht noch eine Stunde länger offenlas-
sen?», fragte sie Nancy beinahe flehend. Es war erst sieben Uhr, der 
Abend war noch lang. 

«Hör zu, du kannst deiner eigenen Mutter nicht ausweichen. Ihr 
lebt zusammen. Und so gerne ich das Café in ein Hotel umwandeln 
würde, du kannst nicht hier übernachten. Rede mit ihr», meinte 
Nancy. Ihr leicht verspielter Unterton konnte nicht verstecken, dass 
sie es ernst meinte. 

«Wir sind nicht normal. Wir können nicht miteinander reden», 
sagte Fee. Sie versuchte, es wie einen Witz klingen zu lassen. 

«Hast du es schon einmal versucht?» Fee schwieg. 
«Und wenn das nicht klappt, wäre es vielleicht hilfreich, dir 

noch einen zweiten Fluchtort zu suchen, meinst du nicht? Wenn 
wir mal nicht offen haben», schlug Nancy vor. Fee hatte das Gefühl, 
dass Nancy sich schon einmal Gedanken darüber gemacht hatte. Sie 
fühlte sich auf einmal wie eine Last. 

«Ich sollte nach Hause gehen», bemerkte Fee und stand auf. 
«Hey, ich wollte dich nicht rauswerfen», rief Nancy ihr noch 

nach. Fee spürte ihren schuldbewussten Blick im Rücken. Das 
machte es fast noch schlimmer. 
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Als sie im Bett lag, merkte sie, dass Nancy recht hatte. Sie war immer 
im Café, wenn sie nicht zuhause oder in der Schule war. Das war 
nicht normal. Also ging sie mit Sofias Clique mit, als sie Fee am fol-
genden Abend zu einer Party einlud. Die Zwillinge hatten sturmfrei 
und es sollten einige Leute kommen. Fee kannte praktisch nieman-
den. Anfangs fühlte sie sich überflüssig, unsichtbar. Der Alkohol 
half ein wenig. Sie mochte den Kontrollverlust nicht und gleichzei-
tig liebte sie ihn. Sie war fasziniert von neuen Leuten, deren Namen 
sie direkt wieder vergass. Sie tanzte, obwohl sie nicht tanzen konnte. 
Dann war es Morgen und sie war nicht zuhause, sondern bei Sofia. 
Mit 27 verpassten Anrufen, allesamt von ihrer Mutter. 

«Verdammt», fluchte Fee. Ihr Kopf fühlte sich schwer an, sie 
konnte kaum denken. «Verdammt, verdammt, verdammt.» Sofias 
Zimmer war ein Chaos von Kleidern und Taschen. Fee hatte an-
scheinend auf dem Boden geschlafen. Sie wusste nicht mehr, wie 
sie bei Sofia gelandet war. Sofia, die sich offenbar noch an alles er-
innern konnte, erzählte ihr kurz vom Abend. Fee war zu betrunken 
gewesen, um es noch bis nach Hause am anderen Ende der Stadt zu 
schaffen. Schnell tippte sie eine Nachricht an ihre Mutter und wollte 
sich gerade auf den Weg nach Hause machen, als es an der Zimmer-
tür klopfte. Sofias Mutter steckte den Kopf herein. 

«O Gott, Sofia, wie sieht es denn hier aus? Räum dein Zimmer 
auf, so kann man ja nicht leben», herrschte sie ihre Tochter an. 
Als sie Fee bemerkte, nickte sie ihr bloss flüchtig zu, und fuhr fort: 
«Zieh dich anständig an, ein Arbeitskollege deines Vaters kommt 
zum Brunch.» Dann war sie verschwunden. Fee blickte zu Sofia, die 
sich von ihr abgewandt hatte und sich im deckenhohen Spiegel be-
trachtete. «Tut mir leid, du musst gehen», sagte Sofia. Ihre Stimme 
klang laut und gefasst, aber Fee konnte ihr Gesicht im Spiegel sehen. 
Ihr Spiegelbild wirkte angespannt, ihr Gesicht leicht verzerrt, als sie 
sich auf die Lippen biss. Als Sofia aufsah, trafen sich ihre Blicke im 
Spiegel. Fee schaute zu Boden. 
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«Kein Problem, ich muss sowieso gehen. Meine Mutter hat 
hundert Mal angerufen, ich habe ihr gestern anscheinend nicht Be-
scheid gegeben, wo ich bin», sagte sie. Sofia drehte sich um. 

«Denkst du, sie ist sehr wütend?», fragte sie. «Ich hoffe, du be-
kommst jetzt nicht meinetwegen Hausarrest.» Fee zuckte die Ach-
seln. «Ist nicht deine Schuld. Und ich weiss es nicht. Meine Mut-
ter interessiert es eigentlich nicht wirklich, wo ich mich aufhalte. 
Aber ich komme auch normalerweise am Abend nach Hause.» Sofia 
schaute sie aufmerksam an. «Also habt ihr ein gutes Verhältnis, dei-
ne Mutter und du?», fragte sie nach. «Ich meine, sie lässt dich ma-
chen, was du willst.» 

Fee runzelte die Stirn. «Das schon, ja. Aber wir haben nicht 
wirklich ein gutes Verhältnis. Wir reden kaum miteinander», er-
zählte sie. Sofia biss sich auf die Lippe, schon wieder. «Aber ihr strei-
tet euch nicht, oder?» Fee schüttelte den Kopf. «Fremde streiten sich 
ja auch nicht», wollte sie sagen. Aber sie hatte das Gefühl, dass es in 
dem Gespräch nicht wirklich um sie ging.

«Hör zu, ich sollte wirklich nach Hause gehen. Danke, dass ich 
bleiben durfte. Und danke für gestern Abend. Ich hatte eine gute 
Zeit.» Das glaubte Fee zumindest. Die Anspannung fiel von Sofia ab 
wie eine Maske, die sie unbewusst aufgesetzt hatte. 

«Soll ich dich noch zum Bahnhof begleiten?», fragte Sofia. Fee 
schüttelte den Kopf. «Ich komme schon klar, aber danke.» Sofia 
brachte sie zur Haustür. Das Haus war riesig, mit hohen Decken und 
breiten Treppen. Fee fühlte sich fehl am Platz und war froh, als sie 
endlich an der frischen Luft war. Auf dem Weg zum Bahnhof kamen 
einige Bilder vom vorherigen Abend zurück. Sie hatte tatsächlich 
Spass gehabt. Ob das nur am Alkohol gelegen hatte, wusste sie nicht. 
Sie wollte es auch gar nicht wissen. 

Als Fee in ihre Strasse abbog, kam ihr Nancy entgegen. Ihr Ge-
sicht hellte sich auf, und nach einigen grossen Schritten nahm sie 
Fee fest in die Arme. 



33

«Deine Mutter hat mir ganz schön Angst gemacht, als sie mich 
heute Morgen angerufen hat», murmelte Nancy. «Fee, du verschwin-
dest für eine Nacht und sagst deiner Mutter nicht, wo du bist.» 

«War nicht meine Absicht», antwortete Fee zerknirscht. «Meine 
Mutter hat dich angerufen?» Nancy trat einen Schritt zurück. «Ja. 
Sie hat gedacht, dass ich vielleicht wisse, wo du bist.» Fee schüttel-
te langsam den Kopf. Ihre Mutter kannte Nancy? Fee sah zu ihrer 
Wohnung hoch.

«Ich muss gehen», sagte Fee. Nancy nickte. «Komm später noch 
ins Café, ja?» Aber Fee hörte nicht mehr richtig zu, in Gedanken 
schon beim bevorstehenden Gespräch.

Anfangs schwieg ihre Mutter. Stand starr am Fenster, ohne sich zu 
Fee umzudrehen. «Ich habe mir Sorgen gemacht.» Ihre Stimme zit-
terte ein wenig. 

«Es tut mir leid.» Fee hoffte, dass sie aufrichtig klang. Es war un-
gewohnt, so mit ihrer Mutter zu sprechen. Fee mochte ehrliche Ge-
spräche nicht besonders.

Schliesslich drehte sich ihre Mutter um. «Du musst mir sagen, 
wo du bist. Immer», sagte sie. Fee runzelte die Stirn. «Es hat dich 
doch sonst nie interessiert.» Sie hatte es nicht laut sagen wollen. Die 
Worte hatten sich selbstständig gemacht, fielen laut und klar in den 
Raum. 

«Ich weiss dann trotzdem, wo du bist. Wenn du im Café bist oder 
in der Schule, muss ich mir keine Sorgen machen. Gestern warst du 
einfach weg, ohne dich bei mir zu melden. Und bist nicht zurück-
gekommen. Das ist etwas anderes. Du verstehst, dass mir das Angst 
gemacht hat?» Ihre Mutter sprach so schnell, dass sich die Worte in-
einander verhakten. Fee nickte. 

«Es tut mir leid», wiederholte Fee nach einer Weile. Die Ent-
schuldigung war lahm und bedeutungslos, aber sie wusste nicht, 
was sie sonst sagen sollte. Ihre Mutter sah sie stumm an. Fee merkte, 
dass auch ihre Mutter diese Art von Gespräch nicht mochte. 
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«Soll ich dir einen Kaffee machen?», fragte sie schliesslich. 
Fee nickte erleichtert und fragte sich, ob sie nicht vielleicht etwas 
übertrieben hatte. Ihre Mutter und sie waren nicht Fremde, natür-
lich nicht. Doch als sie später in ihr Zimmer ging und ihr Telefon 
hervor nahm, entdeckte sie, dass ihre Mutter ihr auf den Anrufbe-
antworter gesprochen hatte, mitten in der Nacht. Anfangs war nur 
ein Rauschen zu hören, die Nachricht war vermutlich ein Versehen 
gewesen. Aber dann hörte sie eine leise Stimme, die unverkennbar 
die ihrer Mutter war. «Nicht Norden. Nicht wieder Norden. Nimm 
sie nicht nach Norden.» Ein Schluchzen erklang, dann brach die 
Nachricht ab. Und Fee war wieder alleine, von Stille umgeben, wäh-
rend die Worte in ihren Kopf nachhallten. «Nimm sie nicht wieder nach 
Norden.»

Als sie an diesem Abend nach Lichtern suchte, fand sie keines. 
Bloss Dunkelheit.
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8	 Regen

Am Sonntag blieb Fee den halben Tag lang im Bett. Die Müdigkeit 
der letzten Tage hatte sie nun doch noch eingeholt, sodass sie erst 
am Mittag aufwachte. Regentropfen zeichneten willkürliche Mus-
ter an die Fensterscheibe, begleitet von einem leichten Rauschen. 
Es erinnerte Fee an die Nachricht auf dem Anrufbeantworter und 
ihre abgehackte Erinnerung an die Party. Erst als der Regen aufhör-
te, konnte Fee der Gedankenspirale entfliehen. Sie entschloss, den 
bereits halb verlorenen Tag im Café zu verbringen.

Beim Verlassen der Wohnung zögerte sie. «Ich geh ins Café», rief 
sie schliesslich. Sie war sich nicht sicher, ob ihre Mutter sie gehört 
hatte. Veränderung war komisch. 

Am Wochenende war das Café meistens voller Studenten, die am 
Computer arbeiteten. Nancy hatte dann jeweils nicht so viel zu tun, 
da die Leute lange blieben und kaum etwas bestellten. Heute war 
es nicht anders. Nancy zog zwei Hocker hervor und sie setzten sich 
hinter den Tresen. 

«Kein Hausarrest, wie ich sehe», meinte Nancy grinsend und 
schob ihr einen Muffin hin. 

«Ich glaube nicht», antwortete Fee und biss in den Muffin. Wäh-
rend sie kaute, seufzte Nancy. «Hör zu, es tut mir leid. Ich wollte dich 
vorgestern nicht vertreiben oder dir irgendwie andeuten, dass du 
zu oft hier bist und lieber an eine Party gehen sollst.» Fee schluckte. 
Sie merkte, dass Nancy sich schuldig fühlte, und die ganze Aktion 
hatte auch tatsächlich etwas mit ihrem Kommentar zu tun gehabt. 
Aber das Problem war nicht Nancy. Es wäre unfair, alles auf sie zu 
schieben. 

«Schon okay. Und es war eigentlich gut, dass ich an die Party 
gegangen bin. Ich hätte bloss dran denken sollen, meiner Mutter 
Bescheid zu geben. Und vielleicht nicht ganz so viel trinken.» Fee 
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grinste. Nancys Gesichtszüge entspannten sich. «Dann hattest du 
also eine gute Zeit?», fragte sie lächelnd. Fee zuckte die Schultern. 
«Ich kann mich nicht an alles erinnern, aber ich verstehe jetzt, wieso 
Leute an Partys gehen. Es tut gut, nur noch das Lustige und Schöne 
zu sehen, wenn auch nur für einen Abend. Und ich glaube, ich ver-
stehe Sofia jetzt ein wenig besser.» Dann begann sie, von Sofias Zu-
hause zu erzählen, von ihren Eltern und dem Hausarrest. 

«Ich denke, Sofia erzählt mir das alles nur, weil sie weiss, dass 
ich auch nicht wirklich eine perfekte Familie habe», sprach sie 
schliesslich aus, was sie sich schon länger gedacht hatte. Nancy hob 
eine Augenbraue. «Oder weil sie dir vertraut und du gut zuhörst. 
Deinen Erzählungen nach hat sie ja nicht wirklich gute Freunde, 
sondern eher solche, die nur ihre schöne Seite sehen wollen.» Dar-
auf wusste Fee nichts zu erwidern. 

«Hey, ich habe noch eine Frage», sagte sie schliesslich. «Mei-
ne Mutter und du – kennt ihr euch gut? Du warst doch in unserer 
Wohnung, bevor ich dich heute Morgen gesehen habe, nicht wahr?» 
Nancy zögerte. «Ja, ich war in eurer Wohnung, nachdem deine Mut-
ter mich angerufen hat. Wir kennen uns nicht gut, aber wir kennen 
uns», sagte sie langsam. «Du warst bereits oft hier, als du noch jün-
ger warst, als deine Mutter mit dir allein lebte und arbeiten musste. 
Du hast dich wohlgefühlt hier, also hatte ich ein Auge auf dich und 
stand natürlich in Kontakt zu deiner Mutter.» Das war vermutlich 
heute noch ein wenig so. Nancy liess es unausgesprochen, aber es 
lag auf der Hand. Vor allem nach dem, was ihre Mutter gesagt hatte. 

«Und dieses Bild von dir und mir» Fee kramte das Foto hervor, 
das sie in Nancys Büro gefunden hatte. «Hat das meine Mutter auf-
genommen?» Nancy zog das Foto zu sich. Ihre Stirn legte sich in Fal-
ten und ihre Finger krallten sich an das dünne Papier. «Wo hast du 
das her?»

«Es lag am Boden, hier im Café. Ich habe es gefunden, als wir 
aufgeräumt haben.» Fee wusste nicht, weshalb sie log. 
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«Ich erinnere mich kaum daran. Aber ich glaube, das war deine 
Mutter, ja.» Nancy log auch. Sie vermied Augenkontakt und mach-
te zu lange Pausen zwischen den Worten. Züge, die Fee fast schon 
unterbewusst analysieren konnte.

«Kann ich es zurückhaben?», fragte Fee zögernd. Eigentlich ge-
hörte es ja nicht einmal ihr. Nancys Hand war immer noch um das 
Papier geschlossen, der Blick an ihr vorbeigerichtet. «Ja, klar», ant-
wortete sie. Aber sie bewegte sich nicht und gab das Foto nicht her. 

Das Rauschen des Regens hatte wieder begonnen und mit ihm 
auch verwirrende Gedanken. «Ich gehe nach Hause. Hab noch 
Hausaufgaben», behauptete Fee schnell und stand auf. Nancy ver-
abschiedete sich mit nach wie vor abwesendem Blick. Ein Blick, den 
Fee sich von ihrer Mutter gewohnt war, nicht aber von Nancy. 

Fee trat hinaus auf die Strasse und atmete tief ein. Die frische 
Luft tat gut, aber etwas störte sie. Sie suchte den Fehler und fand 
ihn erst, als sie schon fast zuhause war. Der Boden war trocken. Es 
regnete gar nicht.

Den restlichen Tag lang fühlte sie sich eingeengt. Die Wände ihres 
Zimmers schienen sie zu zerdrücken. Fee ertappte sich dabei, dass 
sie für längere Zeit nur aus dem Fenster starrte und sich eine neue 
Kulisse wünschte, während sie wie eine Statue in der gleichen Posi-
tion verharrte.

Kurz bevor es dunkel wurde, erwachte sie aus ihrer Regungslo-
sigkeit, schnappte sie sich ihre Kopfhörer und machte einen Spa-
ziergang. Sie ging bis zur Stadtgrenze, welche kaum fünfzehn Minu-
ten von der Wohnung entfernt war. Ein gelbes Schild zeigte an, dass 
Hamburg hier endete. Fee kam öfters hier hin. Es gab ihr ein Gefühl 
von Freiheit, die Stadt zu verlassen, wenn auch nur um einige Meter. 
Das war der Vorteil daran, am Stadtrand zu leben. Das Problem war 
bloss, dass man sich gleichzeitig auch nie wirklich zugehörig fühlte.

Als rundherum immer mehr Lichter angingen, machte sie sich 
wieder auf den Nachhauseweg. Es wehte ein leichter Wind. Bald 
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schon bog sie in ihre Strasse ab. Fee winkte Nancy zu, die gerade die 
Tische putzte, als sie aus dem Augenwinkel eine Person entdeckte. 
Sie stand auf der anderen Strassenseite und starrte auf ihr Telefon, 
die blonden Haare ein wenig zerzaust. Es war unverkennbar Lea. Fee 
blieb stehen. Lea strich sich die Haare aus dem Gesicht, blickte vom 
Bildschirm auf und schaute Fees Haus an. Dann drehte sie sich um, 
entdeckte Fee und liess das Handy langsam sinken. Die beiden Mäd-
chen starrten sich über die breite Strasse hinweg an. Sie verharrten 
regungslos, während ein Auto nach dem anderen vorbeifuhren. Ein 
Auto hupte. Lea zuckte zusammen und eilte davon. Fee blickte ihr 
nach, bis sie in dem Labyrinth der Häuser verschwunden war. 
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9	 Fieberträume

Die Zimmerdecke drehte sich. «Lächeln, Fee. Ein Bild für Mama.» Fee 
kniff die Augen zusammen. Es war zwei Uhr Morgens, in sechs 
Stunden hatte sie Schule. Wieso konnte sie die Stimmen in ihrem 
Kopf nicht abschalten und einfach einschlafen? «Wieso starrst du die 
eigentlich immer so an? Lea, sie ist seit letztem Sommer hier.» Fee hielt sich 
die Ohren zu. Es half nicht. «Das Foto ist nicht echt. Es ist deine Schuld. Es 
ist nicht deine Schuld.» Sie wollte schreien, um sich schlagen, doch sie 
war wie gelähmt. «Nimm sie nicht wieder nach Norden.» 

Irgendwie musste Fee doch eingeschlafen sein. Das Aufwachen 
war fast noch schlimmer. Ihre Stirn glühte, ihre Wangen brannten 
und ihre Augen tränten. Ihre Mutter mass ihre Temperatur. Fieber. 
Fee beharrte darauf, dass ihre Mutter trotzdem zur Arbeit ging. 

Als ihre Mutter schliesslich gegangen war, schlief Fee wieder ein. 
Einige fiebrige Träume und ein paar Stunden Schlaf später wagte sie 
sich zum ersten Mal in die Küche. Ein Teller mit Zwieback stand be-
reit, daneben ein kleiner Zettel: «Falls du etwas essen magst.» Fee 
lächelte. Vielleicht sollte sie öfters krank sein.

«Wieso nimmst du dein krankes Kind mit?» Eine helle, leicht genervte 
Stimme. Dann eine tiefe. «Schlafen kann sie auch hier.» Ihr eigener, trockener 
Husten. Helles Licht, eine Person kam zu ihr ins Zimmer. «Hier. Iss den 
Zwieback. Und hör auf zu husten, das nervt.» 

Fee versuchte, sich an das Gesicht zu erinnern. Oder an den Ort. 
Es gelang ihr nicht. 

Der restliche Tag war eine Mischung aus heiss und kalt, Hunger und 
Übelkeit, Gedanken und Langeweile. Irgendwann hörte sie das Tele-
fon klingeln. Sie kämpfte sich aus dem Bett. Das Telefon stand im 
Arbeitszimmer ihrer Mutter. Die Türe war angelehnt. Fee war lange 
nicht mehr hier drin gewesen. Eigentlich war die Türe zum Büro im-
mer geschlossen, egal, ob ihre Mutter da war oder nicht. Zögerlich 
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betrat Fee das Zimmer, obwohl das Telefon bereits verstummt war. 
Auf den ersten Blick wirkte es chaotisch und unordentlich, aber Fees 
Mutter fand sich zurecht im Chaos. «Wozu alles in Schränke und 
Schubladen verstauen, wenn ich es sowieso am nächsten Tag wieder 
brauche?», sagte sie immer. Fee war genau das Gegenteil. Sie moch-
te Ordnung. Ihre Gedanken waren das einzige Chaos, das sie nicht 
beseitigen konnte. 

Fees Augen wanderten über Bücher und Papiere, ohne zu wis-
sen, wonach sie suchten. Sie setzte sich an den alten Holzschreib-
tisch, der direkt am Fenster stand. An den Fensterrahmen zu ihrer 
Linken waren einige Zettel geklebt. Darauf waren Termine geschrie-
ben, Erinnerungen und einige Telefonnummer. Ein Zettel war mit 
Fee beschriftet. Darunter stand die Telefonnummer ihres Arztes, der 
Schule, und einige weitere Notfallnummern. Nancys Nummer war 
auch drauf. Zuunterst stand eine Nummer ohne Namen.

Das schrille Klingeln des Telefons erklang erneut. Fee zuckte zu-
sammen und stiess ihr Knie am Tisch an. Fee erkannte die Nummer 
nicht und wartete, bis der Anrufbeantworter erklang. «Hallo Esme, 
hier ist Eduard. Ich habe angerufen, um den nächsten Termin abzu-
machen. Passt Freitag, wieder um neunzehn Uhr? Ruf doch zurück.» 
Ein hoher Ton, dann Stille. Sie versuchte, die in ihr aufsteigenden 
Fragen zu unterdrücken. Sie hatte bereits genug. 

Am späteren Nachmittag entdeckte Fee Nachrichten von Sofia, Alys-
sa und den Zwillingen, die ihr alle gute Besserung wünschten. Fee 
lächelte. Ein ungewohntes Gefühl von Zugehörigkeit stieg in ihr auf. 

Als ihre Mutter nach Hause kam, kochte sie Suppe. Sie assen 
im Stillen, ihre Mutter mit besorgtem Blick und Fee mit Fragen im 
Kopf, die sie nicht stellen wollte. 

«Ein Eduard hat angerufen, wegen einem Termin. Du sollst dich 
bei ihm melden», platzte Fee heraus. Sie sah die Überraschung im 
Gesicht ihrer Mutter. 



41

«Oh, okay. Danke», antwortete sie. Fee wollte mehr. «Er hat ge-
fragt, ob dir Freitag passt. So wie immer?» Sie liess es wie eine Frage 
klingen. 

«Du sollst nicht meine Telefonate führen», murmelte ihre Mut-
ter und wich ihrem Blick aus. 

«Habe ich nicht. Er hat mehrmals angerufen und dann auf den 
Anrufbeantworter gesprochen.» 

«Denkst du, du kannst morgen wieder zur Schule?» Fee zuckte die 
Schultern. Wenn ihre Mutter ihr nicht antworten wollte, musste sie 
das auch nicht. Sie sassen noch eine Weile da, den Blick starr aneinan-
der vorbeigerichtet, bis ihre Mutter aufstand und den Tisch abräumte. 

Am nächsten Morgen ging es Fee besser. Zumindest hatte sie kein 
Fieber mehr. Sie fühlte sich jedoch immer noch abwesend und ver-
wirrt. Ein wenig, als würde sie träumen. 

In der Schule musste sie nicht viel sagen, bloss im richtigen 
Moment nicken und lachen. Sofias Gruppe erzählte von der Party, 
auch von den Dingen, die Fee angeblich gemacht und gesagt hatte. 
Fee spürte Jesses stechenden Blick quer durchs Klassenzimmer. Sie 
konnte ihm nicht entkommen, wie sie ihren Fragen nicht entkom-
men konnte. War es tatsächlich Lea gewesen, die vor ihrem Haus ge-
standen hatte? Sie war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob sie sich 
das bloss eingebildet hatte. Vielleicht war sie da bereits krank und 
Lea nur ein weiterer Fiebertraum gewesen. 

«Hey, an was denkst du? Du wirkst so nachdenklich heute, ist 
etwas los?», fragte Sofia und stiess sie in die Seite. 

«Nein, alles ist gut. Ich bin nur etwas müde», antwortete Fee. 
«Bist du oft krank?» 
Fee hob bloss eine Augenbraue. «Ich hatte bloss etwas Fieber 

gestern.» 
«Nicht gestern.» Als Fee gerade fragen wollte, was Sofia damit 

meinte, begann die Geschichtsstunde. Sofia fragte nicht mehr nach. 
Beim Abendessen hörte Fee wieder die Nachbarn streiten. 
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10	 Freunde

Die Funkstille hielt an. Weder Fee noch ihre Mutter schienen das 
Schweigen brechen zu wollen. Fee war wieder öfters im Café, ihre 
Mutter arbeitete wieder länger. Als ihre Mutter am Freitag tat-
sächlich erst um halb neun Abends nach Hause kam, verkniff sich 
Fee nur knapp einen Kommentar. Na, der Termin bei Eduard hat also 
stattgefunden? Nein, sie würde das Schweigen nicht brechen. 

Sie sprach nicht einmal mit Nancy darüber. Nicht jetzt, wo sie 
wusste, dass sie in Kontakt zu ihrer Mutter stand. Dafür hatte Nancy 
ihr das Foto zurückgegeben. 

«Das hast du vergessen, letztes Mal», sagte sie und schob ihr das 
Bild hin, die Mundwinkel bloss leicht zu einem müden Lächeln er-
hoben. 

«Du kannst es schon behalten, wenn du möchtest», meinte Fee. 
«Es gehört dir.» Nancy schüttelte den Kopf. «Lieber nicht.» Eine 
weitere Aussage, die irgendwie restlos Sinn ergab und die Fee doch 
nicht verstand.

«Nancy, du hast ja gesagt, dass ich manchmal schon hier war, als 
ich noch klein war», begann Fee plötzlich. Nancy, die gerade einen 
Tisch abwischte, hielt inne. «Wie alt war ich da? Auf dem Foto zum 
Beispiel?» 

«Hm, ich weiss nicht so genau», antwortete Nancy langsam. 
«Ich glaube, so um die fünf Jahre alt.» Fee nickte zögerlich. Das war 
eine einfache Antwort und es schien Fee, dass sie der Wahrheit ent-
sprach.

Trotzdem blieb Nancys Antwort in ihrem Hinterkopf. Fünf Jahre 
alt. Fünf Jahre. Fünf. Es war wichtig. Es musste wichtig sein. Sie hat-
te einen Gedanken, der ihr aber gleich wieder entwischte. Wie ein 
Wort, das einem auf der Zunge lag und man dann vergass, bevor 
man es aussprechen konnte. 
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Langsam war der Frühling gekommen. Vereinzelt gab es nun sonni-
ge Tage, an denen Fee mit der Gruppe an die Elbe ging. Sie mochte 
den Fluss; er gab ihr das gleiche Gefühl wie der Stadtrand. Die Ver-
heissung, dass sie fliehen könnte. Ein Boot besteigen und wegsegeln. 

Am Tag darauf hatte sie ein Gespräch mit dem Schulleiter. Sie 
war nun bereits seit zwei Monaten an der neuen Schule, und er woll-
te mit ihr besprechen, wie sie sich eingelebt hatte. 

Die Unterhaltung war überflüssig. Fee fiel nicht auf. Die verein-
zelten Stunden, die sie mit Sofias Gruppe geschwänzt hatte, waren 
nicht einmal eingetragen worden. Dafür, dass Fee nicht wirklich El-
tern hatte, konnte sie überraschend gut mit Erwachsenen umgehen. 
Sie wusste genau, was sie hören wollten. Vielleicht hatte sie auch 
einfach genug Zeit mit Nancy verbracht. 

«Na, dann kann ich dieses Gespräch ja mit gutem Gewissen be-
enden», sagte Rektor Schmidt und rieb sich die Hände. Er wirkte 
zufrieden. «Und falls doch ein Problem auftauchen sollte, kannst du 
dich jederzeit an die Lehrerschaft oder an mich wenden. Oder an 
Lea, ihr zwei kennt euch ja bestimmt gut.» Er stand auf, um sie zur 
Tür zu begleiten, aber Fee blieb sitzen. Lea? Wieso Lea? 

«Fee? Alles in Ordnung?» Seine Stimme klang gedämpft. Woher 
kannten sie sich? Sie kannten sich gut? Sie kannte Lea. «Falls du doch et-
was zu erzählen hast, können wir das Gespräch auch verlängern. Die 
Mittagspause geht noch eine Weile, ich habe Zeit.» 

Frag ihn. Frag ihn, woher du Lea kennst. Die Stimme in ihrem Kopf 
drängte sie, aber Fee blieb stumm. 

«Nein, alles in Ordnung», hörte sie sich selbst antworten. Sie 
schaffte es, aufzustehen, und spürte, wie sie Herrn Schmidt die 
Hand schüttelte. Plötzlich stand sie im Gang, orientierungslos, woll-
te einfach an die frische Luft, fand aber den Weg nicht. Schliesslich 
entdeckte sie den Hinterausgang. 

Es war niemand da, nicht einmal die üblichen Raucher. Fee liess 
sich auf eine Bank fallen, zog die Beine an und vergrub ihren Kopf in 
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den Knien. Da waren plötzlich so viele Dinge, die nicht zusammen-
passten. Seit sie an dieser Schule war, fühlte sie sich wie in einem 
Spiel, dessen Regeln sie nicht kannte. Ihre Beine zitterten ein wenig, 
obwohl sie nicht fror, nicht wirklich.

«Hey, alles okay bei dir?» Fee blickte auf. Es war Jesse. Er stand 
vor ihr und schien seine arrogante Haltung für einmal abgelegt zu 
haben. 

«Ja, alles gut», sagte Fee. Er hob eine Augenbraue. «So sieht es 
aber nicht aus.» Als sie nicht antwortete, setzte er sich neben sie. Fee 
fand seine Präsenz seltsam beruhigend. Sie schwiegen beide. Nach 
einer Weile zog er eine Zigarette hervor und zündete sie an. Er nahm 
einige Züge, dann streckte er sie ihr hin. «Willst du?» Fee schüttel-
te den Kopf. Sie konzentrierte sich auf ihr eigenes Atmen, auf seine 
Züge und den Zigarettenrauch, der ihr ins Gesicht wehte. Langsam 
spürte sie, wie sie aus ihren Gedanken in die Realität zurückkehrte. 

«Wo ist eigentlich der Rest deiner Gang?», fragte Jesse plötzlich. 
Da war sie wieder, seine abschätzige Arroganz. Fee schnaubte. «Was 
ist eigentlich dein Problem?» Er zuckte die Schultern. «Kein Prob-
lem, nur Neugier», sagte er. «Man sieht dich ja kaum noch ohne die. 
Wo sind sie?» 

«Ich wüsste nicht, was dich das angeht, aber vermutlich sind sie 
gerade am Mittagessen, wie jeder hier.» Fee merkte, wie aufgebracht 
sie klang. 

«Jeder ausser du. Ich frage mich nur, wieso sie immer bei dir 
sind, ausser dann, wenn du sie brauchst.» 

Fee war kurz perplex. «Ich brauche sie nicht», erwiderte sie. 
«Dir geht es offensichtlich gerade nicht gut», sagte Jesse unge-

niert. «Und jedes Mal, wenn es dir nicht gut geht, sind deine soge-
nannten Freunde nicht da. Sie merken es nicht einmal. Siehst du da 
kein Problem?» 

Fee starrte ihn an. Sie wollte etwas erwidern, irgendetwas. Statt-
dessen stand sie auf und ging zurück durch den Hinterausgang. Was 
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mischte sich Jesse einfach ein? Fee war wütend, aber hauptsächlich 
darauf, dass er irgendwie auch recht hatte.

An diesem Abend brach ihre Mutter die Funkstille. «Fee, ich muss 
dir nicht immer alles erzählen. Du musst nicht alles wissen. Ich will 
dich nur beschützen.» 

Fee wollte schreien. Sie tat es nicht. Vermutlich würde sie sowie-
so niemand hören. 
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11	 Kaputt 

Fee konnte nicht schlafen. Schon wieder. Immer noch. Sie war den 
ganzen Tag lang müde, doch sobald sie im Bett lag, begannen ihre 
Gedanken zu kreisen und schienen die Müdigkeit zu vertreiben. 
Irgendwann gab sie auf, öffnete das Fenster und setzte sich auf die 
Fensterbank, den Kopf an den Fensterrahmen gelehnt. Sie blickte 
auf die Strasse hinab, sah Lea vor sich, wie sie zu ihrem Haus ge-
starrt hatte.

«Lea. Ihr zwei kennt euch doch bestimmt gut?» Sie waren beide neu 
an der Schule – vielleicht hatte Rektor Schmidt das gemeint. Fee 
wollte mit jemandem darüber sprechen. Sie traute ihren eigenen 
Gedanken nicht mehr. Irgendwo mussten doch die Antworten lie-
gen. Spontan kam ihr eine Idee. Ihre Mutter verheimlichte etwas, 
da war sie sich sicher, und vielleicht würde Fee auf versteckte Dinge 
stossen, wenn sie ihr Büro durchsuchte, wie sie letztes Mal Eduards 
Nachricht entdeckt hatte.

Die Türe war zu, aber nicht abgeschlossen. Eine Strassenlaterne 
beleuchtete das Zimmer ein wenig. In wenigen Minuten würde Fee 
im Dunkeln stehen. Es war kurz vor eins, und dann erloschen die 
Laternen jeweils. 

Zuerst durchsuchte sie den Schreibtisch. In den Schubladen 
befanden sich Berge von Papieren, alles uninteressant. Ihr Blick 
fiel wieder auf den Zettel mit den Telefonnummern, die alle zu 
ihr gehörten. Nancy, der Arzt, die Schule. Und die unbekannte. Sie 
schnappte sich einen Stift und schrieb sich die Nummer kurzerhand 
auf die Hand. Als sie die letzte Ziffer geschrieben hatte, gingen die 
Laternen aus. 

Kurz überlegte sie sich, im Dunkeln weiterzusuchen. Sie ent-
schied sich dagegen. Zurück im Bett, überrollte sie die Müdigkeit 
wie eine Welle. Sie fuhr mit dem Finger über die Zahlen auf ihrem 
Handrücken, bis sie vor ihren Augen verschwammen. 
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Am nächsten Morgen sass Fee im Wohnzimmer mit einem Kaffee, 
als ihre Mutter aus dem Schlafzimmer kam. Sie blieb stehen und 
starrte die Tür zum Büro an. Sie stand offen. Fee zuckte zusammen, 
sodass ein wenig Kaffee auf ihre Hand schüttete. Wie hatte ihr das 
passieren können? Die Türe war geschlossen, immer. Sie hätte dar-
an denken sollen. 

Ihre Mutter sagte nichts, schenkte ihr bloss einen merkwürdi-
gen Blick. Als sie in der Küche verschwand, begann Fee, sich den 
Kaffee von der Hand zu wischen. Die schwarzen Ziffern der Tele-
fonnummer verschwammen ein wenig, aber man konnte sie noch 
lesen. 

In der Schule holte die Müdigkeit sie ein. Sie hatte Mühe, sich zu 
konzentrieren, was auch Sofia auffiel. «Hörst du mir überhaupt 
zu?», fragte sie in der ersten Pause. Fee brauchte eine Weile, bis sie 
realisierte, dass Sofia mit ihr sprach. Sie setzte zu einer Antwort an, 
doch Sofia schüttelte bloss den Kopf. «Egal, vergiss es», sagte sie und 
klang genervt. Fee wollte erklären, dass sie erschöpft war. Und abge-
lenkt. Gleichzeitig hörte sie Jesses Stimme. «Und jedes Mal, wenn es dir 
nicht gut geht, sind deine Freunde nicht da. Sie merken es nicht einmal.» Ein 
neues Gefühl stieg in ihr auf, eines, das sie nicht benennen konn-
te. Eine Art Wut, dass Sofia kein Verständnis zeigte, und gleichzeitig 
Verzweiflung, dass Sofia sie gar nicht verstehen konnte, da Fee ihr 
nichts erklären wollte.

Am Mittag sagte sie Sofia, dass sie Hausaufgaben erledigen woll-
te, und verzog sich in die Bibliothek. Sie brauchte eine Pause. Die 
Wut, die scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht war, staute sich in 
ihr an. Sie setzte sich zwischen zwei Regalen zu Boden, die Beine an-
gezogen. Wie in einer Höhle, dachte sie sich und wiegte sich seltsa-
merweise in Sicherheit, obwohl sie nicht einmal in Gefahr gewesen 
war. Am Boden entdeckte sie ein altes Schachbrett mit einzelnen 
umgekippten Figuren und fragte sich, ob sie vielleicht zufällig auf 
den Rückzugsort anderer Leute gestossen war. Sie lehnte den Kopf 
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an alten Bücherrücken an. Immer wieder fielen ihr die Augen zu, bis 
sie Schritte hörte und zwei Beine vor ihr auftauchten. 

«Alles in Ordnung?» Fee sah hoch. Es war Lea. Fee rappelte sich 
auf, plötzlich hellwach. 

«Ja», antwortete sie schnell. Unter ihrem Fuss knackte es und 
sie sah, dass sie versehentlich auf das Schachbrett getreten war. Ein 
kleiner Bauer war unter ihrem Fuss zerbrochen. 

Fee bückte sich und begann, die Schachfiguren einzusammeln. 
Lea half ihr wortlos. Als sie Fee die Figuren reichte, blieb ihr Blick an 
Fees Hand hängen, wo die Telefonnummer wie ein verblasstes Tat-
too auf ihrer Haut stand. Lea öffnete den Mund und sah sie an. Doch 
sie sagte nichts, drückte sich bloss an ihr vorbei und verschwand 
hinter dem Regal. 

Fee blickte zu der Nummer auf ihrer Hand. Inzwischen hatte sie 
sich die Zahlenfolge eingeprägt. Sie endete auf 13 13. Zweimal drei-
zehn. Die Unglückszahl, gleich doppelt. 

In der Lektion nach der Mittagspause setzte Sofia sich nicht wie ge-
wohnt neben sie, sondern in die hinterste Reihe. Neben Jesse, weil 
das der einzige freie Platz war. Ausgerechnet Jesse. Fee hätte beinahe 
gelacht, aber sie befürchtete, dass eine Auseinandersetzung bevor-
stand. 

Sofia ignorierte sie die ganze Stunde lang. Als Fee sich zu ihr 
umdrehte und mit ihr sprechen wollte, sah Sofia nicht einmal auf, 
sondern schrieb einfach weiter. Sofia machte sich keine Notizen, 
nie. Fee verdrehte die Augen und fing Jesses Blick auf, der belustigt 
zwischen ihr und Sofia hin- und herschaute. 

«Drama?», fragte er und grinste. Fee zeigte ihm den Mittelfinger. 
In der Pause konnte sie Sofia erst im Gang abfangen. «Sofia, 

komm schon. Bleib stehen. Was ist los?» Sie packte Sofia am Arm. 
«Hausaufgaben, wirklich? Wir haben nicht mal welche.» Sofia 

wurde immer lauter. «Das ist schon das zweite Mal diese Woche, 
dass du am Mittag dein eigenes Ding ziehst.»
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«Am Dienstag musste ich mit dem Rektor sprechen», wandte Fee 
ein. 

«Du verschwindest oft plötzlich oder tauchst gar nicht erst auf, 
wirst ruhig, antwortest auf einmal nicht mehr und gibst nichts über 
dich preis. Diese ganze Geheimnistuerei, Fee – es ist mühsam.» Fee 
schluckte. 

«Ich … Jeder hat mal schlechte Tage», rechtfertigte sie sich, leise. 
«Das bedeutet noch lange nicht, dass du mich dauernd im Stich 

lassen musst. Ich reisse mich auch zusammen, wenn ich schlecht ge-
launt bin. Es ist anstrengend, wenn du dich dauernd zurückziehst.» 
Sofias Stimme war immer noch laut und aufgebracht und langsam 
wurde Fee genervt. 

«Es tut mir leid, dass nicht alle so perfekt sind wie du, Sofia. Lass 
gut sein, meine Güte», brauste Fee auf. Sofia schnaubte kopfschüt-
telnd, riss sich los und stürmte davon. 

«Ich liebe Drama», raunte Jesse ihr zu, der aus dem Nichts hinter 
ihr aufgetaucht war, und grinste. Fee hätte ihn beinahe geschlagen. 

Fee wollte Nancy nicht von dem Streit erzählen. Hauptsächlich, weil 
sie ihr den Hintergrund nicht erklären wollte. Aber Nancy merk-
te schnell, dass etwas nicht stimmte. «Strengen Tag gehabt? Du 
wirkst erschöpft», sagte sie sanft. Fee seufzte. «In letzter Zeit immer 
schlecht geschlafen. Und ich habe mich heute mit Sofia gestritten», 
erklärte sie und stützte den Kopf in die Hände, die stechenden 
Schmerzen hinter ihrer Stirn eine konstante Erinnerung an ihre 
schlaflosen Nächte.

«Magst du darüber sprechen? Über den Streit, meine ich.» Nan-
cy sah sie fragend an. Fee zuckte die Achseln. 

«Weil es ein blöder Streit war oder weil du es mir nicht erzählen 
willst?», fragte Nancy nach. 

«Beides. Und weil ich vermutlich im Unrecht war und du nicht 
mal auf meiner Seite wärst. Nicht mal ich bin auf meiner Seite», sag-
te Fee mit einem halbpatzigen Lächeln. 



50

«Ich bin immer auf deiner Seite. Auch wenn du im Unrecht 
bist.» Nancy erwiderte ihr Lächeln. Es tat gut, das zu hören. 

«Nancy? Denkst du, dass ich verschlossen bin? Oder mich oft in 
mich zurückziehe?», fragte Fee zögernd. 

Nancy sah sie lange an. «Wenn du jemandem vertraust, dann 
nicht, nein. Mir gegenüber nicht. Ich glaube einfach, dass du ein 
wenig länger brauchst, bis du Vertrauen aufbaust.» Als Fee schwieg, 
fuhr sie fort: «Das ist keine schlechte Sache. Es ist ein Überlebens-
instinkt.» 

«Ich glaube, ich misstraue vielen Leuten. Und ich behalte viel 
für mich. Also bin ich doch verschlossen», murmelte Fee. Das Ein-
geständnis schmerzte, aber nicht so sehr, wie sie gedacht hatte. Sie 
hatte es auch schon gewusst, tief im Innern. Sie öffnete sich nicht 
häufig, sie war grundsätzlich misstrauisch eingestellt, sie log oft. 

«Ging es darum in dem Streit?», fragte Nancy. Fee nickte und 
der Druck auf ihrer Brust schien sich ein wenig zu lösen. 

«Hey, Streit ist wichtig. Es zeigt, dass es ein Problem gibt. Rede 
einfach mit ihr, das kommt schon gut», beteuerte Nancy. «Und Fee?» 
Fee blickte auf. «Mach dir nicht zu viele Gedanken darüber. Die Leu-
te, die dein Vertrauen verdienen, werden warten.» Nancy zwinkerte 
und Fees Mundwinkel hoben sich zu einem leisen Lächeln. 

Es war die erste Nacht seit langem, die sie durchschlief. Ohne 
langes Nachdenken. Ohne Herumschnüffeln. Ohne Träume. Viel-
leicht war das ein gutes Zeichen und das vorübergehende Chaos, das 
ihr Leben in letzter Zeit gewesen war, würde vorbeiziehen. Oder sie 
war bloss müde von all den schlaflosen Nächten. Wie auch immer, 
es war ihr egal. 
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12	 Versöhnungskaffee

Fee war sich nicht sicher, ob sie sich bei Sofia entschuldigen soll-
te. Sie war sich Streit gewohnt. Versöhnungen eher weniger. Einige 
Leute sahen sie komisch an, als sie am nächsten Morgen das Klas-
senzimmer betrat. Zwei Mädchen in der vordersten Reihe begannen 
zu flüstern. 

Sofia war noch nicht da. Jesse dafür. «Hey, habt ihr euch ver-
söhnt oder kann ich mich wieder auf einen neuen Banknachbar 
gefasst machen?», fragte er, als Fee sich setzte. Sie ignorierte ihn. 
«Komm schon, ich muss mich vorbereiten.» Fee liess ihre Tasche fal-
len und drehte sich zu ihm um. «Ich habe einen Vorschlag für dich: 
Lass mich in Ruhe und halt die Fresse, wenigstens für fünf Minu-
ten.» Fee merkte, wie ihre laute Stimme das Zimmer füllte. Ein Echo 
des Streites im Gang gestern. Immerhin war Jesse danach ruhig. 

Wenige Minuten später tauchte Sofia auf. Sie blieb kurz im 
Türrahmen stehen. Fee schenkte ihr ein scheues Lächeln. Sofia er-
widerte es und setzte sich an ihren gewohnten Platz. «Ich hab dir 
Kaffee gebracht», sagte sie und schob ihr einen Pappbecher hin. «Er 
ist wahrscheinlich schon kalt geworden. Wobei ich glaube, er hätte 
auch sonst nicht besonders gut geschmeckt. Viel zu viel Milch.» 

Fee lachte. «Danke.» Es reichte, für den Moment. Sie würden 
später reden. 

«Schade. Ihr wart eine gute Unterhaltung. Und ich habe mich 
tatsächlich darauf gefreut, nicht mehr ganz alleine hier hinten sit-
zen zu müssen», erklang Jesses Stimme hinter ihnen. Fee verdrehte 
die Augen. «Wow, du hättest die fünf Minuten beinahe geschafft», 
meinte sie, ohne sich umzudrehen, und nahm einen Schluck vom 
Kaffee. «Pah, der ist tatsächlich scheusslich.» Sie trank ihn trotz-
dem, weil er auch nach Versöhnung schmeckte.



52

Fee sah Lea einmal kurz, vor Geographie. Sie zwang sich dazu, jegli-
chen Gedanken an sie direkt zu verbannen. Heute war nicht der Tag 
dafür. Heute würde sie sich Sofia und schlechtem Kaffee widmen 
und das war genug. 

Nach der Schule kam Sofia zu ihr. «Hey, magst du einen Kaffee 
trinken gehen? Einen guten dieses Mal.» Fee sagte zu und sie such-
ten das nächste Café auf. 

«Hör zu, ich schulde dir eine Entschuldigung», kam Sofia direkt 
zur Sache. «Es stand mir nicht zu, diese Dinge zu sagen.» Fee zuck-
te die Achseln. «Du hattest aber ein wenig recht», meinte sie. Sofia 
legte den Kopf schief. «Naja, aber jeder hat seine Macken. Auch ich. 
Das weisst du auch, oder?» 

«Du wirkst einfach immer so, als hättest du alles im Griff. Ich 
schätze, ich war neidisch. Aber es tut mir leid, ich hätte dich auch 
nicht so anschreien sollen», sagte Fee leise. Sofia zog die Mundwin-
kel hoch. «Schon okay.» Sie schwiegen beide. 

«Wo warst du also, gestern Mittag?», fragte Sofia schliesslich. 
«Du musst es mir nicht erzählen. Ich meine nur, falls du mir etwas 
erzählen willst, höre ich zu», fügte sie schnell hinzu. Fee dachte kurz 
darüber nach. Sie wollte mit jemandem reden, sie wünschte, sie 
könnte es erklären. Ihre Mutter, fünf Jahre alt, Lea, Norden, ihre Schuld. 
Aber ihr fehlten die Zusammenhänge, die Erklärungen, die Wörter. 

«Tut mir leid, ich kann nicht. Ich bin selbst erst daran, einige 
Dinge herauszufinden.» Fee hielt kurz inne, unsicher, wie sie fort-
fahren sollte. «Du musst mich mein Ding machen lassen, in nächster 
Zeit. Aber wenn ich doch Hilfe brauche, komme ich als erstes zu dir.» 

Sofia sah sie lange an. «Es geht dir aber gut, oder? Ist alles in 
Ordnung?», fragte sie. Einen winzigen Moment lang zögerte Fee, 
wollte zugeben, dass nichts in Ordnung war, dass nichts zusammen-
passte, dass sie nichts wusste und zu viele angefangene Gedanken 
hatte, dass etwas fehlte. Der Moment verging schnell. 

«Ja, alles in Ordnung», log Fee. Manchmal schien es, als wäre 
Lügen das einzige, was sie wirklich gut konnte. 
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Als sie nach Hause kam, dämmerte es. Ihre Mutter war bereits zu-
hause. Sie wirkte gestresst, noch gestresster als sonst. Fee entdeckte 
ihre eigene Müdigkeit in ihren Augen.

«Du bist spät dran», sagte ihre Mutter. 
«Ihr seid spät dran», sagte ihre Mutter. «Wart ihr so lange im 

Schwimmbad?»
Fee blinzelte. «Wieso im Schwimmbad? Ich hatte Schule», sag-

te sie langsam. Ihre Mutter runzelte die Stirn. «Was? Was hast du 
gesagt?», fragte sie. «Schwimmbad?» Sie starrten sich an, redeten 
aneinander vorbei, und Fee fragte sich, wo der Fehler passiert war.

Wir waren nie im Schwimmbad.
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13	 Hoch oben

«Jetzt ist die perfekte Zeit.» Fee sah Sofia skeptisch an. «Erklär mir 
bitte, wie es eine perfekte Zeit geben kann, um in die Schule einzu-
brechen», sagte Fee stirnrunzelnd.

«Wir haben im Moment keine Prüfungen, bald sind Ferien, wir 
haben schon lange nicht mehr geschwänzt», zählte Sofia auf. «Und 
ich könnte die Ablenkung gebrauchen.» Ich auch, dachte Fee. Sofia 
nahm ihr Schweigen als Einverständnis auf. «Perfekt, ich geh die 
andern fragen.» Sofia sprang auf und verschwand, sodass Fee nun 
alleine im Klassenzimmer sass. Sie schaute auf die Uhr; die Pause 
dauerte noch fünf Minuten. Das war eine lange Zeit, wenn man al-
leine dasass. 

«Na, keine Freunde mehr, sobald deine Gang weg ist?», erklang 
Jesses amüsierte Stimme hinter ihr. 

«Hast du überhaupt Freunde?», gab sie zurück. 
«Nein.» Er klang gleichgültig. Fee drehte sich zu ihm um. «Wieso 

sollte ich so tun, als würde ich jemanden hier mögen? Die sind alle 
verwöhnt und verzogen, und in einem Jahr sind wir sowieso weg.» 
Jesse zuckte die Achseln. «Solch oberflächliche Freundschaften sind 
eine Zeitverschwendung.» 

Fee schüttelte den Kopf. «Wenn du meinst.» Sie beneidete seine 
Einstellung ein wenig. Im Stillen natürlich. «Wäre mich zu nerven 
dann nicht auch eine Zeitverschwendung?»

«Vermutlich.» Er grinste. Als Fee sich gerade umdrehen woll-
te, fügte er ein wenig ernster hinzu: «Ich weiss, dass ihr euch ge-
rade erst versöhnt habt, aber du weisst, dass du nicht alles machen 
musst, was Sofia sagt.» Fee starrte ihn an. «Konzentrier dich auf dei-
nen eigenen Scheiss», fuhr sie ihn an und drehte sich weg. Aber ein 
leises, bitteres Echo seiner Worte blieb in ihrem Hinterkopf.
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Die nächsten Tage war Sofia nur noch damit beschäftigt, Pläne zu 
schmieden. Alyssa, die Zwillinge – alle liessen sich anstecken von 
ihrer Begeisterung, nun endlich in die Schule einzubrechen. Nur 
Fee zögerte.

Sofia merkte es. «Fee, hör mir zu. Du brauchst das genauso wie 
wir. Alle Regeln vergessen, wenigstens für eine Nacht. Es wird lustig, 
komm schon», redete sie auf Fee ein. Fee war immer noch nicht ganz 
überzeugt, gleichzeitig hatten Jesses Worte sie verärgert. Sie wuss-
te, dass sie Sofia nicht folgen musste. Aber vielleicht war sie selbst 
ja auch abenteuerlustig. Und sie hatte sich versprochen, ein wenig 
offener zu sein. Also sagte sie zu und versuchte, ihr Unbehagen zu 
verstecken.

Fee konnte es kaum fassen, als sie sich eine Woche später tatsäch-
lich mitten in der Nacht aus dem Haus schlich. An einem normalen 
Dienstag. Die Zugfahrt fühlte sich unreal an, wie alles andere auch, 
jetzt um ein Uhr Nachts. Sie spürte das Adrenalin pochen und er-
tappte sich dabei, vor sich hin zu grinsen. 

Es war viel zu einfach gewesen, den Schlüssel zu stehlen. Die 
Zwillinge hatten absichtlich ein Chaos angestellt und waren dazu 
verdonnert worden, dem Hauswart beim Putzen zu helfen. Eine 
ganze Woche lang. Also genügend Zeit, um genau herauszufinden, 
wo er welche Schlüssel aufbewahrte und wie man sie am besten 
stehlen konnte. 

Sie mussten über einen Zaun klettern, um aufs Schulareal zu ge-
langen. Er war nicht besonders gefährlich, aber es fühlte sich trotz-
dem wie eine Bewährung an. Fee blieb kurz auf einem der Zaun-
pfeiler sitzen. Von ihr oben wirkte alles so klein. Vor allem Schule 
sah anders aus, so im Dunkeln. Sie hörte ihre Freunde lachen und 
begann unwillkürlich zu grinsen. Am liebsten würde sie für immer 
auf dem Pfeiler sitzen bleiben.

Till streckte ihr die Hand hin. Sie nahm sie und sprang hinunter. 
«Los geht‘s», wisperte Sofia und rannte los. Die anderen folgten ihr, 



56

lachend. Der Schlüssel passte tatsächlich ins Schloss, und die Türe 
ging ohne weitere Probleme auf, ohne Alarm. Fee fühlte nichts mehr 
ausser purer Freude, sie vergass alles andere. 

Sie waren betrunken vor Adrenalin, müde und gleichzeitig hell-
wach, hatten Angst und gleichzeitig das Gefühl, die Welt zu beherr-
schen. Eine gefährliche Mischung. 

Sie tanzten auf Tischen und lagen lachend am Boden, zeichne-
ten auf Wandtafeln und durchstöberten Räume, die sie sonst nicht 
betreten durften. 

Sie waren weg, bevor die ersten Lehrer auftauchten, suchten das 
Restaurant auf, das als erstes öffnete, und assen Frühstück, ohne 
auch nur eine Minute geschlafen zu haben. Fee war todmüde und 
fühlte sich trotzdem so gut wie schon lange nicht mehr. 

Gleichzeitig wartete sie auf den Fall. Er kam nicht. Sie wurden 
nicht erwischt; es war nicht einmal aufgefallen, dass jemand ein-
gebrochen war, da sie den Schlüssel gehabt hatten. Einige Tage lang 
fühlte Fee sich, als würde sie über allem schweben. Als würde sie 
ihr eigenes Leben von oben beobachten, als wäre sie tatsächlich auf 
dem Pfeiler sitzen geblieben.

Am dritten Tag kam ein Anruf. In der Mittagspause. «Deine Mut-
ter ist im Krankenhaus.» Fee hatte es gewusst. Der Fall kam immer. 
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14	 Im Dunkeln 

Ihre Mutter hatte einen Nervenzusammenbruch gehabt, vermutlich 
als Folge von zu viel Stress. Der Arzt hatte Fee gefragt, ob ihre Mutter 
viel arbeitete. Zu viel. Das tat sie tatsächlich. Fee hatte nur nie ge-
dacht, dass das gefährlich werden würde. 

«Du arbeitest zu viel», sagte sie schliesslich, als sie dem Thema 
eine Woche lang ausgewichen waren. Ihre Mutter schüttelte den 
Kopf. «Ich bin eine alleinerziehende Mutter. Ich muss viel arbei-
ten», sagte sie. 

«Nein. Schon vorher.» Fee wusste nicht, woher der Gedanke ge-
kommen war. «Du hast schon vorher zu viel gearbeitet, als er noch 
da war.» Sie musste nicht sagen, dass sie ihren Vater meinte. Ihr 
kamen einige Bilder: Wie sie leise spielen musste, weil ihre Mutter 
abends noch arbeitete; dass es nie ihre Mutter gewesen war, die sie 
auf den Spielplatz genommen hatte; dass sie ihre Mutter nie gese-
hen hatte und wütend auf sie gewesen war. 

Ihre Mutter seufzte. «Fee, dein Vater …» Sie zögerte. «Er war 
nicht gerade gut darin, einen Job zu behalten. Er hatte Mühe damit, 
neue Arbeit zu finden, gute Arbeit zu finden. Ich hatte schon immer 
viel gearbeitet, aber von da an musste ich.» 

Fee erinnerte sich jetzt, wenn auch nur unscharf. Wie ihr Vater 
plötzlich immer auf sie aufgepasst hatte, plötzlich viel Zeit gehabt 
hatte für sie. Fee wollte etwas fragen, aber ihre Mutter stoppte sie. 
«Mach dir keine Sorgen, ich werde mehr auf meine Gesundheit 
achten. Eduard hat mir geholfen, eine neue Routine zu finden. Ich 
passe schon auf.» 

«Eduard?» Fee sah sie an. 
«Mein Psychologe.» Oh. Fee stellte keine Fragen mehr danach. 

Sofia und die Gruppe waren durch den erfolgreichen Einbruch erst 
richtig in Fahrt geraten; sie machten nun jeden Abend Pläne. Ein 
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Graffiti sprayen, über die Elbe schwimmen, auf ein Schiff klettern. 
Fee sagte jedes Mal ab. Sie wollte ihrer Mutter nicht durch eine An-
zeige oder einen Unfall noch mehr Stress machen. Sofia verstand es 
nicht. Fee hatte ihr auch nicht vom Zusammenbruch ihrer Mutter 
erzählt. Die einzige Person neben Nancy, die Bescheid wusste, war 
Jesse. Er hatte sie blöd angemacht, weil sie wieder Schule verpasst 
hatte, und da hatte sie es ihm an den Kopf geworfen. Es hatte sich 
gut angefühlt, sein grinsendes Gesicht in sich zusammenfallen zu 
sehen. Jetzt bereute sie es. Jesse fragte jeden Tag nach, wie es ihrer 
Mutter ginge. Sie mochte seine Besorgnis nicht. Sein altes, nerven-
des Verhalten war ihr lieber gewesen. 

Sofia schien noch nicht begriffen zu haben, dass Fee genug hat-
te von ihren Ideen. Am Freitag nach der Schule versuchte sie Fee zu 
überreden, mit der ganzen Gruppe etwas trinken zu gehen. Fee hatte 
abgelehnt, aber Sofia gab nicht auf. Als Fee Jesse hinter Sofia ent-
deckte, sagte sie schliesslich doch zu, wie um ihm etwas zu beweisen. 

Sie blieb allerdings nicht lange, denn sie wollte Nancy noch sehen. 
Diese war gerade am Abschliessen, als Fee endlich beim Café ankam. 

«Nein. Du bist schon fertig mit Aufräumen? Verdammte Sofia 
und ihre Pläne», fluchte Fee. Nancy steckte den Schlüssel zurück ins 
Schloss. «So schlimm?» Sie öffnete die Tür zum Lokal wieder und 
winkte Fee herein. «Wir müssen einfach im Dunkeln sitzen, ich habe 
den Strom schon abgestellt.» 

Also sassen sie im Dunkeln. So konnte man die vorbeigehenden 
Leute viel besser sehen, während umgekehrt niemand sie sah. Fee 
mochte das Gefühl. Versteckt zu sein und gleichzeitig den Überblick 
zu haben. 

«Ich habe Angst, dass ich schuld an ihrem Zusammenbruch 
war», sagte Fee leise. «Sie hat schon immer viel gearbeitet, schon seit 
ich klein war, und noch nie ist so etwas passiert. Und jetzt komme 
ich, verschwinde eine Nacht lang, stelle mühsame Fragen und sie 
bricht zusammen.» Fee war froh, konnte sie Nancys Gesicht nicht 
sehen. Es war einfacher so. 
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«Fee, das ist Unsinn. Du bist ein Teenager, du sollst deiner Mut-
ter ein wenig Sorgen machen. Sie hat sich überarbeitet und ihr Kör-
per konnte nicht mehr mithalten und gab ihr ein Warnzeichen. Nie-
mand gibt dir die Schuld und du selbst solltest das auch nicht tun», 
sagte Nancy sanft. Fee war nicht überzeugt, aber sie behielt das für 
sich. Sie schob die Hände in die Jackentaschen und spürte ein Stück 
Papier an den Fingerspitzen ihrer linken Hand. Das Foto. Sie hatte 
vergessen, dass sie es sich in die Jacke gesteckt hatte. 

Und plötzlich klickte es. Du warst bereits oft hier, als du noch sehr klein 
warst, weil deine Mutter arbeiten musste. Fünf Jahre alt. Fünf. Ihr Vater hatte 
sie erst verlassen, als sie sieben Jahre alt gewesen war. Also hatte sie 
Nancys Café schon regelmässig besucht, bevor er sie verlassen hatte. 
Es war nicht ihre Mutter gewesen, die das Foto gemacht hatte; Fee 
war mit ihm hierhergekommen, er hatte sie hier abgeladen. Sie er-
innerte sich an ihren eigenen Gesichtsausdruck auf dem Bild und 
wusste nun mit Sicherheit, dass es Verzweiflung war, die auf ihr Ge-
sicht geschrieben war. 

«Das ist unser Geheimnis.»
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15	 Nachtspaziergänge

Ich war fünf Jahre alt, das ist zu jung, wieso im Café, meine Mutter arbeitete, 
wo war mein Vater, ich hatte Angst, unser Geheimnis, das Foto ist wichtig, fünf 
Jahre alt … 

Und es begann von Neuem, wieder und wieder. Das Foto. Fee 
konnte ihre Mutter nicht danach fragen. Nicht jetzt, wo sie nicht ge-
stresst werden durfte. Und sie konnte den Gedanken nicht beenden, 
da er ihr entschlüpfte, sobald sie zu lange darüber nachdachte. Sie 
steckte fest, sie würde nicht weiterkommen, sondern gefangen blei-
ben in dieser Spirale von Fragen und angefangenen Gedanken. 

Dafür hatte Jesse wieder damit begonnen, sie zu nerven. Fee war 
froh darüber. Die Tage nach dem Nervenzusammenbruch, in denen 
er sie so rücksichtsvoll behandelt hatte, hatten sie paradoxerweise 
mehr gestört. 

«Hey, du bist zurück. Schlecht geschlafen?», fragte Jesse, als sie 
nach der Mittagspause zurück ins Klassenzimmer kam. 

«Wieso meinst du?» Sah sie so müde aus? Die vielen Fragen hiel-
ten sie tatsächlich die halbe Nacht wach. 

«Das ist der dritte Kaffee, den ich dich heute trinken sehe. Und 
ich wette, du hattest schon mindestens einen, bevor du in der Schu-
le angekommen bist», sagte er. Wieder hatte er recht. 

«Zwei», gab sie zu und liess sich an ihren Platz fallen. «Die hier 
an der Schule schmecken aber grässlich. Das ist vermutlich der letz-
te.» Jesse verdrehte die Augen. «Probier lieber, mehr zu schlafen. So 
viel Koffein kann nicht gesund sein», sagte er. Sie zuckte die Ach-
seln. «Ich versuch’s ja. Es ist nur irgendwie nicht so einfach.» 

«Mach einen Spaziergang oder so, wenn du nicht einschlafen 
kannst. Hilft, alle Gedanken loszuwerden, und macht auch den Kör-
per müde. Hilft bei mir zumindest», sagte Jesse. Dann steckte er sich 
die Kopfhörer in die Ohren, ohne auf ihre Antwort zu warten. 

«Danke», meinte Fee perplex. Er reagierte nicht mehr. 
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Es war nicht der letzte Kaffee. Als sie bei Nancy den ersten Schluck 
nahm, murmelte sie vor sich hin: «Jesse würde mich umbringen.» 
Nancy hob eine Augenbraue. «Wer? Der nervige?»

Fee nickte. «Hey, kannst du dich noch an das Foto von uns zwei 
erinnern, das von früher, das wir letzthin gefunden haben? Gibt es 
noch mehr davon?», fragte sie. 

Nancy sah sie an. «Ähm, ich bin nicht sicher. Wieso?» 
Fee biss sich auf die Lippe. «Ich habe irgendwie wenig Erinne-

rungen an meine Kindheit», sagte sie nach einer Weile. «Oder, naja, 
fast gar keine.» Sie hielt inne. «Ich … manchmal kommen einige 
zurück, vereinzelt, aber ich kann sie nicht wirklich zuordnen. Ich 
dachte mir, weitere Bilder könnten vielleicht helfen.» 

Zuerst schwieg Nancy. «Du erinnerst dich wirklich nicht?», frag-
te sie leise. Fee zuckte die Schultern. «Ja, aber niemand erinnert sich 
doch wirklich an seine Kindheit. Das vergisst man nach einer Wei-
le», antwortete sie. Nancy öffnete den Mund, aber schloss ihn wie-
der, ohne etwas zu sagen. 

«Ich werde mal nachschauen, ob ich Fotos finde. Und sonst 
fragst du am besten deine Mutter, die hat bestimmt welche.»

Fee nickte langsam. Vielleicht konnte sie das Thema ja unauf-
fällig ansprechen.

«Hey, Nancy und ich haben uns vorher gefragt, wie lange wir uns 
schon kennen. Können das wirklich schon zwölf Jahre sein?», fragte 
Fee ihre Mutter schliesslich später mit erzwungener Gelassenheit. 

Ihre Mutter sah überrascht von ihrem Computer auf. 
«Kann gut sein»», antwortete sie. Fee wollte mehr, sie brauchte 

mehr.
«Wir haben ein Foto gefunden, von ihr und mir, und Nancy hat 

gesagt, darauf war ich fünf Jahre alt.» Nun runzelte ihre Mutter die 
Stirn. «Welches Foto?» Fee gab es ihr zögerlich. Alles in ihr schrie 
Rückzug. Aber es war zu spät. Ihre Mutter musterte das Foto bereits 
mit gerunzelter Stirn.
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«Hat Nancy dir das gegeben?», fragte ihre Mutter. Fee hatte sie 
selten so wütend gesehen. 

«Ich habe es gefunden», sagte Fee. 
«Woher hat sie das?», murmelte ihre Mutter vor sich hin und 

schüttelte immer heftiger den Kopf. «Du solltest nicht mehr dort 
hin. Du hast nur ihr vertraut.»

«Wieso war ich denn da?», fragte Fee. Ihre Mutter schien sie 
nicht mehr zu hören. Sie gab nach wie vor bloss wirre Worte von 
sich. «Du wolltest unbedingt zurück.»

Langsam wurde es Fee ein wenig unheimlich. Sie wollte, dass 
ihre Mutter aufhörte zu reden, und riss ihr schliesslich das Bild aus 
der Hand. Als Fee die Wohnung ein wenig später verliess, um spa-
zieren zu gehen, sass ihre Mutter immer noch kopfschüttelnd am 
gleichen Ort.

Auf der Zugfahrt am nächsten Morgen starrte sie das Foto an. 
Der Drang, es zu verlieren und zu vergessen, wurde immer grösser. 

Normalerweise zwang sie sich, auf dem Weg zur Schule ihre Ge-
danken abzuschalten. Um die Fee zu werden, die mit anderen Leu-
ten redete und lachte, anstatt sich in sich selbst zu verlieren. Heute 
schaffte sie es nicht. 

In der Zwischenzeit gingen Sofias verrückte Pläne weiter. Es waren 
nicht nur Sofias Ideen, das wusste Fee, aber es war Sofia, die mit der 
grössten Begeisterung dahinterstand, die vom nächsten Abenteuer 
redete, bevor sie das vorherige überstanden hatten, und die sie alle 
dazu brachte, weiterzumachen. 

Fee blieb weiterhin zögerlich. Sie sagte oft ab oder ging früher 
nach Hause. Sofia gefiel das nicht. Ihre Lippen wurden zu einem 
Strich, wenn Fee absagte, sie reagierte gekränkt oder einfach genervt. 

«Wieso frage ich dich überhaupt noch?», fragte Sofia irgend-
wann. «Du wirst sowieso nicht mitkommen.» Fee wollte es über sich 
ergehen lassen. Sofia konnte ihren Frust gerne an ihr auslassen, das 
machte ihr nichts aus. Doch sie hörte nicht auf. «Du hättest keine 
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Freunde ohne mich, du wärst komplett alleine. Und trotzdem sagst 
du dauernd ab, als hättest du etwas anderes zu tun.»

Fee unterbrach sie. «Nein, Sofia. Tu nicht so, als ginge es bei 
dieser Sache um mich.» Alyssa und die Zwillinge, die neben ihnen 
standen und bis jetzt unbeteiligt gewirkt hatten, sahen nun zu ih-
nen herüber. Das war der Punkt, an dem Fee hätte stoppen sollen. 
Sie machte weiter. «Wir wissen beide, dass es eigentlich nur um dich 
geht. Um dich und deine Familienprobleme.» 

Fee sah, wie Sofia schluckte. Ein weiteres Warnzeichen, das sie 
ignorierte. «Du erfindest alle diese wahnsinnigen Pläne nur, um 
aus dem Haus zu kommen und dich von den Problemen mit deinen 
Eltern abzulenken. Es hatte nie etwas mit uns zu tun. Also hör auf, 
deine Probleme auf mich zu projizieren, ja?» Fee war überrascht von 
der Wut in ihrer Stimme. 

Sofia sagte nichts. Sie sah Fee bloss an und Fee entdeckte etwas 
in ihrem Blick, dass sie noch nie gesehen hatte. Eine Mischung aus 
Hass und tiefer Verletztheit und Fee merkte, dass sie zu weit gegan-
gen war. 

Sofia stürmte davon und Alyssa eilte ihr nach, während Fee al-
leine stehen blieb. Als Sofia verschwunden war, sah Till zu ihr. Seine 
Züge waren angespannt. 

«Wow, das war grausam. Ich habe dir anvertraut, dass das ihr 
verletzlicher Punkt ist, und du hast das schamlos ausgenutzt», sagte 
er bitter. 

«Sie hat mich auch verletzt», meinte Fee wenig überzeugt. 
«Weil sie dich dabeihaben wollte.» Er sah ehrlich enttäuscht von 

ihr aus. «Geh und lös deine eigenen Probleme, was auch immer die 
sind.» Und Fee ging, mit einem Kloss im Hals und schlechtem Ge-
wissen. 

Am Abend, als sie im Bett lag, spielte sich die Konversation mit Sofia 
hundert Mal in ihren Gedanken ab. Sie verabscheute Sofia für das, 
was sie gesagt hatte, aber sie verabscheute sich selbst mehr. Sofia 
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hatte eine Ablenkung gesucht, vielleicht wegen ihrer Eltern, und 
Fee hatte sie nicht nur daran erinnert, sondern sie dafür verurteilt, 
und das vor all ihren Freunden. Dabei hätte sie selbst die Ablenkung 
auch gut gebrauchen können. Sie selbst tat genau das, was sie Sofia 
vorgeworfen hatte: Sie projizierte ihre Probleme auf andere Leute, 
andere Situationen. Mit dem einzigen Unterschied, dass sie nicht 
mal genau wusste, was ihre Probleme eigentlich waren. 

Fee lag lange wach. Sie dachte an Jesses Tipp, zog kurzerhand 
Schuhe an, streifte sich einen Pullover über und verliess die Woh-
nung. Die Strassen waren dunkel, die Laternen bereits aus. Ihre Au-
gen gewöhnten sich schnell an die Dunkelheit und sie schlug den 
gewohnten Weg zur Stadtgrenze ein. Sie ging zur Stadtgrenze und 
wieder zurück nach Hause. Als ihre Gedanken nach wie vor kreis-
ten, wiederholte sie das Ganze. Zur Stadtgrenze und wieder zurück. 
Und wieder zur Stadtgrenze und zurück. Wie ein Tiger in einem zu 
kleinen Käfig. Nur, dass sie nicht eingesperrt war. Nicht wirklich. Es 
fühlte sich einfach so an.
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16	 Überflutet

Fee hatte gedacht, sie kannte Einsamkeit. Aber nie hatte sie sich 
so alleine gefühlt wie in den folgenden Wochen. Sofia redete nicht 
mehr mit ihr, aber das war zu erwarten gewesen. Fee hatte es aller-
dings nicht kommen sehen, dass auch ihre ganze Gruppe sie igno-
rierte. Es ergab Sinn – Fee war die Neue, seit knapp drei Monaten an 
der Schule, während sie Sofia viel länger kannten. Natürlich waren 
sie auf Sofias Seite. Es gab ihr trotzdem einen kleinen Stich, als die 
Zwillinge an ihr vorbeigingen, ohne sie auch nur wahrzunehmen. 

Fee war nie jemand gewesen, den es gestört hatte, alleine zu 
sein. Aber es machte es schwieriger, sich zu verstecken. Fee spürte 
die Blicke von allen Seiten und hatte das Gefühl, noch mehr aus der 
Masse herauszustechen als zuvor. Und sie hatte sich inzwischen so 
an die Mittagspausen an der Elbe und die Pausengespräche mit den 
Zwillingen gewöhnt, dass sie es nun vermisste.

Sie erzählte Nancy nicht von dem Streit. Dieses Mal schämte sie 
sich wirklich, auch wenn Nancy versprochen hatte, immer auf ihrer 
Seite zu sein. 

Ausserdem schlief sie nun noch schlechter. Den ganzen Tag über 
erlaubte sie sich nicht, ihre Gefühle und Gedanken an sich heran-
kommen zu lassen. Am Abend wurde sie überflutet. Oft schlich sie 
sich mitten in der Nacht heraus, spazierte um die Häuser, meistens 
zur Stadtgrenze, so lange, bis sie sich nicht mehr sicher war, ob sie 
überhaupt noch existierte zwischen den dunklen Fassaden und ver-
einzelten blassen Sternen über ihr. Es war die einzige Möglichkeit, 
Schlaf zu finden: Komplett zu vergessen, dass sie existierte. Wenn 
sie zurück in die Wohnung kam, war sie eine Schlafwandlerin, 
träumte bereits und fiel mit den Schuhen ins Bett. 

Eines Nachts, als sie in der Wohnung ankam, mit schwerem, aber 
leerem Kopf, stand ihre Mutter im Türrahmen zu Fees Zimmer. Fee 
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schaffte es nicht wirklich, aus ihrem existenzlosen Zustand zurück-
zukehren. 

Ihre Mutter schien sie nicht zu bemerken, nicht einmal, als Fee 
direkt vor ihr stand. «Sie ist wieder weg, ich habe nicht aufgepasst, 
ich passe nicht auf», sprach sie vor sich hin und starrte Fees leeres 
Bett an. «Es tut mir leid, Fee, ich wusste es nicht. Ich habe es nicht 
bemerkt, wie habe ich es nicht bemerkt?» 

Fee stand im Gang und einen Moment lang vergass sie, dass 
das ihr eigenes Zimmer und Bett war, dass sie die Fee war, von der 
ihre Mutter sprach. Dann kam ihre Identität zurück und mit ihr die 
Last der Situation. Sie packte ihrer Mutter an der Schulter. «Ich bin 
hier», sagte sie. Sie sah, wie sich die Pupillen ihrer Mutter weiteten. 
«Du bist hier», wiederholte Fees Mutter nach einer Weile. «Du bist 
bei mir.» Sie klang beinahe überrascht. 

Sie sprachen den Vorfall nicht mehr an. Fee fragte sich, ob ihre 
Mutter sich überhaupt noch daran erinnerte. Vielleicht lag schlech-
te Erinnerung ja in der Familie. Oder sie hatte das Ganze bloss ge-
träumt, denn ihre Träume wirkten sowieso immer realer. Einmal 
träumte sie, dass sie weiterspazierte bis in den Morgen hinein, wäh-
rend sie eigentlich Schule hatte, und dass Jesse ihr sogar anrief und 
fragte, wo sie denn bleibe. 

In der Schule verschwammen Gesichter und Buchstaben vor ihren 
müden Augen, und oft erreichten sie die Worte der Leute um sie 
herum kaum mehr. Einige Lehrpersonen sprachen sie darauf an. 
Fee geriet kurz in Versuchung, sich jemandem anzuvertrauen, aber 
letztendlich liess sie es bleiben und erfand lauter Ausreden. Auch 
Jesse hatte anscheinend bemerkt, dass etwas los war; er zog sie nicht 
einmal damit auf, dass sie mittags alleine ass und viel zu viel Kaffee 
trank. 

Nach einigen einsamen Mittagspausen setzte er sich irgend-
wann sogar zu ihr hin. «Was ist los mit dir?» Fee winkte ab. «Nichts. 
Nur sehr müde», antwortete sie. 
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«Immer noch Schlafprobleme?» Fee nickte. «Hast du das mit 
den Spaziergängen ausprobiert?» Wieder nickte sie und erzählte 
dann zögerlich von den vergangenen Nächten. Sie glaubte, Mitleid 
in seinem Blick zu sehen, und hätte ihre Worte am liebsten zurück-
genommen. 

«Denkst du nicht, dass dich vielleicht etwas beschäftigt? Etwas, 
das dich wachhält?», fragte Jesse nach einer Weile. 

«Nein, das machen wir nicht. Du musst hier nicht einen auf 
Therapeuten machen, ich komme gut klar», sagte Fee ein wenig zu 
heftig. Er zuckte die Achseln. «Dann halt nicht. Du musst nicht mit 
darüber reden, sowieso. Aber mit irgendjemandem zu reden wäre viel-
leicht nicht schlecht.» Er stand auf, verschwand in der Menge und 
Fee war wieder alleine.

Die Spaziergänge hörten nicht auf. Jetzt, wo sie sich daran gewöhnt 
hatte, konnte sie nicht mehr stoppen. Bis sie sich eines Nachts kurz 
hinsetzen wollte. Sie war zu weit weg von zuhause und wollte kurz 
sitzen. Nur kurz. Eine Bank war da, genau im richtigen Zeitpunkt. 
Oder genau im falschen. Sie wurde wach, als jemand ihr auf die 
Schulter tippte. Es war hell, viel zu hell. Sie war eingeschlafen. Auf 
einer Parkbank irgendwo in Hamburg. 

Fee war schlagartig wach. Sie erkannte die Strasse nicht wieder. 
Im Dunkeln sah die Welt anders aus. Panik stieg in ihr auf. Wo war 
sie, wieso war sie nicht zuhause? 

«Wie komme ich nach Hamburg?» Grosse Leute um sie herum, ein fremder 
Bahnhof. «Bist du alleine? Wo sind deine Eltern?» Das Wort auf Tafeln suchen. 
Hamburg. Hamburg. Sie wollte nach Hause. 

Fee hörte ihre eigenen Atemzüge. Sie waren zu schnell, erkannte 
sie, zu schnell und zu kurz. Sie bekam keine Luft. Die fremde Frau, 
die sie geweckt hatte, versuchte, sie zu beruhigen. 

«Wie komme ich nach Hamburg?» Sie wiederholte die Frage, 
lauter. «Wie komme ich nach Hamburg?» 
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«Du bist in Hamburg. Wo wohnst du? Komm, ich bringe dich 
nach Hause», sagte die sanfte Stimme. Fee konnte ihr nicht antwor-
ten. Sie hörte der Stimme zu, aber verstand nichts. Sie hörte Mee-
resrauschen. Nach einer Weile wurde das Rauschen zu Wörtern und 
Sätzen. Sie verstand wieder, konnte wieder atmen, wieder sprechen. 

Fee fand den Weg nach Hause alleine. Es war noch früh, sieben Uhr 
erst. Als sie hineinkam, war ihre Mutter gerade im Begriff, die Woh-
nung zu verlassen. 

«Fee? Hast du etwas vergessen?», fragte sie. Fee nickte. «Ich 
habe irgendwie meine Tasche stehen gelassen.» Lügen konnte sie 
auch wieder. 

Im Nachhinein fiel ihr auf, wie gefährlich die ganze Aktion ge-
wesen war. Wie leichtsinnig. Ihr wurde bewusst, wie stark sie die 
Kontrolle verloren hatte. Etwas musste sich ändern. 
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17	 Hinterausgang

Mehr als alles andere ärgerte Fee, dass Jesse vermutlich recht ge-
habt hatte. Da war etwas, das sie wachhielt. Sie wollte ihm nicht 
recht geben. Gleichzeitig brauchte sie eine Bestätigung, dass sie sich 
nicht alles bloss einbildete. Sie wollte eine Stimme ausserhalb ihrer 
Gedanken hören. Aber was, wenn er sie für verrückt erklärte? Was 
wollte sie sagen? 

Einige Tage später benutzte Fee den Hinterausgang und sah 
Jesse wie erhofft alleine hinter der Schule sitzen. Obwohl sie sich 
die Worte den ganzen Morgen lang zurechtgelegt hatte, zögerte sie. 
Glücklicherweise schien Jesse die unausgesprochene Frage in ihrem 
Blick erkannt zu haben. «Du willst doch einen Therapeuten», stell-
te er fest. Fee schenkte ihm ein schiefes Lächeln. «So etwas in der 
Art, ja.» Sie setzte sich neben ihn auf die kleine Mauer. «Schiess los», 
meinte Jesse, und sie begann zu erzählen. 

Sie erzählte nicht alles, natürlich nicht. Nur eine Art Kurzfas-
sung. Dass ihre eigene Mutter ihr fremd war. Dass sie Streit hatte mit 
Sofia und der ganzen Gruppe. Dass sie unbeantwortete Fragen über 
ihre Kindheit hatte, die ihr niemand beantworten wollte. Und dass 
sie nicht mehr schlafen konnte. 

Anfangs kamen ihr die Worte bloss zögerlich, wollten nicht in 
fremde Ohren gelangen. Sie spürte eine leichte Panik in sich auf-
steigen und hätte am liebsten abgebrochen. Doch mit der Zeit wurde 
es einfacher, und die Erleichterung, nicht mehr alles für sich zu be-
halten, überwog ihre Angst. 

Jesse war ein guter Zuhörer. Er unterbrach sie nie, legte bloss 
seinen Kopf schief und nickte von Zeit zu Zeit, wie um ihr zu zeigen, 
dass er zuhörte. Falls er sie für verrückt hielt, liess er es sich nicht 
anmerken. 

«Das Foto hat dir geholfen, dich zu erinnern?», fragte er. Nicht 
wirklich, aber es war ein Anfang, also nickte sie. 
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«Denkst du, du findest weitere Fotos? Es wäre die einfachste 
Möglichkeit, denke ich, um an weitere Erinnerungen zu gelangen. 
Abgesehen davon, mit deiner Mutter zu sprechen.»

«Ich könnte nach anderen Fotos suchen», sagte Fee, ohne auf 
den zweiten Teil einzugehen.

Die Gelegenheit ergab sich bereits am nächsten Tag. Laut Fees Be-
rechnungen hatte sie mindestens zwei Stunden Zeit, bevor ihre 
Mutter zurückkommen würde. Sie stellte das Radio an, um der Stille 
zu entkommen, und begann mit der Suche. 

Im Wohnzimmer fand sie nichts. Es war ordentlich hier, kaum 
persönliche Dinge lagen herum. Diese hatte ihre Mutter alle in ih-
rem Arbeitszimmer verstaut. Dort schaute Fee als nächstes. Sie fand 
Bücher, auch Kinderbücher, aber keine Fotoalben. In einer kleinen 
Truhe fand sie Schmuck und fragte sich, wann sie ihre Mutter das 
letzte Mal Schmuck hatte tragen sehen. Eine Kiste war voller Anden-
ken, Schlüsselanhänger in Form des schiefen Turms von Pisa und 
Magnete mit aufgedruckten Sehenswürdigkeiten. Vermutlich Er-
innerungen an frühere Reisen, obwohl sich Fee an keine der Orte 
wirklich erinnern konnte. Die einzigen Ferien, von denen sie einzel-
ne Bilder im Kopf hatte, waren die an einem kleinen Ort irgendwo 
an der Nordsee. 

Als Fee im Büro auch nichts gefunden hatte, zögerte sie. Ihr blieb 
nur noch das Schlafzimmer ihrer Mutter. Sie öffnete die Türe lang-
sam. Das war definitiv eine Verletzung der Privatsphäre. Du hast ge-
rade das ganze Arbeitszimmer durchsucht und jede mögliche Kiste 
und Schublade geöffnet, dachte sie belustigt. Von Privatsphäre war 
schon lange nicht mehr die Rede. Sie getraute sich trotzdem nicht, 
die Schränke und Nachttischfächer zu öffnen. Fee wollte das Zimmer 
schon verlassen, als sie aus dem Augenwinkel etwas unter dem Bett 
entdeckte. Eine Kartonkiste. Sie kniete sich hin und zog sie hervor. 

Die Kiste wirkte alt. Der Karton war auf allen Seiten ein wenig 
eingerissen und von einer dünnen Staubsticht bedeckt. Oben war 
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er notdürftig zugeklebt. Fee begann vorsichtig, das Klebeband abzu-
ziehen, und öffnete die Kiste. 

Es waren tatsächlich Fotos. Sie lagen ungeordnet, einige zerknit-
tert, als wären sie unvorsichtig hineingeworfen worden. Fee nahm 
die obersten heraus. Es waren Kinderfotos von ihr. Von Fee mit ei-
nem Eis, Fee auf einem Spielplatz, Fee in einem Restaurant, Fee mit 
einer Puppe. Immer sie alleine, ungefähr gleich alt wie auf dem Foto 
mit Nancy. Die meisten Fotos waren auf dünnem Papier, und hatten 
oben einen kleinen Klebstreifen dran, als hätte jemand sie irgendwo 
aufgehängt gehabt. 

Fee wusste nicht, wie lange sie dasass, auf dem kalten Boden, 
und die Bilder anschaute. Es waren viele, aber immer das gleiche 
Motiv: Fee, alleine, ein Spielzeug oder eine Süssigkeit in der Hand, 
mit einem erzwungenen Lächeln so breit, dass man ihre Zähne se-
hen konnte. 

Als das laute Schrillen des Weckers erklang, den sie sich extra 
gestellt hatte, zuckte sie zusammen. Sie hatte die Zeit vergessen, ihre 
Mutter könnte jetzt jederzeit auftauchen. Fee bemühte sich, die Kar-
tonkiste möglichst so zu versorgen, dass nicht auffiel, dass jemand 
sie geöffnet hatte. Abgesehen von der Handvoll Fotos, die Fee sich in 
die Hosentasche gesteckt hatte. 

Den ganzen Abend lang sass sie auf ihrem Bett, die Fotos vor sich 
ausgebreitet. Sie starrte sie an, so lange, bis sie vor ihren Augen ver-
schwammen. Ein bedrückendes Gefühl stieg in ihr auf. Sie war sich 
inzwischen ziemlich sicher, dass ihr Vater die Fotos aufgenommen 
hatte. Nancy hatte gelogen, als sie ihr erzählt hatte, dass ihre Mutter 
das Bild im Café gemacht hatte. Fee hatte es gespürt, damals. Und 
da war diese eine Erinnerung, die das bestätigte. «Lächeln, Fee. Ein 
Bild für Mama.» Die Stimme gehörte ihrem Vater. Das erklärte auch, 
wieso ihre Mutter die Bilder versteckt und so seltsam auf das Foto 
mit Nancy reagiert hatte. 
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Das war aber noch nicht alles. Von weitem sahen die Bilder aus 
wie glückliche Ausflüge mit ihrem Vater. Fee war allerdings aufge-
fallen, dass ihr Lächeln auf allen Bildern gleich aussah: Die Augen 
aufgerissen, die Mundwinkel weit gehoben, der Rücken gerade, auf-
rechte Haltung. Es sah gestellt aus. Natürlich waren Fotos häufig ge-
stellt. Aber auch schon beim Bild in Nancys Café hatte Fee ein ungu-
tes Gefühl gehabt. Es waren keine fröhlich aufgenommenen Bilder 
zur Erinnerung – es steckte mehr dahinter, das wusste sie.

Fee erinnerte sich an ihre Ablehnung gegenüber diesen Fotos. 
Dass sie die Bilder nicht machen wollte. Dass sie sich gesträubt hatte 
und die Süssigkeiten nur bekommen hatte, damit sie sich kurz brav 
hinstellte und breit lächelte. Es hatte sie nicht nur genervt. Fee spürte 
auch eine Angst, fast schon Panik, wenn sie daran dachte. 

Sie sah die Bilder noch genauer an. Auf einem der Bilder sah sie, 
dass ihre Knöchel weiss waren, weil sie den Stiel des Eis so fest um-
klammert hatte. Auf einem anderen krallten sich ihre Finger in die 
Sitzlehne. Und auf allen Bildern entdeckte sie diese leise Panik in 
ihrem Blick. Die Augen lachten nicht mit. 

Wieso? Was war passiert? Und wieso hatte ihre Mutter die Bilder 
in einer zugeklebten Box unter ihrem Bett versteckt?

«Lächeln, Fee. Ein Bild für Mama.»
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18	 Entscheidungen

An diesem Abend spazierte Fee nicht. Nicht, weil sie nicht wollte, 
sondern weil sie nicht musste. An den anderen Abenden hatte sie 
ihre Gedanken vergessen, verdrängen, verbannen wollen. Nicht 
heute. Heute wollte sie nachdenken, heute wollte sie sich in ihren Ge-
danken verlieren. 

In der Nacht wurden die Orte auf den Fotos zum Schauplatz 
ihrer wirren, abstrakten Träume. Immer wieder war sie in einem 
Schwimmbad, dessen Schwimmbecken leer waren. Allerdings 
schien das niemandem ausser ihr aufzufallen, sodass andere Kinder 
in die leeren Becken sprangen und dann regungslos auf dem Grund 
liegen blieben. 

Auch ein Wolf tauchte immer wieder auf. Er verfolgte sie ins 
Kino und in den Park und jagte den anderen Kindern Angst ein. Im-
mer, wenn ein Kind davonrannte, begann der Wolf zu lachen. Sein 
Lachen klang zu menschlich und unmenschlich zugleich. 

Am Morgen konnte sie zwischen ihren Träumen und ihren Gedanken 
des vorherigen Abends kaum unterscheiden. Bloss etwas fiel ihr auf, 
ein neues Muster. Es waren immer die gleichen fünf oder sechs Orte, 
die auf den Fotos und in ihren Träumen vorkamen. Der Spielplatz und 
das Schwimmbad, ein Park, ein Restaurant, eine Eisdiele, ein Kino.

Sie blieb lange im Bett liegen, die Fotos in der Hand, und ver-
passte schliesslich ihren Zug. Als sie zwanzig Minuten zu spät beim 
Schulhaus ankam, sass Jonas auf der Treppe vor dem Eingang. Er 
stand auf, als Fee sich näherte. Sie wollte ihm ausweichen, da sie 
keine Lust mehr darauf hatte, dass er ihr ausweichen musste, aber 
er sprach sie an. 

«Fee! Hey, warte.» Sie blieb überrascht stehen. «Ich wollte dir 
nur kurz sagen, dass es mir leidtut. Dass du jetzt ganz alleine bist, 
meine ich.» 
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Fee runzelte die Stirn. «Okay.» Sie wusste nicht wirklich, was sie 
jetzt damit anfangen sollte. 

«Du könntest dich bei Sofia entschuldigen», schlug Jonas vor. 
«Das wollte ich. Aber sobald ich versuche, mit ihr zu reden, ver-

schwindet sie. Auf meine Nachrichten antwortet sie auch nicht. Ich 
glaube ehrlich gesagt nicht, dass sie meine Entschuldigung möch-
te.»

«Ja, ich weiss. Ich wollte dir bloss sagen, dass sie sich beruhigen 
wird. Du kennst Sofia, sie ist extrem aufbrausend, aber nicht beson-
ders nachtragend. Du könntest es nochmals versuchen», meinte er. 
Fee zuckte die Achseln. «Ich weiss nicht, ob es sich lohnt. Wir haben 
uns so oft gestritten in der kurzen Zeit, in der wir uns kennen.»

Jonas zögerte. «Das mag wahr sein. Aber wenn Sofia sich mit je-
mandem wirklich streitet, bedeutet das, dass sie mit dieser Person 
gut befreundet ist. Es ist ein Zeichen, dass sie dir vertraut, oder sich 
zumindest wirklich auf dich einlässt.» Fee schwieg. 

«Ich wollte dir das einfach mitteilen. Es wäre schön, dich wieder 
dabeizuhaben. Aber wenn du nicht willst, ist das deine Entschei-
dung.» Mit diesen Worten ging Jonas an ihr vorbei ins Schulhaus, 
während Fee auf der Treppe stehen blieb. 

«Es ist deine Entscheidung, Fee. Du kannst es deiner Mutter erzählen. Du 
willst doch keine Geheimnisse vor deiner Mama haben, oder?» 

Fee konnte sich an die Stimme erinnern, die helle Stimme, nicht 
aber an das Gesicht. Nie das Gesicht. Es ärgerte sie. Gesichter waren 
so viel einfacher zu finden. Stimmen klangen alle irgendwie gleich, 
im Endeffekt. 

Fee entschuldigte sich nicht bei Sofia, zumindest nicht mehr an 
diesem Tag. Aber sie dachte darüber nach. Wollte sie Sofia und die 
Gruppe zurück? Fee hatte sich an die Einsamkeit gewöhnt, sofern 
man sich an Einsamkeit gewöhnen konnte. Und sie war nicht ganz 
alleine. Jesse hatte sich immer öfter zu ihr gesetzt, und sie ertappte 
sich nicht selten dabei, dass sie ihm erzählte, was sie beschäftigte. 
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Wobei sie bei Jesse das Gefühl hatte, dass sie einfach gemeinsam 
einsam waren. Was aber auch in Ordnung war. 

Fee erzählte ihm auch von den Fotos. Und dass sie das Gefühl 
hatte, etwas Wichtiges stecke dahinter, aber sie nicht wusste, was. 

«Und du sagst, du erinnerst dich wirklich nicht?», fragte Jesse. 
Eine kleine Falte erschien auf seiner Stirn. 

«Ja. Naja, die Erinnerungen kommen nach und nach zurück. Ir-
gendetwas ist falsch, aber ich finde den Fehler nicht», versuchte sie 
zu erklären. 

«Denkst du, du findest die Orte wieder? Den Spielplatz? Das 
Schwimmbad? Vielleicht erinnerst du dich, wenn du dort bist», 
schlug er vor. Fee war kurz abgelenkt, da die Zwillinge gerade an 
ihrem Tisch in der Kantine vorbeigingen. Jonas schenkte ihr einen 
merkwürdigen Blick. Fee schüttelte kurz den Kopf und wandte sich 
wieder Jesse zu. «Weisst du was, das klingt nicht mal nach einer so 
schlechten Idee», meinte sie. 

«Das hast du auch gedacht, als ich die Spaziergänge vorgeschla-
gen habe», sagte er mit einem Grinsen. Fee lachte. «Ich glaube nicht, 
dass du schuld daran warst, dass daraus ein solches Desaster wur-
de.» Es tat gut, mit jemandem darüber reden und lachen zu kön-
nen. Sie ignorierte die Stimmen in ihrem Kopf bewusst. «Es ist deine 
Schuld. Das ist alles deine Schuld. Ich wollte uns nur beschützen. Es ist deine 
Schuld.» Inzwischen war sie besser darin, die Stimmen zu ignorie-
ren. Vergessen konnte Fee sie allerdings nicht. 

Fee fand den Spielplatz tatsächlich, ein wenig weiter im Zentrum 
der Stadt, nicht ganz so weit westlich wie ihre Wohnung. Er war 
menschenleer. Das Wetter war auch ungewöhnlich schlecht heute, 
dafür, dass es Mitte Mai war, und es dämmerte bereits.

Fee setzte sich auf eine Parkbank und liess die Augen über die 
verschiedenen Schaukeln und Rutschbahnen wandern. Sie fühl-
te nichts. Trotzdem war sie sich sicher, dass sie am richtigen Ort 
war. Ein unerklärlicher Drang brachte sie dazu, sich auf eine der 
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Schaukeln setzen. Anfangs schaukelte sie nur wenig, tief in Gedan-
ken versunken. Dann begann sie, ohne es richtig zu merken, immer 
höher zu schwingen. Höher und höher. 

«Höher, Papa, höher.» Die Haare wehten ihr ins Gesicht. «Gib mir 
nochmal Schwung.» Ein vehementes Kopfschütteln. «Fee, wir gehen jetzt.» 
Fee schaukelte noch höher. Sie war noch nicht auf der Rutsche gewesen, und 
noch nicht beim Klettergerüst, nur auf der Schaukel, und jetzt gab er ihr nicht 
einmal mehr Schwung. Sie wollte höher schaukeln, sie wollte noch nicht gehen. 
Plötzlich wurde die Schaukel gestoppt. Ihr Vater hatte sie angehalten. «Fee, wir 
gehen. Jetzt.» Sie schüttelte den Kopf und wollte wegrennen. «Nein, ich komme 
nicht mit. Ich will nicht mitkommen.» Sie wurde am Handgelenk gepackt, 
bevor sie wegrennen konnte. «Hör auf, blöd zu tun. Mama nimmt dich nie auf 
den Spielplatz, und ich werde das auch nicht mehr tun, wenn du dich jetzt nicht 
benimmst.» Es war keine leere Drohung, so viel war ihr bewusst. 
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19	 Nackte Statuen

Am letzten Tag vor den Frühlingsferien entschuldigte Fee sich bei 
Sofia. Wie Jonas bereits vermutet hatte, war Sofia tatsächlich nicht 
nachtragend. Sofias Familie flog in die Ferien und Fee würde sie 
sowieso die ganze Woche lang nicht sehen. Das war ihnen beiden 
recht, dachte Fee. 

«Gehst du weg in den Ferien?», fragte Jesse sie, als sie nach der 
letzten Stunde am Schliessfach stand. 

«Nein, ich bleibe in Hamburg.» Ihre Mutter hatte keinen Urlaub. 
«Spezielle Pläne?», fragte er weiter. Fee zuckte die Schultern. 

«Nicht wirklich. Ich gehe vielleicht weiter nach den Orten aus mei-
nen Träumen suchen.» Er sah auf. «Auf den Fotos, meine ich», kor-
rigierte Fee sich schnell. 

«Zumindest diejenigen, die man erkennt. Vermutlich wandere 
ich einfach ein wenig in der Stadt herum und hoffe, dass ich per Zu-
fall darauf stosse», fügte sie hinzu und schloss ihr Schliessfach. 

«Brauchst du Hilfe?» Fee sah Jesse überrascht an. «Ich kann Au-
tofahren, dann ginge es vielleicht ein bisschen schneller», erklärte 
er. Als Fee nicht direkt antwortete, ergänzte er: «Ich habe sowieso 
nichts Besseres zu tun.» 

«Du kannst schon Autofahren?», fragte sie. 
Er presste die Lippen zusammen. «Ich bin ein wenig älter, ich 

habe ein Jahr wiederholt. Es lag nicht an den Noten …» Er rümpfte 
kurz die Nase, eine Gewohnheit von ihm, die Fee immer mehr auf-
fiel. «Es war etwas Anderes. Deshalb bin ich auch hier. Schätze, es 
war einfacher, für meine Ausbildung zu zahlen.» 

Fee nickte. «Es war ähnlich bei mir», sagte sie langsam und erin-
nerte sich plötzlich. «Ich wäre von der Schule geflogen.» Sie blinzel-
te. Es waren nicht die schlechten Noten gewesen, nicht nur. Sie hatte 
gefehlt. Oft. Sie war auch krank gewesen, zumindest eine Zeit lang.
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«So geht es einigen hier», sagte Jesse grinsend und wirkte er-
leichtert. «Also, soll ich dir helfen?» Fee brauchte einen Moment, 
um sich an ihr ursprüngliches Gesprächsthema zu erinnern. 
Schliesslich nickte sie. Erst im Zug nach Hause fragte Fee sich, ob sie 
einen Fehler gemacht hatte. 

Als sie einige Tage später zu Jesse ins Auto stieg und ihm die Bilder 
zeigte, fühlte sie sich nackt. Sie hörte den Wolf aus ihren Träumen 
lachen. Dann stellte er das Radio an. Joy Division übertönte den Wolf 
und liess ihn irgendwann ganz verstummen. 

Jesse konnte gut ein Gespräch führen, aber erzwang nie eines. 
Manchmal schwiegen sie beide, hörten Radio und hingen beide 
ihren eigenen Gedanken nach. Jesse war gewissermassen genau das 
Gegenteil von Sofia. Fee hatte immer gedacht, dass sie Sofia genau 
deshalb brauchte; weil ihr pausenloses Gequatsche und ihre unend-
lichen Ideen Fee von den Stimmen in ihrem Kopf ablenkten. Nun 
merkte sie, dass das nicht unbedingt nötig war. 

Ab und zu hielten sie kurz an, um ein Restaurant oder Café nä-
her zu betrachten, wenn eine Leuchtschrift oder ein Gebäude ähn-
lich aussah wie auf den Bildern. Manchmal stieg nur Fee aus dem 
Auto aus, manchmal sie beide. Oder sie hielten einfach kurz am 
Strassenrand und erkannten bereits nach einem Blick durch die 
Windschutzscheibe, dass sie am falschen Ort waren. Fee versuchte, 
sich ihre Frustration nicht anmerken zu lassen. 

Am ersten Tag gaben sie auf, ohne etwas gefunden zu haben. 
In dieser Nacht spazierte Fee wieder bis zum Sonnenaufgang. Nicht 
so schlimm, dachte sie sich, es sind ja Ferien. Als sie am nächsten 
Nachmittag in Jesses Auto einstieg, war sie todmüde. Er dagegen 
wirkte ungewohnt munter.

«Also, ich habe einen Plan. Wir suchen zuerst die einfacheren 
Orte: Das Schwimmbad, den Park … Von denen gibt es weniger und 
sie sind einfacher zu erkennen. Wenn wir die gefunden haben, 
zeichnen wir sie auf der Karte ein. So haben wir einen genaueren 
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Umkreis», sagte er. Er klang begeistert. Fee streckte ihm einen er-
hobenen Daumen hin und unterdrückte ein Gähnen. 

Sie fanden das Schwimmbad nach nur dreissig Minuten. Jesse 
parkte und kurz darauf standen sie vor dem Eingang. Fee hielt das 
Foto hoch. «Definitiv das richtige», sagte sie. Ihr wehten Haare ins 
Gesicht. Sie hatte aufgegeben, sie sich hinter die Ohren zu streichen. 

«Und jetzt?», fragte Jesse. Fee zuckte die Achseln. «Ich glaube, 
wir sind nicht hineingegangen», murmelte sie, mehr zu sich selbst. 
Jesse sah sie an. «Was?»

Wir waren nie im Schwimmbad. 
«Wir waren nie im Schwimmbad», sagte sie. Er legte den Kopf 

schief. «Wie meinst du das? Wir haben doch das Foto.» 
Fee drehte sich um und ging zurück zum Auto. «Komm, wir 

müssen die restlichen Orte finden.» Jesse sah verwirrt aus, aber er 
sagte nichts. 

Auch den Park fanden sie noch am selben Tag. Sie setzten sich auf 
eine Parkbank und starrten auf die weite Weise heraus. In der Mitte 
stand eine Statue eines nackten Mannes. 

«Wieso sind Statuen eigentlich immer nackt?», fragte Jesse. 
«Ich bin einmal auf einer Bank eingeschlafen, auf einem meiner 

Nachtspaziergänge. Vor kurzem. Am Morgen wurde ich von einer 
fremden Frau geweckt.» Fee wusste nicht genau, wieso sie das erzählte. 

«Ich glaube nicht, dass ich dir sagen muss, wie unglaublich 
dumm das ist», sagte Jesse. Fee schüttelte den Kopf. «Nein. Ich 
weiss.» Sie schwiegen eine Weile lang. 

«Und? Neue Erinnerungen?», fragte Jesse irgendwann. 
«Nicht wirklich.» Bloss kurze Fetzen von Bildern und Gesprä-

chen. «Stell dich kurz hin, ich mach ein Bild.» Ein Ziehen an ihrem Pullover. 
Die Sonne, die sie blendete.

«Kann ich dich etwas fragen, Fee?» Sie antwortete nicht. Er wür-
de sowieso fragen. «Suchst du nach glücklichen Erinnerungen mit 
deinem Vater?» 
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«Nein. Ich weiss, dass ich nicht glücklich war.» Die Frage stand 
in der Luft. Wonach suchte sie dann? Fee wusste es auch nicht. 

Als sie nach Hause kam, fühlte sie sich wie eine Schlafwandlerin. Die 
Geräusche klangen gedämpft, verschwammen zu einem Rauschen. 
Fee wusste nicht, wer sie war. Sie starrte sich im Spiegel an, als wür-
de sie da die Antwort finden. Sie hörte ihr Spiegelbild schreien und 
lachte es aus. 
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20	 Der letzte Ort

Das Restaurant fanden sie per Zufall. Nachdem sie den halben Tag 
lang umsonst herumgefahren waren, hatten sie spontan angehal-
ten, um sich etwas zu Essen zu kaufen, und waren an einer geschäf-
tigen Strasse gelandet. Sie kam Fee bekannt vor, und plötzlich ent-
deckte sie es. Ein kleines Bistro, das draussen einige Plastiktische 
aufgestellt hatte. 

Fee stoppte mitten auf dem Bürgersteig und starrte hinein. Jesse 
begriff sofort. «Komm, lass uns reingehen», sagte er leise. «Ich habe 
Hunger.» Sie liess sich von ihm mitziehen. Das Lokal war klein und 
wirkte beinahe gemütlich. Ein eher älterer Mann stand hinter dem 
Tresen. Fee hörte, wie Jesse zwei Sandwiches bestellte, während sie 
sich umsah. Sie erkannte den Tisch auf dem Foto, er stand zuhin-
terst in der Ecke, neben der Fensterfront, die zur Strasse hinauszeig-
te. Zögernd setzte sie sich hin und starrte nach draussen. Einen Au-
genblick später setzte Jesse sich neben sie und stellte die Sandwiches 
auf den Tisch. 

Sie assen im Stillen. Als sie fertig waren, nahm Jesse das Foto in 
die Hand und hielt es hoch. «Wow, sieht noch genau gleich aus hier», 
sagte er. Dann runzelte er die Stirn und hielt das Bild näher vor sein 
Gesicht. «Hey, sieh mal. Denkst du, das ist der gleiche Mann? Da, im 
Hintergrund.» Er hielt ihr das Foto hin. Fee kniff die Augen zusam-
men. Der Mann auf dem Bild sah tatsächlich aus wie der Herr hinter 
dem Tresen, wenn auch deutlich jünger. 

«Ja, kann gut sein», murmelte sie. Es war das erste Mal, dass sie 
gesprochen hatte, seit sie das Bistro betreten hatten. 

«Ich geh ihn fragen», sagte Jesse kurzerhand, schnappte sich 
das Foto und stand auf. So schnell, dass Fee noch nicht einmal et-
was dagegen einwenden konnte. Sie hörte ihn fragen, und sah, wie 
er dem Herrn hinter dem Tresen das Foto hinstreckte. Fee hatte ein 
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mulmiges Gefühl; sie mochte es nicht, dass so viele Leute herein-
gezogen wurden. Aber sie war auch neugierig. 

«Ja, ich erinnere mich an die Kleine», hörte sie den Mann ant-
worten. Seine Stimme war rauchig und leise, ging beinahe unter in 
den Klängen der E-Gitarre, die aus den zwei kleinen Lautsprechern 
drangen. Jesse sagte etwas, das sie nicht hörte. Der Mann senkte sei-
ne Stimme und Fee verstand ihn kaum noch. 

«Komischer Kauz. Kreuzte mehrmals die Woche hier auf. Hat 
die Lütte kaum fertig essen lassen und sie dann gleich wieder hin-
ausgezerrt. Und diese Fotos, die er immer machte. Ich weiss nicht, 
das fand ich komisch.» Er sah auf und begegnete Fees Blick. Sie sah 
weg. Den Rest des Gespräches hörte sie nicht mehr ganz. Nur ein Ge-
sprächsfetzen blieb hängen. «O nein! Mehrere Jahre lang.» 

Jesse kam zurück an ihren Tisch. Er wirkte ein wenig irritiert. 
«Was hat er gesagt?», fragte Fee, als hätte sie nicht schon genug 

gehört. 
«Nicht viel. Er hat sich nur noch schwach erinnert.» Fee ver-

suchte, ihre Miene unbewegt zu lassen, als sie seine Antwort hörte. 
«Anscheinend seid ihr oft hierhergekommen, dein Vater und du», 
sagte er. Fee nickte bloss wortlos. Sie verstand nicht genau, wieso 
Jesse sie anlog. Es machte nicht wirklich einen Unterschied, sie hatte 
das Gespräch sowieso gehört. Vielleicht wollte er es einfach weniger 
unangenehm für sie machen. 

Danach wollte Fee nach Hause. Sie sagte, dass sie sich nicht sicher 
sei, ob sie die anderen Orte überhaupt noch suchen wollte. Jesse 
stellte keine Fragen und versuchte auch nicht, sie umzustimmen. 
Fee fragte sich, ob er wusste, dass sie das Meiste gehört hatte. 

Am späten Nachmittag entschloss sie sich, wieder mal zu Nancy 
zu gehen. Fee hatte sie nun einige Tage lang nicht gesehen. Nancy 
strahlte sie an, als sie das Café betrat. Falls sie merkte, dass etwas los 
war, liess sie es sich nicht anmerken. Fee versuchte, sich von ihrer 
guten Laune anstecken zu lassen. Aber es gab einen letzten Ort, den 
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sie auf den Fotos regelmässig gesehen hatte. Einen Ort, den sie nicht 
einmal suchen musste. 

«Nancy, kann es sein, dass ich früher oft mit meinem Vater hier-
hergekommen bin?», fragte Fee schliesslich. Das lange Schweigen, 
das darauffolgte, war Antwort genug.

 «Wieso hast du das nicht gesagt?» Fee versuchte, nicht zu wü-
tend zu klingen. Es war nicht Nancy, auf die sie wütend war, nicht 
wirklich. 

«Du wusstest es. Du wusstest es schon lange», sagte Nancy leise. 
«Aber ich glaube, du wolltest es nicht wissen.» Sie hatte recht. Fee 
biss sich auf die Lippe. Sie hatte den Gedanken verdrängt, weil das 
Café ihr sicherer Ort gewesen war, der einzige Ort, der sich annä-
hernd wie ein Zuhause angefühlt hatte. Nun ähnelte er eher den 
Schauplätzen ihrer Albträume. 

Fee mied alle einige Tage lang. Ihre Mutter, Nancy, Jesse. Sie besuch-
te die entdeckten Orte nochmals, diesmal alleine. Die Erinnerungen 
verschärften sich. Sie suchte verzweifelt nach anderen Antworten, 
nach Erinnerungen, die das ganze Bild verändern würden. Verge-
bens. 

Jesse schrieb ihr mehrere Nachrichten, in denen er fragte, ob al-
les in Ordnung sei. Sie antwortete nicht. Irgendwann fühlte sie sich 
schlecht und rief ihn an. Er nahm sofort ab.

«Fee? Alles okay bei dir?», fragte er. Sie holte Luft. «Ich wollte dir 
bloss sagen, dass ich die Suche abbrechen will», sagte sie. 

«Ja, so viel habe ich inzwischen begriffen.» Er klang nicht wü-
tend, bloss ein wenig besorgt. 

«Gut. Ich brauche deine Hilfe nicht mehr, auf jeden Fall. Danke 
aber», sagte sie schnell. Es war kurz ruhig. 

«Was ist passiert? Ich meine, hast du deine Antworten?» Fee 
schüttelte den Kopf, bis ihr einfiel, dass er das nicht sehen konnte. 
«Nein, nicht wirklich. Aber ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich sie 
überhaupt noch möchte.» 
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Er schwieg, legte aber nicht auf. Nach einer Weile fuhr Fee fort: 
«Ich bin mir ziemlich sicher, dass mein Vater irgendetwas verheim-
licht hat. Vor mir, aber vor allem vor meiner Mutter.» Es war selt-
sam, es laut auszusprechen. «Er hat so getan, als ob er all diese tollen 
Dinge mit mir gemacht hat. All diese Ausflüge. Tatsächlich sind wir 
aber nie ins Schwimmbad gegangen, oder lange auf den Spielplatz, 
oder in den Park. Er wollte bloss Fotos von mir schiessen, um sie mei-
ner Mutter zu zeigen. Danach hat er mich irgendwo abgeladen, ich 
weiss nicht genau, wo. Auf jeden Fall hatte er irgendein Geheimnis, 
und ich war sein Alibi.» Sie legte auf, bevor Jesse antworten konnte. 
Dann legte sie alle Fotos wieder in die Kiste, klebte sie sorgfältig zu 
und schob sie zurück unters Bett. Sie würde sie nicht mehr öffnen. 
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21	 Champagner und Tränen

Es stellte sich heraus, dass es nicht reichte, die Kiste zuzukleben. Fee 
wünschte sich, sie könnte auch ihre Gedanken in eine Kartonbox 
sperren. Da das nicht möglich war, verbrachte sie die Nächte wie-
der spazierend und kehrte erst in den frühen Morgenstunden zu-
rück nach Hause. Die restlichen Ferientage sass sie stundenlang in 
Nancys Café, um sich zu beweisen, dass sie die Sache mit den Fotos 
hinter sich gelassen hatte, und blieb wach in der Nacht, weil sie das 
nicht geschafft hatte. 

Ende Ferien kehrte Sofia zurück. Sie meldete sich direkt bei Fee, 
und Fee freute sich tatsächlich darauf, sie zu sehen, nach all diesen 
Tagen von langgezogenem Nichts. Sie setzten sich an die Elbe, und 
Sofia zeigte ihr Bilder von ihren Ferien in Spanien. 

«Weisst du was? Meine Eltern haben sich nicht mal wirklich ge-
stritten. Waren zu beschäftigt damit, das Problem am Hotelzimmer, 
oder am Restaurant, oder an den anderen Leuten um uns herum zu 
finden», erzählte Sofia. «Ich hätte sie am liebsten in Spanien gelas-
sen.» Fee lachte und merkte, dass sie Sofia vermisst hatte.

«Und was ist mit dir? Ich sah dich oft mit Jesse reden, vor den Fe-
rien», sagte Sofia. «Seid ihr jetzt befreundet?» Fee zuckte die Schul-
tern. Wie würde sie Sofia erklären, dass sie ihm all die Dinge anver-
traut hatte, die sie ihr nie erzählt hatte? 

«Er ist eigentlich ganz in Ordnung.» Sofia hob eine Augenbraue, 
aber sie liess das Thema fallen. Sie überredete Fee dafür, am Abend 
mit der ganzen Gruppe in ein schönes Restaurant essen zu gehen. 
Anscheinend kannten Alyssas Eltern die Besitzer. Fee konnte ein 
Kleid von Sofia ausleihen, da sie vorher zu ihr nach Hause gingen. 
Die anderen tauchten alle schick gekleidet auf. Das war aber nicht, 
was Fee am meisten überraschte. Es war, dass Lea dabei war. 
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«Till ist auf einmal begeistert von ihr. Die sind praktisch ein Paar 
jetzt. Schätze, das ist nicht das letzte Mal, dass wir sie sehen», raunte 
Alyssa ihr zu, als sie Lea anstarrte. «Du hast einiges verpasst.» 

Lea war nett, eigentlich. Sie war lustig, höflich, und lachte viel. Fee 
konnte ihre Abneigung selbst nicht erklären. Lea umgekehrt tat so, 
als würde sie Fee nicht einmal wirklich wahrnehmen. Das fiel ver-
mutlich niemanden auf, da Fee sowieso anfangs ziemlich ruhig war. 
Bis das Gespräch plötzlich auf sie gelenkt wurde. 

«Oh, wirklich? Fee lebt auch alleine mit ihrer Mutter, nicht 
wahr, Fee?», sagte Sofia und stiess ihr in die Seite. Lea sah sie zum 
ersten Mal richtig an. Fee konnte ihren Blick nicht deuten. 

«Ja, schon lange», sagte Fee. Sie spürte Leas Blick immer noch 
auf sich. 

«Dann habt ihr bestimmt ein enges Verhältnis zu euren Müt-
tern», meinte Jonas. 

Lea nickte und lächelte. «Das ist unvermeidbar, glaube ich.» Die 
anderen lachten, während Fee schluckte und nach ihrem Glas griff.

Später am Abend entspannte sie sich ein wenig mehr. Genügend 
Champagner und Weisswein hatten vermutlich auch damit zu tun. 
Sie nahm mehr am Gespräch teil, auch wenn sie Lea nach wie vor 
nicht direkt ansprach. Noch bevor sie beim Dessert angelangt wa-
ren, bestellte Till zwei weitere Champagner-Flaschen. 

«Lass uns gehen», sagte er, und so verliessen sie das Restaurant 
mit zwei ungeöffneten Flaschen in der Hand. Sie landeten in einem 
Park und tranken den restlichen Champagner. Fee spürte, wie sie 
ein wenig zu laut lachte und sich die Bäume ringsherum zu drehen 
begannen. Sie sah nackte Statuen und musste an Jesse denken. 

«Weisst du, wieso Statuen immer nackt sind?», fragte sie Lea, 
die irgendwie neben ihr gelandet war. 

«Das ist eine gute Frage», stellte Lea fest. Fee bemerkte, dass Lea 
ein wenig nuschelte. Nuschelte sie selbst auch? 
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«Ich habe nur Fragen, nie Antworten», sagte Fee, noch bevor sie 
den Satz zu Ende gedacht hatte. Lea zeigte auf die Statue hinter ihr 
und prustete los. Irgendwann stieg Fee in ihr Lachen ein und legte 
sich in das feuchte Gras. Über ihr konnte sie blasse Sterne sehen. In 
einer grossen Stadt wie Hamburg waren die Sterne höchstens blass. 

Am nächsten Tag fragte sie sich, ob Lea sich neben sie hingelegt hat-
te. Und ob sie ihr Gespräch, sofern man das Gespräch nennen konn-
te, fortgeführt hatten. Ihr wurde auch bewusst, dass sie die ganzen 
Ferien lang kaum ein Wort mit ihrer Mutter gewechselt hatte. Das 
konnte nicht für immer so weiter gehen. 

Als sie am Morgen des ersten Schultages im Zug sass, fühlte sie 
sich ausgelaugt und müde. Ihr Plan, ihr Schlafproblem in den Fe-
rien in den Griff zu bekommen, war nicht aufgegangen. Jetzt war sie 
auch eines der grimmigen Gesichter, die morgens gähnend im Zug 
sassen. Sofias Gruppe wartete vor dem Eingang auf sie. Es fühlte sich 
gut an, die Schule nicht alleine zu betreten. Doch dann begegnete 
sie Jesses Blick. Er musterte die Gruppe und sah Fee an, bevor er sich 
wegdrehte. Fee wusste, was er dachte. 

Sie sprachen den ganzen Tag lang nicht miteinander, Jesse und 
sie, als hätten es die Ausflüge in den Ferien nie gegeben. Obwohl 
sie sich realer angefühlt hatten als der eine champagnerbeladene 
Abend mit der Gruppe und Lea. 

Nach der Schule wartete Fee auf Jesse. Er wirkte überrascht, als er sie 
am Ausgang entdeckte. 

«Hey, ich wollte mich bloss dafür entschuldigen, dass ich das 
Ganze so plötzlich abgebrochen habe», sagte sie. 

«Es ist deine Entscheidung», sagte Jesse. Fees Blick wanderte zu 
dem Pfeiler, auf dem sie gesessen hatte, in der Nacht des Einbruchs. 
Sie erinnerte sich an das Gefühl von Freiheit, das sie damals ver-
spürt hatte, und wünschte es sich zurück. «Ich denke nur, dass die 
halbe Wahrheit zu wissen nicht unbedingt einfacher ist», fuhr er 
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fort. «Und wenn du meine Hilfe doch noch brauchst – mein Angebot 
gilt noch.» Mit diesen Worten drehte er sich um und ging davon. 

«Jesse, warte», rief sie ihm nach. «Ich habe den letzten Ort ge-
funden. Den letzten wichtigen zumindest.» Er drehte sich wieder zu 
ihr um. «Und es gibt eine Frau, die immer wieder in meinen Erin-
nerungen auftaucht. Ich weiss nicht, wer sie ist, aber ich denke, sie 
ist wichtig.» 

Ein Ausdruck von Erkenntnis und Mitleid huschte über sein 
Gesicht. Fee schüttelte den Kopf. «Hör zu, ich weiss, wie das klingt. 
Aber ich bin mir noch nicht sicher, wie sie mit dem Rest zusammen-
hängt, und ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen.» Jesse nickte 
bloss. 

«Du willst doch keine Geheimnisse vor deiner Mama haben, oder? Du 
magst deine Mama doch, willst du sie wirklich anlügen?» 

Die hohe, feine Stimme. Es war immer die gleiche. 
«Dein Kind ist immer hier, Robert. Kannst du sie nicht in eine 

Kinderbetreuung stecken?» Ein Räuspern. «Und wie erkläre ich das Esme?» 
Fee spürte, wie eine einzelne Träne ihre Wange runterlief. Jes-

se war verschwunden, sie stand alleine auf dem Bürgersteig vor der 
Schule. 

«Deine Mutter hat keine Zeit für dich. Ich nehme mir Zeit, du solltest dich 
bei mir bedanken. Hör auf, so dumm zu tun, Fee. Am Schluss stecke ich dich 
doch noch in eine Betreuung, und da kannst du auch nicht einfach machen, was 
du willst.» 

Immer mehr Tränen strömten über ihr Gesicht, sie konnte sie 
nicht mehr stoppen. 

«Du erzählst deiner Mutter, dass wir im Schwimmbad waren. Nur im 
Schwimmbad. Sonst wird sie wütend, und ich werde auch wütend, und dann 
hast du niemanden mehr. Verstanden?» 

Fee wollte nach Hause, sie wollte weg, aber sie konnte sich nicht 
bewegen, als wäre sie mit den Füssen in frischen Beton getreten. 

«Kein Wort zu deiner Mutter.» 
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22	 Nicht die ganze Geschichte

Fee musste immer noch aufgewühlt wirken, als sie nach Hause kam, 
denn ihre Mutter sah sie besorgt an. «Bist du krank?», fragte sie. Fee 
schüttelte den Kopf. «Nein. Bloss müde.» Ihre Mutter rieb sich an 
der Stirn. «Schläfst du wieder nicht?» Fee fragte sich, wie sie das erst 
jetzt bemerken konnte – Fee hatte seit einem Monat kaum geschla-
fen. 

«Du musst aufpassen, Fee. Ich möchte nicht, dass sich das letzte 
Jahr wiederholt», sagte sie, als Fee nicht antwortete. «Sag mir, wenn 
ich dir irgendwelche Schlaftabletten besorgen soll.» Letztes Jahr? 

«Ich komme schon klar», murmelte Fee. 
«Ich meine es ernst. Du kannst es dir nicht erlauben, nochmals 

von der Schule zu fliegen», sagte ihre Mutter heftig und senkte dann 
direkt den Kopf, als wäre sie selbst überrascht von ihrer Reaktion. 
Fee wandte sich wortlos ab und ging in ihr Zimmer. Sie spürte die 
Panik immer noch wie ein Druck auf dem Brustkorb und hatte das 
Gefühl, jeden Moment wieder in Tränen auszubrechen. Um das zu 
vermeiden, wählte sie kurzerhand Sofias Nummer. 

«Hey, Fee. Alles in Ordnung?», erklang es am anderen Ende der 
Leitung. 

«Ich könnte ein wenig Ablenkung gebrauchen», sagte Fee. Sie 
war sich sicher, dass man ihre unterdrückten Tränen hören konnte, 
sogar am Telefon. 

«Stress mit deiner Mutter?» 
«So etwas in der Art», gab Fee leise zu. «Magst du mir nochmals 

von Spanien erzählen?» 
Und Sofia erzählte. Sie erzählte von den Stränden und farbigen 

Häusern, von den Märkten und den Strassenkünstlern, und Fee lag 
auf ihrem Bett und hörte zu. Sie fühlte sich ein wenig wie ein kleines 
Kind, das beruhigt werden musste, aber sie hatte das Gefühl, dass 
das Sofia nichts ausmachte. 
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Irgendwann wurde Sofia ruhig. «Fee», sagte sie mit sanfter 
Stimme. «Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist? Ich kann zu 
dir kommen, wenn du möchtest.» Stumme Tränen liefen Fee übers 
Gesicht. 

«Ich glaube, mein Vater war ein verdammter Mistkerl», flüster-
te sie. Sofia sagte nichts mehr, aber sie blieb in der Leitung. Noch 
lange. Als sie schliesslich auflegte, schlief Fee direkt ein. Sie schlief 
durch bis am nächsten Morgen, ohne Spaziergänge, ohne Träume. 

Fee merkte, dass alle besorgt waren. Zuerst ihre Mutter, Jesse und 
Sofia, sogar ihr Mathelehrer. Er war anscheinend zuständig für ihre 
Klasse und bat Fee nach der Stunde zu ihm. 

«Du hast mehrmals gefehlt in den letzten zwei Monaten und 
wirkst oft sehr müde und unkonzentriert», sagte er mit ruhiger 
Stimme. Fee schüttelte den Kopf. 

«Ich habe nicht mehrmals gefehlt, ich war einmal krank», sagte 
sie. Ihr Lehrer lächelte sie mitleidig an. Fee hasste diesen Blick. 

«Nein, du hast mehrere Tage gefehlt. Vereinzelt.» Fee starrte 
ihn an, ihr Kopf dröhnte. «Hör zu, dass ist nicht weiter schlimm. 
Aber du bist neu, du musst gute Noten schreiben. Und bei deiner 
Geschichte mit der vorherigen Schule müssen wir nachfragen, ob 
alles in Ordnung ist.» Fee hörte seine Stimme kaum noch. Mehrere 
Tage. Sie erinnerte sich plötzlich wieder. Wie sie an der Schule vor-
beigegangen war, ihr Kopf zu schwer von starken Kopfschmerzen 
und verwirrenden Gedanken, und den restlichen Tag lang auf einer 
Bank gesessen hatte, den Kopf in den angezogenen Beinen vergra-
ben, und darauf gewartet hatte, dass die Schmerzen weggingen. Wie 
sie vergessen hatte, aus dem Zug auszusteigen, und einfach weiter-
gefahren war, durch ganz Hamburg und wieder zurück. Und wie sie, 
kurz vor den Ferien, durch die Strassen geirrt war, auf der Suche 
nach den Orten auf den Fotos, mehr Schlafwandlerin als Mensch, 
und dabei nicht mal an Schule gedacht hatte. 
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Als sie schliesslich in den Gang hinausstolperte, entdeckte sie so-
wohl Sofia als auch Jesse, die wohl auf sie gewartet hatten. 

«Alles okay?», fragte Sofia. Wie oft Fee diesen Satz gehört hatte 
in den letzten Tagen. 

«Was wollte er?», wollte Jesse wissen, noch bevor sie antworten 
konnte. 

«Ich habe einige Tage Schule verpasst.» Sie sagte es mehr zu sich 
selbst, musste die Tatsache zuerst wahrhaben. «Wie schon an der 
letzten Schule.» 

«Aber nicht viele», sagte Sofia schnell. «Ich habe oft schon eine 
ganze Woche gefehlt, und noch nie ist wirklich was passiert. Sie fra-
gen einfach nach, was los ist. Weil die das müssen, nicht, weil es sie 
wirklich interessiert.» 

Fee zuckte die Schultern. Sie hatte nicht wirklich Angst, dass sie 
bestraft oder sogar von der Schule geschmissen wurde. Es war das 
Gefühl von Kontrollverlust, das sie störte. Das Gefühl, dass es nicht 
sie selbst war, die über ihr Handeln entschied, dass sie bloss eine 
Spielfigur war in einem Spiel, dessen Regeln sie nicht kannte.

Nach der Schule ging Fee in Nancys Café, um Schulaufgaben auf-
zuholen. Vielleicht würde ihr das ein wenig Kontrolle zurückgeben. 
Aber der Geist ihres Vaters lebte nun auch im Café, und sie hatte 
Mühe, sich zu konzentrieren. Irgendwann setzte Nancy sich zu ihr. 

«Brauchst du Hilfe?», fragte sie und schob ihr einen Muffin hin. 
Fee legte den Stift zur Seite. 

«Ich habe eine Frage», sagte sie. «Sie hat aber nichts mit meinen 
Schulaufgaben zu tun.» 

Nancy richtete sich auf. «Schiess los.» Fee spürte ihr Herz po-
chen. «Wie gut hast du meinen Vater gekannt?», fragte sie. Nancy 
wirkte, als hätte sie die Frage erwartet. 

«Nicht gut. Er hat dich manchmal hier abgeladen, ist selbst aber 
meistens direkt verschwunden. Ihn habe ich also selten gesehen.»
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Fee nickte. Es passte zu dem, was sie bereits wusste. «Weisst du, 
wieso er mich so oft hier hingebracht hat?», fragte sie weiter. Dieses 
Mal zögerte Nancy. 

«Damals wusste ich es nicht», antwortete sie. 
«Und jetzt weisst du es?» 
«Ich kenne nicht die ganze Geschichte», sagte Nancy vorsichtig. 
«Er hat sie betrogen, nicht wahr?» Fee merkte, dass sie überra-

schend kalt klang, beinahe gleichgültig. 
«Es tut mir leid, Fee», murmelte Nancy. Sie streckte ihre Hand 

aus und drückte Fees Schulter. Fee spürte die Berührung kaum. Sie 
fühlte auch sonst nichts. Ich wusste es. Das war ihr erster Gedanke. 
Dann ein zweiter. Da ist noch mehr. 

Sie blieb stumm und ass den Muffin. Er schmeckte süss. Mit 
einem bitteren Nachgeschmack. 
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23	 Das Muster 

Der Schlüssel fehlte. Fee wollte sich hinausschleichen, wieder ein-
mal. Sie hatte wirklich versucht, einzuschlafen, aber heute war es 
unmöglich. Die Schuhe hatte sie bereits angezogen, einen dicken 
Pullover ebenfalls, aber der Schlüssel fehlte. Er lag normalerweise 
auf einer Ablage direkt neben der Türe. Jetzt war die Ablage leer, die 
Türe abgeschlossen, und Fee hatte keine Möglichkeit, die Wohnung 
zu verlassen. 

Ich bin eingesperrt. Ich schaffe es nicht heraus, ich muss fliehen. Wo ist der 
Schlüssel?

Sie begann, die Wohnung zu durchsuchen. Ein lauter Knall er-
klang, als sie dabei einen Blumentopf umstiess. Fee erstarrte. Kurz 
darauf ging das Licht an, und ihre Mutter stand vor ihr. 

«Ich wusste es», sagte sie leise und seufzte. «Komm schon, Fee, 
geh ins Bett.» 

«Du verstehst das nicht», wollte Fee schreien. «Ich kann nicht 
ins Bett, ich kann nicht schlafen, ich würde nichts lieber als schla-
fen.» 

«Fee, bitte. Ich hatte einen langen Tag.» 
Fee wollte einen zweiten Topf umstossen. «Das ist ja das Ding», 

sagte sie, «Das ist das Problem. Du hast immer einen langen Tag, du 
arbeitest immer zu lang und zu viel. Du hattest nie Zeit für uns.» Sie 
wusste nicht, woher das «uns» gekommen war. Es war, als hätte die 
Stimme in ihrem Innern für sie gesprochen, und sie war nur die 
Puppe. Ihre Mutter hatte es auch bemerkt. Ihr Gesichtsausdruck 
hatte sich verändert. Sie öffnete den Mund, ohne etwas zu sagen, 
und Fee ging wortlos an ihr vorbei zurück in ihr Zimmer. 

Ihre Wände schienen sie einzudrücken, und ihr Zimmer wur-
de immer enger und kleiner. Irgendwann öffnete sie das Fenster 
und setzte sich auf die Fensterbank. Kühle Luft strömte herein, 
und es hatte zu regnen begonnen. Das Rauschen der Regentropfen 



94

erinnerte sie an Meeresrauschen, leises, weit entferntes Meeres-
rauschen. Wenn sie jetzt einschlief, fiel ihr auf, dann würde sie ent-
weder in ihr Zimmer oder hinaus auf die Strasse fallen, ein ganzes 
Stockwerk weiter unten. Beinahe hätte sie gelacht. Aber schliesslich 
stieg sie zurück in ihr Bett. Das Fenster liess sie offen. 

In der Nacht träumte Fee, dass sie in einem Wald war und von ei-
nem bösen Wolf verfolgt wurde. Sie rannte und rannte, aber schien 
ihm nicht entkommen zu können. Schliesslich versteckte sie sich in 
einer Höhle. Gerade als sie sich in Sicherheit wiegte, entdeckte sie 
den Wolf, der neben ihr zusammengerollt am Boden lag und schlief, 
während ein heller Schrei aus dem Wald zu ihr durchdrang.

Fee wachte auf, noch bevor ihr Wecker klingelte. Sie starrte die Zim-
merdecke an, hörte ihre schnellen Atemzüge. «Er hat sie betrogen. 
Er hat uns betrogen.» 

Sie verstand einfach nicht, wieso sie nur wütend auf ihre Mutter 
war. 

Erst im Zug konnte sie einen klaren Gedanken fassen. Mein Vater 
hat mich benutzt, um seine Affäre zu verstecken. Die Fotos waren tatsächlich 
gestellt, ich war nicht glücklich auf den Bildern, das waren keine glücklichen 
Erinnerungen. 

Fee sah ihr Spiegelbild im Zugfenster. War es noch das gleiche 
wie vor fünf Monaten, als sie die Zugstrecke zum ersten Mal gefah-
ren war? Sie wusste nun, was mit ihrem Vater geschehen war. Aber 
es fühlte sich immer noch so an, als ob etwas fehlte. Abgesehen von 
den Fotos hatte sie kaum Bilder im Kopf. Sie hatte einige Antworten 
und gleichzeitig noch so viele Fragen. 

Seit dem Telefonat neulich schien Sofia gemerkt zu haben, dass 
es Fee nicht gut ging. Fee bemerkte ihre Seitenblicke, ihre vorsich-
tigen Fragen und die Falte auf ihrer Stirn. Obwohl sie ihre Fürsorge 
nicht wollte, war sie seltsam berührt. 

Auch Jesses Augen schienen sie zu verfolgen. Er fing sie ab, als 
sie nach der Mittagspause zurück ins Klassenzimmer wollte. 
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«Fee, was ist passiert?», fragte er leise. Fee verzog das Gesicht. 
«Wieso denkst du, dass etwas passiert ist?» Sie hatte das Gefühl, dass 
sie sich heute ziemlich normal verhalten hatte. Wie eine Puppe hatte 
sie mitgelacht und mitgeredet und sich sogar im Unterricht betei-
ligt. Und sie war zum ersten Mal seit langem nicht einmal müde. 

«Du wirkst verändert, irgendwie», sagte Jesse zögernd. Fee lach-
te bloss. Jesse lachte nicht mit, er starrte sie nur an, als sie an ihm 
vorbei ins Zimmer ging. 

Nach der Schule setzte sie sich an die Elbe, alleine. Obwohl es nicht 
mehr regnete, war die Luft immer noch kühl. Sie steckte die Hände 
in die Jackentaschen und spürte etwas an ihren Fingerspitzen. Es 
war das Foto mit Nancy. Sie hatte offenbar vergessen, es mit den an-
deren in der Kiste zu verstauen. Fee strich das Papier glatt. Wie hatte 
das Café ihr Zufluchtsort vor ihren Gedanken sein können, während 
dort die ganze Zeit die Wahrheit gelegen hatte?

Als sie nach Hause kam, spürte sie eine Wut in sich, die sich in den 
letzten Monaten nach und nach angestaut hatte. 

«Wieso hast du mir nichts gesagt? Wieso bist du bloss meinen 
Fragen ausgewichen?», schrie sie ihre Mutter an. «Ich habe dich ge-
fragt, damals, wieso mein Vater für die Schule zahlt. Ich habe dich 
gefragt, wieso ich überhaupt die Schule wechseln musste. Ich wuss-
te nichts, und du hast mir nichts gesagt!» 

«Ich wollte nicht, dass sich das letzte Jahr wiederholt», sagte ihre 
Mutter bloss.

«Das hast du schon mal gesagt. Aber was soll sich nicht wieder-
holen? Ich will, dass du mir das erklärst. Ich verstehe nichts!» Fee 
hielt inne. Sie hatte nicht so verzweifelt klingen wollen.

«Du hast Fragen gestellt, genau wie jetzt. Du warst unsicher und 
auf der Suche nach Antworten. Das hat dir nicht gutgetan», erklär-
te ihre Mutter. Bei ihren Worten kam eine Erinnerung an verschie-
dene Gefühle zurück. Unsicherheit, Fragen nach ihrer Identität, 



96

Verzweiflung. Wie Fee alle Freunde verloren hatte, weil sie alle ge-
mieden hatte.

«Ich habe die Antworten immer noch nicht.» Fees Stimme 
brach. Sie klang unsicher.

«Es war das gleiche Muster. Die Spaziergänge, die vielen Fra-
gen  … Du distanziertest dich, schliefst nicht mehr, wurdest wü-
tend.» Sie hasste es, dass ihre Mutter so leise sprach. «Alles wieder-
holt sich. Es ist wie ein Kreisel, der sich dreht. Als nächstes wirst du 
Schule verpassen, Freunde verlieren, deine Noten werden sinken 
und du fliegst von der Schule. Aber das darf sich nicht wiederholen, 
Fee.» 

Fee starrte sie an. Sie sagte nicht, dass sie bereits Schulstunden 
verpasst hatte, wieder, und auch beinahe ihre Freunde verloren hät-
te. Sie schwieg, weil sie das Gefühl hatte, in Tränen auszubrechen, 
wenn sie den Mund öffnete. 

Das Problem war, es ergab Sinn. Auch im vorherigen Jahr hatte 
sie sich verwirrt gefühlt, verloren, war unsicher gewesen, wer sie 
überhaupt war. Sie hatte Antworten gesucht und Antworten gefun-
den, die sie nicht wollte. Deshalb hatte sie Schule verpasst. Deshalb 
hatte sie Schlafprobleme gehabt. Deshalb waren ihre Noten gesun-
ken. Und deshalb hatte sie an der neuen Schule angefangen. Aber der 
Wechsel hatte bloss neue Fragen aufgeworfen, Fragen über ihren 
Vater und ihre Vergangenheit, denen sie nicht entkommen konn-
te. Und sie war wieder am gleichen Punkt angekommen wie zuvor. 
Verloren mit dem Drang nach Antworten, die sie noch verlorener 
zurückliessen. 

«Es ist nicht das Gleiche», flüsterte sie schliesslich. Oder war es 
das doch? 
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24	 Am anderen Ende der Stadt 

Es wiederholt sich alles. Der Kreisel dreht sich. Es ist alles ein Muster. Die 
Stimme ihrer Mutter war konstant in ihrem Kopf; sie übertönte al-
les, sogar ihre eigene. Zum Teil vermischten sie sich auch, die Stim-
men. Währenddessen sass Fee in der Schule und versuchte, sich zu 
konzentrieren, eben damit sich nicht alles wiederholte. Sie versuch-
te sich einzureden, dass sie die Kontrolle hatte, dass es nicht gleich 
enden würde wie letztes Mal, dass sie die Geschichte ändern konn-
te. Aber sie konnte sich nicht konzentrieren; sie war müde, weil sie 
nicht schlafen konnte, und sie wollte sich nicht ihren Freunden an-
vertrauen, sondern distanzierte sich lieber. Der Kreisel drehte sich. 

«Wieso bist du von der Schule geflogen?», fragte sie Jesse. Der 
Mathelehrer hatte sie nach hinten zu ihm gesetzt, da sie zu oft mit 
Sofia gesprochen hatte. Dass es eigentlich Sofia war, die auf sie ein-
geredet hatte, hatte er nicht gemerkt. 

«Das habe ich dir doch schon gesagt», sagte er, ohne aufzubli-
cken. 

«Nein, du hast bloss gesagt, es lag nicht an den Noten. Was ist 
passiert?»

Nun sah er sie doch an. «Du weisst es schon. Sofia hat es dir be-
stimmt erzählt.» Fee hob eine Augenbraue. «Sofia weiss Bescheid?» 
Der Mathelehrer unterbrach seine Erklärung und sah Fee vorwurfs-
voll an. Sie tat so, als notierte sie etwas. Nach einer Weile wandte sie 
sich wieder Jesse zu. «Wieso weiss Sofia davon?» 

Er sah an ihr vorbei. «Hör zu, ich will nicht darüber sprechen. 
Können wir es bitte dabei belassen?» Die restliche Stunde sprachen 
sie nicht mehr miteinander, aber Fees Neugier war gewachsen. 

Fee versuchte sich zurückzuhalten, sprach Sofia aber dennoch dar-
auf an, als sie nach der Schule übers Gelände schlenderten.
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«Ja, meine Cousine ging mit ihm zur Schule, früher», antwor-
tete Sofia. 

«Und was hat er gemacht?» 
Sofia zuckte die Achseln. «Frag ihn selber, ich kenne nicht die 

ganze Geschichte. Aber er hatte anscheinend ein schlechtes Umfeld 
und eine schwierige Familie. Er hatte damals Aggressionsprobleme 
oder so.»

Fee schämte sich ein wenig für ihre dreiste Neugier. «Ist das der 
Grund, wieso du ihn nicht magst?», fragte sie zögerlich. 

«Nein, ist mir doch egal, was er früher gemacht hat. Er war ein-
fach von Anfang an unglaublich ablehnend und arrogant zu mir», 
meinte Sofia. «Du mochtest ihn anfangs auch nicht, falls ich dich 
daran erinnern muss.» 

In diesem Moment stiessen die Zwillinge und Lea zu ihnen. Fee 
hatte alle drei, so gut es ging, gemieden, aber es war unausweich-
lich, sie zu sehen, solange sie mit Sofia befreundet war. 

«Hey, wir gehen ein Eis essen. Kommt ihr mit?», fragte Jonas mit 
einem Grinsen. Sofia sagte direkt zu, aber Fee zögerte. 

«Ich muss Dinge für die Schule erledigen. Habe einiges aufzu-
holen», sagte sie und versuchte, enttäuscht zu wirken. Tatsächlich 
sehnte sie sich danach, in Nancys Café zu gehen und ein wenig zur 
Normalität zurückzukehren, sofern das möglich war. 

«Oh, gehst du wieder in das Café, von dem du erzählt hast? Wo 
deine Kollegin arbeitet?», fragte Sofia. 

Als Fee nickte, stiess Jonas sie in die Seite. «Wir kommen mit. 
Ich möchte sehen, wo du deine Freizeit verbringst. Wir werden dich 
schon arbeiten lassen, wenn’s sein muss.» Sofia stimmte zu, noch 
bevor Fee antworten konnte. 

«Gute Idee. Dann sehen wir vielleicht auch, wo du wohnst. Ich 
war noch nie bei dir.» Sie klang begeistert. Fee war das Gegenteil von 
begeistert, aber sie wusste nicht, was sie sagen sollte, und so mach-
ten sie sich schliesslich auf dem Weg in ihren Teil der Stadt. Den Teil, 
den sie lieber für sich behalten hätte. 
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Die Zugfahrt fühlte sich ewig an, als würde Fee erst jetzt klar, wie 
weit weg von den anderen sie lebte. Die anderen lachten und rede-
ten fröhlich vor sich hin, die lange Zugfahrt nichts anderes als eine 
Möglichkeit, sich zu unterhalten. Die einzige, die auch angespannt 
wirkte, war Lea. 

«Du lebst ja wirklich am anderen Ende von Hamburg», bemerk-
te Sofia, als sie schliesslich ausstiegen. Fee hätte beinahe gelacht, 
denn für sie fühlte es sich meistens so, als wäre die Schule am ande-
ren Ende, nicht ihr Zuhause. 

«Wir müssen noch fünf Minuten gehen», sagte sie und spürte 
Leas Blick auf sich. 

Nancy wirkte überrascht, als sie die ganze Truppe sah. Alyssa steuer-
te direkt auf den grössten Tisch zu. Fee bemerkte, dass sie sich noch 
nie an diesen Tisch gesetzt hatte. Das Café wirkte noch kleiner aus 
dieser Perspektive.

«Ist gemütlich hier», sagte Sofia, nachdem sie sich umgeblickt 
hatte. 

«Das muss praktisch sein, so ein Café direkt um die Ecke», be-
merkte Lea. Niemandem ausser Fee schien aufzufallen, dass Lea 
theoretisch gar nicht wissen konnte, dass sie direkt um die Ecke 
wohnte. Fee ging an den Tresen, um die Bestellung aufzugeben und 
um Nancy, die sie belustigt ansah, eine Erklärung zu liefern.

«War nicht deine Idee, hierherzukommen?», fragte Nancy mit 
einem schiefen Grinsen. Fee hob eine Augenbraue. «Du wirkst ein 
wenig verkrampft», erklärte sie. 

«Ich könnte einen ruhigen Nachmittag gebrauchen», sagte Fee 
bloss. Nancy nickte. «Ich kann sie rauswerfen. Ich sage, dass wir 
Mäuse haben, und wir das Lokal evakuieren müssen.» Fee lachte. 
«Danke für das Angebot. Kannst du uns etwas zu trinken bringen?» 

«Klar. Aber Fee, versprich mir, dass du wenigstens versuchst, 
Spass zu haben. Sie wirken nett, und du hast es verdient», sagte 
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Nancy. «Du hast später noch genug Zeit, um nachzudenken.» Fee 
hörte Sofias Lachen und nickte langsam. 

«Ist die mit den blonden Locken Sofia?», fragte Nancy mit einem 
Blick zu Fees Freunden. 

«Ja. Die mit dem lautesten Lachen.» In diesem Moment sah Sofia 
auf, als hätte sie ihr Gespräch gehört, und winkte Fee zu sich heran.

Danach wurde sie ein wenig lockerer. Es war nach wie vor un-
gewöhnlich, mit den Leuten der Schule hier zu sein. Sie fühlten sich 
wie Eindringlinge an, wenn auch freundliche Eindringlinge. Zum 
Glück war Lea dagegen, später zu Fee nach Hause zu gehen – sie 
musste plötzlich dringend weg. Die Zwillinge und Alyssa begleiteten 
sie, nur Sofia wollte noch bleiben. 

Als sie vor der Wohnungstür ankamen, schickte Fee ein Stossgebet, 
dass ihre Mutter nicht zuhause sein würde. Natürlich war sie zu-
hause. 

«Oh, du hast eine Freundin dabei», sagte ihre Mutter über-
rascht. 

«Das ist Sofia», sagte Fee, obwohl der Name ihrer Mutter ver-
mutlich nichts sagte. 

«Freut mich, dich kennenzulernen», meinte ihre Mutter mit 
einem leichten Lächeln. Fee blickte zu Sofia und spürte förmlich, 
wie sie das Bild, das sie sich aus Fees Erzählungen zusammengesetzt 
hatte, mit dem zu kombinieren versuchte, was sie vor sich sah. Bevor 
das Gespräch fortgesetzt wurde, zog Fee Sofia mit sich in ihr Zim-
mer. Sofia betrachtete alles ausgiebig, sah sich um wie ein Tourist in 
einer fremden Stadt. 

«Deine Mutter wirkt nett. Wieso sagst du, dass ihr ein schlechtes 
Verhältnis habt?», fragte sie, während sie die Schneekugel von Fees 
Nachttisch nahm und schüttelte. 

«Wir standen uns einfach nie besonders nahe», sagte Fee und 
setzte sich auf ihren Schreibtisch, die Füsse in der Luft baumelnd. 
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«Seit der Trennung?» Sofia stellte die Schneekugel zurück und 
stand ans Fenster. Draussen war es dunkel geworden.

«Schon vorher. Sie hatte nie wirklich Zeit für mich», sagte Fee. 
Sie erinnerte sich an den Streit mit ihrer Mutter, einige Nächte zu-
vor, und an ihre Wut. 

«Okay, aber welche Eltern haben schon wirklich Zeit für ihre Kin-
der», meinte Sofia. Fee sah ihr Spiegelbild im Fenster. Sofias Stirn 
war gerunzelt, die Lippen zusammengepresst. 

«Ich habe mich einfach immer sehr distanziert von ihr gefühlt. 
Fast schon unerwünscht», sagte Fee. «Sie hatte nie Zeit, aber es war 
mehr als das, glaube ich. Irgendetwas ist passiert bei der Trennung, 
oder schon vorher.» Sie wusste nicht, wieso sie das überhaupt er-
zählte. Vielleicht, weil Sofias Spiegelbild irgendwie vertrauenswür-
diger wirkte. Obwohl sie wusste, dass das manchmal täuschte.

«Ich wette, wenn meine Eltern sich trennen, geben sie mir die 
Schuld», sagte Sofia, immer noch aus dem Fenster starrend. 

«Es ist deine Schuld. Ich wollte die Familie nur beschützen. Du hast sie 
ruiniert, Fee.» 

«Es war meine Schuld», flüsterte Fee. Sofia drehte sich um. 
«Was?» 

«Es war meine Schuld.» Das Zimmer drehte sich. 
«Du willst doch keine Geheimnisse vor deiner Mama haben, oder?»
Sofia sagte etwas. Fee antwortete, obwohl sie sie nicht hörte. Sie 

vertröstete Sofia damit, dass sie noch Schulaufgaben machen muss-
te, und warf sie praktisch aus der Wohnung. Erst als sie alleine war 
in ihrem dunklen Zimmer und nicht einmal mehr Spiegelbilder zu-
hörten, flüsterte sie: «Ich glaube, ich habe ihn verraten. Ich habe 
meiner Mutter verraten, was er getan hat.» 
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25	 Aussenseiter

Ihre Mutter behielt den Schlüssel versteckt, nachts. Jetzt, da sie sich 
die Spaziergänge gewöhnt war, fühlten sich die Nächte ohne wie 
Entzug an. Eine Kettenraucherin, die ihr Feuerzeug verloren hatte. 
Sie ertappte sich dabei, wie sie in ihrem Zimmer hin- und herging, 
von der Türe bis zum Fenster und wieder zurück. Der Kreisel dreht sich. 

Es störte Fee, dass Lea nun auch in den Mittagspausen dabei 
war. Sie war eine konstante Erinnerung an Fees kaputtes Leben. 
Manchmal ging es soweit, dass Fee das andere Mädchen anstarrte 
und dachte, sich selbst zu sehen. 

Einige Wochen später hielt sie es nicht mehr aus. Sie begann, 
Ausreden zu erfinden, um nicht mehr mit ihnen essen und sich 
nicht mehr mit ihnen treffen zu müssen. Fee hoffte, dass es nicht 
auffiel, da die Semesterprüfungen tatsächlich näher rückten. Aber 
Sofia kannte sie inzwischen, und erkannte das Muster vermutlich 
auch. Es ist alles ein Muster. 

Fee begann auch wieder öfters, Jesse aufzusuchen und Zeit mit ihm 
zu verbringen. In seiner Gegenwart fand sie es leichter, präsent zu 
bleiben. Sie schweifte seltener ab. Gleichzeitig wusste sie, dass er 
Antworten wollte. Sie hatte ihn hereingelassen, hatte ihm ein Stück 
ihrer Geschichte gezeigt und die Türe dann wieder zugeschlagen. Er 
fragte nie, nicht direkt. Aber Fee sah die Fragen in seinen Augen.

«Ich nehme an, du hast Sofia gefragt», sagte Jesse eines Mittags. Sie 
sassen in der Bibliothek, damit Fees Ausrede, sie müsse lernen, glaub-
hafter wirkte. «Wieso ich von der Schule geflogen bin, meine ich.» 

Fee sah überrascht auf. In ihrem eigenen Chaos hatte sie Jesses 
Geschichte ganz vergessen. «Sofia hat gesagt, ich sollte dich selber 
fragen», sagte sie. Jesse runzelte die Stirn. «Das klingt nicht nach 
Sofia.» Fee sah, wie sein Blick sich in die Ferne richtete. Er driftete 
ab, sie kannte das Gefühl nur zu gut – also schwieg sie und liess ihn 
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nachdenken. Die Bibliothek war von Licht durchflutet, wie der Rest 
der Schule. Die Sonnenstrahlen strahlten wie Scheinwerfer herein 
und beleuchteten die feinen Staubpartikel, die in der Luft herum-
wirbelten. 

Jesse blieb ungewöhnlich lange still. Es war Ende der Mittags-
pause, als er schliesslich weitersprach. «Sie hat wirklich nichts über 
mich herumerzählt? Auch nicht ganz am Anfang, als du neu warst?» 

Fee zuckte die Schultern. «Als ich sie gefragt habe, hat sie ge-
sagt, es sei ihr egal, was du früher gemacht hast. Sie mag dich nicht 
besonders, das schon, aber das hat nichts mit deiner Vergangenheit 
zu tun.»

«Und den anderen hat sie auch nichts erzählt?» Er sah Fee nicht 
an, starrte nach wie vor an ihr vorbei. 

«Ich weiss es nicht, aber ich denke nicht, nein. Wie gesagt, ich 
glaube, es interessiert sie nicht gross, was passiert ist. Sie findet dich 
einfach ein wenig arrogant», sagte Fee und fragte sich, worauf das 
Gespräch hinauslaufen würde. 

«Ich habe gedacht, sie hat es allen erzählt», murmelte Jesse, 
mehr zu sich selbst wie es schien. Fee wollte fragen, was passiert war, 
aber es war nicht der richtige Moment dazu. 

Als sie zurück ins Klassenzimmer gingen, begegnete Fee Sofias Blick 
und wusste, dass ein Gespräch bevorstand. Manchmal war es ver-
rückt, wie schnell man lernte, eine Person zu lesen.

«Hey, Fee.» Sofia stiess sie an, sobald sie Platz genommen hat-
ten. «Das Problem sind nicht wir, oder? Das Problem ist Lea.» Und 
umgekehrt war Fee überrascht, dass andere Personen auch sie lesen 
konnten.

«Es seid nicht ihr, ja», sagte sie vorsichtig. 
«Was hat Lea gemacht? Bist du etwa eifersüchtig? Wegen Till?» 

Sofia hatte die Augen weit aufgerissen. 
«Nein!», sagte Fee, so laut, dass sich einige Leute zu ihr umdreh-

ten. «Nein, es ist nicht das. Sie hat nicht direkt etwas gemacht. Es ist 
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kompliziert. Aber ich glaube, es ist besser für mich, wenn ich ihr ein 
wenig aus dem Weg gehe», fuhr sie fort, leiser. 

«Aber damit gehst auch mir aus dem Weg.» Sofias Stimme klang 
schmollend, und Fee hätte beinahe gelacht. 

«Tut mir leid, Sofia. Ich möchte dich nicht meiden, das verspre-
che ich», beteuerte sie. Sofia schien nicht ganz zufrieden, aber sie 
sagte nichts mehr. Vielleicht kannte sie Fee inzwischen gut genug, 
um zu wissen, dass sie nicht viel mehr erwarten konnte. 

Nach der Schule fing Jesse sie ab. «Fee, warte kurz», rief er, als sie 
bereits an der Strasse war. «Ich begleite dich zum Bahnhof.» Sie fie-
len in einen schnellen Schritt, während Fee darauf wartete, dass er 
zu sprechen begann. 

«Das klingt jetzt vielleicht blöd, aber …», sagte er, und brach 
ab. «Ich wollte bloss sagen, es ist okay, wenn du mir nicht erzählen 
willst, was passiert ist. Aber du musst aufpassen, dass deine Vergan-
genheit nicht zu viel Einfluss auf dein Leben jetzt hat.» 

Fee blieb stehen. «Was?», fragte sie. 
«Ich meine ja nur, gib ihr nicht zu viel Macht über dich», sagte 

er und schüttelte kurz den Kopf, als schämte er sich für seine hoch-
gestochenen Worte. 

«Und was hat dich zu dieser plötzlichen Erkenntnis bewegt?», 
fragte Fee belustigt. 

Jesse zögerte. «Ich habe immer gedacht, dass Sofia direkt allen 
erzählt hat, was früher passiert ist. Bevor ich hierherkam, meine 
ich.» Er räusperte sich. «Deshalb habe ich von Anfang an angenom-
men, dass alle schon dieses Bild von mir haben. Und dass ich schon 
eine vorgegebene Rolle an dieser Schule habe. Ich habe mich von 
alleine abgeschottet, weil ich dachte, dass ich früher oder später so-
wieso alleine enden würde. Aber naja», er zuckte die Schultern, «es 
stellt sich heraus, dass Sofia sich gar nicht darum gekümmert hat. 
Sie hat es vielleicht gar niemandem erzählt.»
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Fee musterte ihn. Sie erinnerte sich an ihre erste Schulstunde 
hier, als er hinten in der Ecke gesessen hatte. Sie hatte ihn tatsäch-
lich schnell als Aussenseiter eingestuft.

«Ich dachte nur, vielleicht bringt dir das was. Vielleicht passiert 
das ja auch gerade bei dir», sagte er und sah sie zum ersten Mal an. 
Als sie nicht direkt antwortete, schüttelte er den Kopf. «Egal, ver-
giss es.» Er wandte sich ab und eilte davon. Fee wollte ihm etwas 
nachrufen, irgendetwas, aber sie blieb stumm und sah zu, wie Jesse 
zwischen Autos und Fahrradfahrern verschwand. Nur seine Worte 
blieben.

Während der gesamten Zugfahrt hing Fee seinen Worten nach. Sie 
verpasste ihre Haltestelle, erkannte die Station erst, als der Zug sich 
wieder in Bewegung gesetzt hatte. Den Weg zurück ging sie zu Fuss, 
auch wenn es beinahe eine halbe Stunde dauerte. Als sie zuhause 
ankam, wählte sie kurzerhand Jesses Nummer. 

«Hey, hier ist Fee», sagte sie, als seine Stimme erklang. «Ich woll-
te bloss sagen, dass es nicht ganz das Gleiche ist bei mir. Ich ziehe 
mich nicht bewusst zurück, ich … es passiert einfach.» Jesse schwieg, 
aber sie wusste, dass er zuhörte. «Aber danke auf jeden Fall. Dass du 
mir das erzählt hast, meine ich.» 

«Fee, weisst du noch, als du mich angerufen hast? Mitten in der 
Nacht, vor einigen Tagen. Worum ging es da genau?» 

Die Leitung war schlecht, seine Stimme stockte und wurde von 
einem Rauschen begleitet. Sie hatte ihn trotzdem verstanden. 

«Wann habe ich dich angerufen?», fragte sie. Das Rauschen 
wurde stärker. 

«Dienstagnacht. Du hast gesagt, dass du eingesperrt bist.» Das 
Rauschen kam nun von allen Seiten. Dienstagnacht. Dienstag. Da war 
Sofia bei ihr gewesen. Sofia. Der Schlüssel. Er fehlte.

«Und du hast gesagt, dass du deinen Vater verraten hast oder 
so.» Das Rauschen stoppte plötzlich, und Jesses Stimme klang laut, 
sehr laut, zu laut. 
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«Ja, ich habe ihn verraten», erwiderte Fee. «Ich habe es meiner 
Mutter gesagt, die Trennung ist meine Schuld, ich habe die Familie 
ruiniert, ich bin schuld …» Die Worte stolperten aus ihr heraus und 
flogen zusammenhangslos umher. Jesses Stimme kam dazu, und das 
Durcheinander von Sätzen klang beinahe wie ein Song. 

«Fee, stopp!» 
Sie schwieg abrupt. Sein Ton war bestimmt.
«Nochmals von vorne: Was ist passiert?» 
Und dieses Mal erzählte sie. Sie erzählte alles. Alles, was sie 

wusste, zumindest, was nicht besonders viel war, aber viel mehr, als 
sie je jemand anderem anvertraut hatte. Fee erinnerte sich, wie sie 
Jesse zum ersten Mal etwas Persönliches erzählt hatte, damals auf 
der Mauer hinter dem Schulhaus. Es machte es einfacher, dass sie 
sein Gesicht jetzt nicht sehen konnte. Bloss seine Atemzüge am an-
deren Ende der Leitung erinnerten sie daran, dass sie kein Selbst-
gespräch führte. 

Die erste Frage, die er stellte, überraschte sie. 
«Also wusstest du, dass er sie betrogen hat?» 
Ihre Antwort überraschte sie mehr. 
«Nein.»
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26	 Lügende Spiegelbilder

«Wie meinst du das?», kam es überrascht aus dem Hörer. «Du sag-
test doch, du hättest ihn verraten?» Jesse blieb direkt und logisch. 
Fee mochte das.

«Ich weiss es nicht», sagte sie. «Aber ich wusste es nicht, nicht 
direkt. Ich wusste nicht, was es bedeutete. Es war ein Geheimnis, so 
viel war mir klar. Aber ich begriff es nicht.» 

«Und was hast du deiner Mutter erzählt?» 
«Mama, die andere Familie mag dich nicht. Wieso mag sie dich nicht?» Ein 

Stirnrunzeln. Fragen. «Sie hat gesagt, ich darf dir davon erzählen. Es ist Papas 
Geheimnis, eigentlich. Aber sie hat gesagt, ich soll’s dir sagen.» 

«Genug.» Fee zitterte, obwohl sie heiss hatte. «Ich glaube, ich 
habe zu viel gesagt.» Sie war sich nicht mehr sicher, zu wem sie ei-
gentlich sprach. Ihrer Mutter? Ihrem Vater? Jesse?

«Es ist zu viel. Alle sagen etwas. Wer lügt? Weisst du, wer lügt?» 
Fee spürte, wie ihre Atmung schnell wurde, schnell und laut. 

«Fee, alles in Ordnung? Versuch, tief einzuatmen», sagte die 
Stimme aus dem Telefon. «Soll ich zu dir kommen?» 

Sie antwortete nicht. 
«Und wieso mögen sie mich nicht? Wieso hast du nie Zeit, Mama? Die 

andere Familie hat immer Zeit, aber sie mag mich nicht.» 
«Bist du noch da, Fee?», erklang es aus ihrem Smartphone. Es 

war ihr aus der Hand gefallen, lag neben ihr auf dem Bett. 
«Die andere Familie. Da war eine andere Familie», sagte sie. 

«Wieso war da eine andere Familie?» 
«Ich versteh dich kaum. Kannst du das Telefon näher zu dir neh-

men? Fee? Ich höre dich nicht!» 
«Alle mögen mich nicht. Und alle lügen. Die Spiegelbilder lü-

gen.» Fee hörte ihre eigene Stimme. Sie klang fremd. «Niemand hat 
zwei Familien, das ist eine Lüge.» 
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Das Telefon neben ihr sprach weiter. Fee wollte, dass es aufhör-
te, dass die Stimme aufhörte. Zu viele Stimmen. Sie hörte sich selbst 
nicht mehr. 

«Wieso hört mich niemand? Er lügt. Er lügt immer!», schrie sie, 
packte das Telefon und warf es zu Boden. «Ihr hört mich nicht!» 

Die Stimme im Telefon verstummte. Vielleicht hatte Fee es kaputt-
gemacht. Vielleicht hatte er aufgelegt. Fee hielt sich trotzdem die 
Ohren zu, konnte ihr Zittern nicht stoppen, ebenso wenig wie ihre 
Tränen. Als hätte sie keine Kontrolle über ihren eigenen Körper. 

Die Wohnung war ihr inzwischen gar nicht mehr so fremd. Bloss der 
Geruch blieb ungewohnt. Er war so anders als der zuhause. Intensiver. 
Stechend. Fremd. So fremd wie die Familie, die hier lebte und zu der ihr Vater 
zu gehören schien.

Sie machte sich unsichtbar, meistens. So konnte sie nichts falsch machen. 
Das andere Mädchen war scheu. Und es wollte nie, dass Fee mit ihren Sachen 
spielte, sie auch nur berührte. «Du wohnst nicht hier, also darfst du das nicht», 
sagte es oft. 

Fee begann schliesslich, ihre eigenen Dinge mitzunehmen. Sie verkroch 
sich im Schrank, mit einer Taschenlampe, oder in der Badewanne hinter dem 
Duschvorhang, und zeichnete. Sie zeichnete ihre Familie, aber nicht ihre echte 
Familie. Eine erfundene. Eine Familie mit einem richtigen Vater und einer 
richtigen Mutter, in der Mitte sich selbst, und alle mit einem breiten Lächeln im 
Gesicht. 

Manchmal stellte sie sich auf den Rand der Badewanne, um in den Spiegel 
zu schauen und ihr Lächeln anzuschauen, damit sie es besser zeichnen konnte. 
Ihr Spiegelbild war die einzige Person in der Wohnung, die Fee wahrnahm. Es 
schnitt Grimassen, lächelte sie an und sagte keine gemeinen Dinge. Nur selten 
sah auch ihr Spiegelbild traurig aus. Erschöpft wie ihre Mutter und wütend wie 
ihr Vater. Dann mochte Fee nicht einmal mehr ihr Spiegelbild.

Durch einen Schleier von Tränen nahm sie wahr, dass die Zimmer-
tür aufging und ihre Mutter hereinkam. Fee lag zusammengerollt 
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auf dem Bett, die Hände auf die Ohren gepresst, das Gesicht tränen-
überströmt. 

Ihre Mutter redete auf sie ein, doch Fee hörte sie nicht. Sie nahm 
sie kaum wahr, war bloss ein blasser Schatten, den Fee nicht hören 
und kaum sehen konnte durch ihre verschleierte Sicht. Als der Ne-
bel sich ein wenig klärte, entdeckte sie ein neues Gesicht. Nancy. 
Ihre Stimme war sanft, und drang langsam zu Fee durch. 

«Fee, es ist alles in Ordnung. Wir sind hier mit dir, wir hören 
dich.» 

Fees Schultern bebten nach wie vor, aber der Druck auf ihrer 
Brust schien sich zu lösen. 

«Hörst du mich, Fee? Ich bin direkt neben dir.» 
Sie spürte eine Hand an ihrer Schulter und merkte, wie das Zit-

tern langsam aufhörte. 
«Kannst du nicken, wenn du mich hörst?» Fee nickte. Nancy 

war, wie so oft, ihre Brücke zurück zur Realität. Aus dem Augenwin-
kel entdeckte Fee ihre Mutter, die im Türrahmen stand, als wäre sie 
nicht sicher, ob sie gehen oder bleiben sollte. 

«Ich mach dir einen Tee», sagte ihre Mutter schliesslich und ver-
schwand. Fee setzte sich langsam auf. Sie wollte fragen, was passiert 
war. In diesem Moment klingelte es an der Tür. Fee lauschte ange-
strengt, als ihre Mutter die Tür öffnete. 

«Ist Fee da? Ich gehe mit ihr zur Schule.» Fee erkannte die Stim-
me sofort. Es war Jesse. 

«Tut mir leid, sie ist nicht da», hörte sie ihre Mutter sagen. 
«Oh, okay.» Es war kurz ruhig. Dann, zögernd, fuhr er fort: «Sie 

hat bloss ein wenig – aufgewühlt gewirkt, vorhin, und ich wollte se-
hen, ob alles in Ordnung ist.» 

Nancy sah sie an und hob eine Augenbraue. Fee deutete auf das 
kaputte Telefon am Boden. 

«Es geht ihr wieder besser», sagte ihre Mutter knapp, und 
schickte Jesse weg. Fee hätte sich gerne bei ihm bedankt. Aber hätte 
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er sie in ihrem gegenwärtigen Zustand gesehen, mit wild abstehen-
den Haaren und verheultem Gesicht, hätte ihn das wohl kaum be-
ruhigt. 

Fees Mutter brachte keinen Tee mehr. Nancy blieb noch eine 
Weile bei ihr, redete mit ihr über alles Mögliche. Sie hatte Fee kurz 
gefragt, ob sie darüber sprechen wollte, was gerade eben geschehen 
war, aber Fee hatte bloss den Kopf geschüttelt. Als Nancy gegangen 
war, steckte ihre Mutter doch noch kurz den Kopf ins Zimmer. 

«Magst du mir nun einen Tee machen?», fragte Fee leise. Ihre 
Mutter wirkte überrascht, aber sie nickte. Als sie die heisse Tasse 
auf den Nachttisch stellte, kam sie Fee fremder vor als je zuvor. Für 
den Bruchteil einer Sekunde wirkte sie wie die Mutter auf Fees alten 
Zeichnungen. 

Manchmal, so schien es, veränderte sich ihr Vater. Er sah gleich aus, er 
sah immer gleich aus, aber er verhielt sich anders. Er wurde schneller wütend. 
Er war grob, und ungeduldig, und mochte Fee nicht mehr. Und er hatte eine 
andere Familie, eine andere Frau, eine andere Tochter. Er war dann nicht mehr 
ihr Vater, sondern sein Spiegelbild. Irgendwann spürte Fee, wann er ihr Vater 
und wann er sein Spiegelbild war, und sie lernte, wie sie sich verhalten musste, 
wenn sie es mit seinem Spiegelbild zu tun hatte. Sie fragte sich oft, ob jeder 
Mensch ein Spiegelbild hatte. Ihre Mutter hatte keines – sie war immer gleich. 
Vielleicht wäre ja ihr Spiegelbild, wenn sie eines hätte, netter. Vielleicht würde 
ihr Spiegelbild mit Fee spielen. 

Fee starrte aus dem Fenster, die Hände an die Teetasse gepresst. Der 
Tee war kalt geworden, noch bevor sie den ersten Schluck genom-
men hatte. Erinnerungen liefen vor ihren Augen ab, wieder und 
wieder. Spiegelbilder. Sie erinnerte sich plötzlich an ein Notizheft mit 
alten Zeichnungen, das sie vor einer Weile gefunden hatte. Ihr war 
etwas aufgefallen, etwas, das sie nicht hatte erklären können. 

Sie sprang auf und begann, Schubladen und Boxen zu durch-
suchen. Kurz bevor sie aufgeben wollte, fand sie es. Es war klein 
und schwarz, und Fee erinnerte sich daran, es immer mit sich 
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herumgetragen zu haben, auch nachdem ihr Vater sie verlassen 
hatte. Die älteren Zeichnungen waren oft bloss wirre Striche, in 
denen sich ab und zu ein Gesicht erkennen liess. Aber je länger Fee 
blätterte, desto klarer wurden die Bilder. Die meisten Zeichnungen 
waren von einer Familie, oder einem lächelnden Mädchen. Alle mit 
vielen Farben gezeichnet. Dann folgten einige Bilder, die bloss mit 
einem schwarzen Stift gezeichnet waren. Ein Mädchen, alleine, von 
schwarzen Regentropfen umgeben. Und ein Mann mit grossen Zäh-
nen und Blitzen um den Kopf herum. 

Auf der letzten Seite war keine Zeichnung. Stattdessen stand da 
ein Satz in krakeligen Buchstaben.

Die Spiegelbilder lügen.
Als Fee das Heft zum ersten Mal gefunden hatte, hatte sie die 

Worte ihrer wilden, kindlichen Fantasie zugeschrieben. Nun glaubte 
sie, den Satz endlich zu verstehen.
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27	 Unsichtbar

«Papa, kann ich zuhause bleiben heute? Mama ist ja auch da.» Er schüttelte 
den Kopf, ohne etwas zu sagen. Es war die Art von Kopfschütteln, die keine 
Widerrede duldete. 

«Aber …», setzte Fee kleinlaut an, aber sie wurde direkt unterbrochen. 
«Fee, nein. Deine Mutter hat keine Zeit, du störst sie.» 
Dich störe ich auch, wollte sie sagen. Aber die Entscheidung war gefallen, 

sie musste gehen. Früher hätte sie noch ein wenig weitergejammert, weil sie 
dann meistens etwas geschenkt bekam. Eine Süssigkeit oder so. Aber sie wollte 
keine Süssigkeit. Und inzwischen zog ihr Vater oft andere Methoden vor, um 
seinen Willen zu bekommen. 

Auf der Fahrt stellte Fee sich vor, unsichtbar zu werden. Sie schaffte es 
manchmal. Niemand konnte sie dann mehr sehen, nicht die andere Familie und 
nicht ihr Vater. Nur sein Spiegelbild fand Fee immer, vor allem wenn er wütend 
war. Dann schaffte sie es nicht mehr, sich unsichtbar zu machen, nicht einmal, 
wenn sie sich ganz stark konzentrierte. 

Fee kniff die Augen zusammen und starrte zu Boden, als die Haustüre 
geöffnet wurde. Unsichtbar. Unsichtbar. Es schien zu funktionieren. Langsam 
und leise gehen. Nicht hochblicken. Die Luft anhalten. Schritt für Schritt 
näherte sie sich dem Badezimmer. Fee fand den Weg inzwischen beinahe blind. 
Sie atmete erst wieder ein, als sie den Duschvorhang zugezogen und sich in der 
Badewanne zusammengekauert hatte. 

Heute stritten sie wieder. Die andere Frau hatte noch nicht verstanden, 
dass sie nicht mit ihrem Vater streiten durfte. Sie machte ihn bloss wütend, 
und er war gefährlich, wenn er wütend wurde. Und sie schaffte es auch nicht, 
unsichtbar zu werden. Fee hörte es. Dumpfe Schläge, ein Klirren und Scherben, 
manchmal ein klatschendes Geräusch von Handfläche auf Wange. Fee hatte 
kaum Mitleid. Da war Erleichterung, darüber, dass sie nicht die einzige war, auf 
die ihr Vater wütend wurde. Und Hoffnung, dass die andere Frau ihren Vater 
nicht mehr einladen wollte, und sie nie mehr hierher kommen musste. Aber kein 
Mitleid. Fee fragte sich, ob sie das zu einer schlechten Person machte.
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Manchmal wollte das andere Mädchen mit Fee spielen. Nicht oft – 
meistens versteckte es sich in ihrem Zimmer. Aber ab und zu stieg es zu Fee 
in die Badewanne. Das Mädchen konnte Fee immer sehen, und kannte ihre 
Verstecke. Fee mochte es nicht besonders, aber manchmal hatte sie das Gefühl, 
dass das andere Mädchen die Verstecke auch brauchte. Und sich zusammen zu 
verstecken war besser als alleine. 

Auch heute tauchte das Mädchen auf, tappte leise in das Badezimmer und 
setzte sich auf den Rand der Wanne. Seine blonden Zöpfe waren unordentlich, 
die Hälfte der Haare hatte sich gelöst und standen vom Kopf ab. Fee wollte auch 
blonde Haare, und sie wollte auch Zöpfe. Ihre Mutter machte ihr nie Zöpfe. 

«Ich habe Angst. Dein Vater ist wieder böse», sagte es, und klang trotz der 
leisen, unsicheren Stimme ein wenig vorwurfsvoll. Dein Vater. Als wäre es Fees 
Schuld. 

«Das ist nicht er. Das ist sein Spiegelbild», erklärte Fee ungeduldig. Wieso 
verstand das Mädchen das nicht? Es kannte ihren Vater nicht einmal, es kannte 
nur sein Spiegelbild. 

«Was zeichnest du?» Fee streckte ihm das Notizheft hin. «Meine Familie.» 
Das Mädchen runzelte die Stirn. «Mama sagt, dass dein Papa bei uns 

bleiben wird. Bald.» 
Fee riss das Heft zurück. «Nein, wird er nicht.» 
«Sie sagt, dass dein Vater nur so wütend ist, weil er noch mit deiner 

Mama leben muss. Sie macht ihn wütend. Wenn er zu uns kommt, wird alles 
einfacher.» Das andere Mädchen sah sie mit grossen Augen an. Fee spürte einen 
abgrundtiefen Hass in sich aufsteigen; sie hasste das Mädchen, und dessen 
grosse Augen, und dessen Angst. Bevor sie wusste, wie ihr geschah, stiess sie 
es vom Rand der Badewanne. Sein Kopf schlug mit einem hohlen Geräusch 
auf den Fliessen auf. Merkwürdigerweise schrie das Mädchen nicht. Es weinte 
bloss stumm und hielt sich den Hinterkopf, wo sich einige seiner blonden Haare 
dunkel färbten. Fee sorgte sich nicht um es, aber sie fürchtete sich vor ihrer 
Strafe. Die Strafe kam – bloss nicht für sie.

Manchmal hasste Fee das andere Mädchen. Manchmal hasste sie es mehr 
als ihren Vater, ihre Mutter, die andere Mutter, die Eisdiele und Fotos. Es nahm 
ihren Vater weg, es wollte Fee nicht bei sich in der Wohnung haben. Und es war 
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so scheu, so ängstlich. Fee wollte es rütteln, damit die angsterfüllten Augen ihr 
aus dem Kopf fielen. Sie wollte es schreien hören. Wieso schrie es nie?

Nun, da Fee die Wahrheit kannte, konnte sie die Erinnerungen nicht 
mehr stoppen. Willkürliche Szenen kamen ihr in den Sinn, spiel-
ten sich vor ihr ab wie ein alter Film. Meistens flogen sie auf sie zu, 
wenn sie gelangweilt war. Da die Prüfungen bald anfingen, war Fee 
nun öfters mit Lernen beschäftigt, doch es fiel ihr schwer, sich zu 
konzentrieren. 

Das Telefon klingelte. Fee sass auf ihrem Bett, das Biologiebuch auf 
dem Schoss, und wartete darauf, dass ihre Mutter abnahm. Doch 
das schrille Klingeln ging weiter. Konnte es sein, dass ihre Mutter 
noch nicht zuhause war, obwohl es bereits sieben Uhr Abends war? 
Fee klappte das Buch zu und ging ins Arbeitszimmer. Ihre Mutter 
war tatsächlich nicht da. Fee durchquerte das Zimmer und blickte 
auf den Bildschirm des Telefons. Eine fremde Nummer. Sie erkann-
te sie nicht. 

Fee wollte das Telefon schon klingeln lassen und den Raum ver-
lassen, als ihr etwas auffiel. Dreizehn dreizehn. Doppelte Unglücks-
zahl. Es war die unbekannte Nummer, die auf dem Zettel stand. Sie 
nahm ab, ohne zu überlegen. «Hallo?» 

«Esme, endlich. Ich konnte dich nicht erreichen, hast du …» Fee 
legte auf, bevor die tiefe Stimme den Satz beenden konnte. 

«Fee, jetzt sind es nur noch wir zwei. Kein Wort zu deiner Mutter. Sie hat 
keine Zeit für dich. Lächeln, Fee.» 

Es war die gleiche Stimme. 
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28	 Küchengespräch

Die Stimme ihres Vaters hatte die verschwommenen Erinnerungen 
zur Realität gemacht. Wie ein Beweis, dass er tatsächlich ein Mensch 
aus Fleisch und Blut war und nicht bloss eine Figur aus Fees Gedan-
ken. Kurz war sie erleichtert darüber. Doch das Bild, das sie sich in-
zwischen von ihm zusammenreimen konnte, beschäftigte sie weiter.

Ihr Vater hatte ein Doppelleben geführt, hatte eine zweite Fami-
lie gehabt, jahrelang. Er hatte Fees Mutter belogen, die andere Frau 
geschlagen und Fee ausgenutzt und manipuliert. Sie war ein kleines 
Kind gewesen, dessen Spielplätze die Lügen ihres Vaters und dessen 
Süssigkeiten Drohungen waren. Fee war sein Alibi und gleichzeitig 
eine Last gewesen. Unerwünscht zuhause, weil ihre Mutter keine 
Zeit hatte, und unerwünscht bei der zweiten Familie, weil sie eine 
Erinnerung war an die Lüge, die ihr Vater lebte. 

Anfangs hatte Fee nicht verstanden. Sie hatte es nie ganz ver-
standen. Aber sie half ihrem Vater, das Geheimnis zu wahren. Sie 
erinnerte sich, es sogar gern getan zu haben. Sie fühlte Genugtuung 
und rächte sich so an ihrer Mutter, dafür, dass diese nie Zeit für sie 
hatte. Fees Vater drohte ihr, schlug sie sogar manchmal, und schrie 
sie an, aber er verbrachte Zeit mit ihr. Er bemerkte sie. «Ich bin das 
Einzige, was du noch hast.» 

Fee schob alle weg. Nancy, Jesse, Sofia. Sie konnte nichts mehr auf-
nehmen, keine Gespräche oder neuen Eindrücke, als hätte ihr Ge-
hirn zu viele Bilder im Kopf, um neue anzunehmen. Sie ging zur 
Schule, manchmal, doch auch dann nur für wenige Stunden, bis 
die Stimmen zu viel und die Kopfschmerzen unerträglich wurden. 
Dann spazierte sie durch Hamburg, einfach, um ihr zuhause zu 
meiden. Aber auch das half nicht. Hamburg war die Kiste mit den 
Fotos unter dem Bett ihrer Mutter, und Fee war darin eingesperrt 
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und konnte nicht fliehen, weil sie sie zugeklebt hatte. Der Drang zu 
fliehen war grösser als je zuvor.

«Fee, ich mache mir Sorgen um dich. Kannst du bitte mit mir re-
den?», sagte Sofia direkt, nachdem Fee eine ganze Woche lang kaum 
ein Wort gesprochen hatte. Fee entdeckte Jesse hinter Sofia. Es wirk-
te, als hätten sie sich abgesprochen. Über sie gesprochen. 

«Was willst du hören?» Fee war selbst überrascht über ihren 
harschen Ton. 

«Alles in Ordnung bei dir?» 
Fee schwieg. 
«Brauchst du Hilfe?» 
Sie schüttelte den Kopf. 
«Können wir etwas tun?» Wir. Fee sah zu Jesse.
«Im Moment würde ich gerne in Ruhe gelassen werden», sag-

te sie. Es war nicht wahr, nicht wirklich. Es waren die Geister und 
Stimmen in ihrem Kopf, die sie störten, nicht ihre Freunde. Aber es 
kam aufs Gleiche heraus. Die Grenze zwischen Realität und ihren 
Gedanken war verschwunden. Falls es sie je gegeben hatte. 

In dem lauten Chaos ihrer Gedanken stach eine Frage hervor. Wieso 
hatte ihr Vater ihre Mutter angerufen? Es war doch eindeutig seine 
Stimme gewesen, oder?

«Er hat angerufen», sagte Fee schliesslich zu ihrer Mutter, als sie 
beide in der Küche standen. 

«Eduard?» 
«Mein Vater.» Stille. Bloss das Ticken der Küchenuhr war zu 

hören. 
«Er zahlt für die Schule.» Ihre Mutter sah sie nicht an. 
«Ich weiss. Wieso hast du Kontakt zu ihm?», fragte Fee. Tick, 

tack. 
«Du wärst von der Schule geflogen. Du brauchtest den Wechsel. 

Es ist nur Geld, Fee. Er hat Geld.» 
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Fee schnaubte. «Du bist schwach.» Ihre Mutter wirkte verletzt 
und zerbrechlich. Er hat unsere Nummer. Er kann uns anrufen. Er bezahlt 
meine Ausbildung. Fee spürte, wie ihr übel wurde. «Ich wäre gut ohne 
diese Privatschule klargekommen.» 

«Ich wollte dir Möglichkeiten geben, mehr Möglichkeiten, als 
ich konnte», sagte ihre Mutter. «Du solltest es nicht bereuen, zu-
rückgekommen zu sein.» 

 «Ich brauche keine Möglichkeiten, meine Zukunft ist mir so 
ziemlich egal. Aber er sollte nicht Teil meines Lebens sein, und ge-
nau das hast du ihm ermöglicht.» Fee war immer lauter geworden. 
«Du solltest ihn fernhalten, das ist deine Aufgabe. Aber das hast du 
damals nicht geschafft und du schaffst es immer noch nicht.» 

«Du hast ihn gewählt, Fee. Du hast dich für ihn entschieden, 
nach der Trennung, du wolltest bei ihm bleiben.» Ihre Mutter schrie 
beinahe. Die Stille, die darauf folgte, war fast noch lauter. Tick, tack, 
tick, tack. Sie wurde durchbrochen, als es klingelte. 

Fee flüchtete aus der Küche und öffnete die Türe. Bekannte Ge-
sichter. Jesse und Sofia. 

«Ich weiss, du hast gesagt, wir sollen dich in Ruhe lassen …», be-
gann Sofia, doch Fee unterbrach sie. «Bist du mit dem Auto hier?», 
fragte sie in Jesses Richtung. Er nickte. Fee liess die beiden stehen, 
eilte in ihr Zimmer und warf hastig einige Dinge in ihre Tasche. 
Geld. Pullover. Kopfhörer. Beim Hinausgehen warf sie einen letzten 
Blick auf ihre Mutter, die nach wie vor in der Küche stand. Dann ver-
liess sie die Wohnung, schloss die Haustüre und zog Sofia und Jesse 
mit sich ins Treppenhaus.

«Ich will weg.» 
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29	 Flucht

«Was meinst du mit weg?», fragte Jesse hinter ihr, während Fee die 
Treppe herunterrannte, dicht gefolgt von den anderen beiden. 

«Weg aus Hamburg.» Fee stolperte, fing sich knapp noch und 
begann zu lachen. Ihr Lachen hallte von den Wänden des Treppen-
hauses wider, wie um ihre Verrücktheit zu unterstreichen. «Egal 
wohin, einfach weg. Nach Berlin. Oder an die Nordsee, das wäre 
schön.» 

«Fee, stopp!» Sofia holte sie erst am Ende der Treppe ein. «Wie-
so willst du plötzlich weg? Was ist mit der Schule, mit unseren El-
tern …?» 

Fee blieb stehen und sah sie an. «Du wolltest doch immer ein 
Abenteuer. Und seit wann hast du etwas dagegen, deine Eltern nicht 
zu sehen?» Sofia zögerte. 

«Ich bin dabei», sagte Jesse, «aber unter einer Bedingung. Du 
sagst deiner Mutter, wo du bist. Das ist ein Ausflug, keine Flucht.» Er 
sah Fee ausdrücklich an. 

«Ja, klar», antwortete sie, obwohl es eine Lüge war. Es war eine 
Flucht, zumindest für sie. 

«Und du erzählst uns, was los ist», fügte Sofia hinzu. 
«Wir haben eine lange Fahrt vor uns. Da bleibt genügend Zeit 

zum Reden», sagte Fee bloss. Die Falte auf Sofias Stirn blieb, aber sie 
wandte nichts mehr ein. 

Als sie in Jesses kleinem Auto sassen, Fee und Sofia auf der Rück-
bank, und die Strassen Hamburgs am Fenster vorbeizogen, spürte 
Fee den Drang stärker als je zuvor, stärker als in ihren Tagträumen 
und nächtlichen Spaziergängen. Ich muss weg. Ich will fliehen. Der Ruf 
war schon lange da, und nun folgte sie ihm. 

«Ich ziele also Richtung Nordsee?», fragte Jesse. Sie waren nun 
zwanzig Minuten ausserhalb Hamburgs. Es war das erste Mal, dass 
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jemand sprach, seit sie losgefahren waren. Die nur vom Radio 
durchbrochene Stille erinnerte Fee an ihre Ausflüge mit Jesse, als sie 
die Orte auf den Fotos gesucht hatten. Sogar Sofia war ruhig. Fee traf 
Jesses Blick im Spiegel und nickte. Sie hoffte, er sah die Dankbarkeit 
in ihren Augen. 

Einige Radio-Songs später merkte sie, wie schwer ihr Kopf wur-
de, und sie lehnte ihn an die kühle Fensterscheibe. Sie spürte die 
Müdigkeit der letzten Wochen überall und hatte zum ersten Mal seit 
langem das Gefühl, zur Ruhe zu kommen. 

Dumpfe Stimmen weckten sie auf. Sie hörte Worte, aber konnte ihre 
Bedeutung nicht ganz ausmachen. Bis sie ihren Namen erkann-
te. Fee. Nicht gut. Hilfe. Sie blinzelte, und die Stimmen klangen nicht 
mehr so fern. 

«Sie kann aber vielleicht noch nicht darüber sprechen. Wir kön-
nen sie nicht zwingen, Sofia.» 

«Wie sollen wir ihr dann helfen? Sie an die Nordsee zu entfüh-
ren bringt auch nichts.» 

«Wenn es das ist, was sie jetzt braucht, dann helfen wir ihr so. 
Mehr, als wenn wir sie zu einem Psychologen bringen.» 

«Oder wir schieben das Problem nur weiter hinaus.» Fee hatte 
Sofia noch nie so ernst gehört. Fee streckte sich, schob sich die auf 
der Stirn klebenden Haare aus dem Gesicht und setzte sich auf. 

«Oh, du bist wach», bemerkte Jesse und schenkte Sofia einen 
kurzen Blick durch den Rückspiegel. 

«Wo sind wir?» 
«Wir sind seit etwas mehr als einer Stunde unterwegs», antwor-

tete er. 
Es wurde wieder still. Stiller als zuvor. Fee fiel auf, dass das Ra-

dio nicht mehr lief. Sie starrte aus dem Fenster. Ein Schild mit einem 
Ortsnamen zog vorbei, beinahe zu schnell, um es lesen zu können. 
Etwas stach heraus. Norden. Norden. Norden war eine Stadt. Da war 
es, das letzte Stück. 
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«Nimm sie nicht wieder nach Norden.» 
Bilder zogen an ihr vorbei wie die Bäume vor dem Fenster. Salzi-

ge Luft. Wind. Flache, endlose Landschaft und helle Dünen. Und im 
Kontrast dazu die kleine, dunkle Wohnung und der Schatten ihres 
Vaters, überall und gleichzeitig nie wirklich da. 

«Jesse, kannst du die nächste Ausfahrt nehmen und Richtung 
Norden fahren? Norden als Stadt, nicht als Himmelsrichtung.» Fees 
Stimme klang ein wenig kratzig. 

«Fee, kannst du uns erzählen, was …»
«Wir hatten eine Ferienwohnung da. Ich muss etwas herausfin-

den, ich muss kurz dorthin», unterbrach sie Sofia und gab sich im 
Stillen das Versprechen, den beiden die Wahrheit zu erzählen, sobald 
sie bereit dazu war. Aber sie brauchte den letzten Teil der Geschichte. 

Die restliche Fahrt stritten sich Sofia und Jesse über Belangloses, 
und ihre Stimmen wurden zur leisen Hintergrundmusik ihrer Ge-
danken. Die Landschaft draussen sah der ihrer Erinnerungen im-
mer ähnlicher, bis sie schliesslich in Norden ankamen. 

Sobald Fee aus dem Auto stieg, kam alles auf einmal. Die Luft 
schmeckte noch gleich. Erinnerungen an Familienferien stiegen 
in ihr auf, an Fahrradtouren und Strandtage. Alles überlagert von 
einer neueren, düsteren Erinnerung. 

«Du hast ihn gewählt, Fee. Du hast dich für ihn entschieden, nach der 
Trennung, du wolltest bei ihm bleiben.»

Sie hatte ihrer Mutter die Wahrheit erzählt, nachdem die andere 
Frau ihr immer und immer wieder eingeredet hatte, dass das ihre 
Pflicht sei. An einem Tag, an dem die Wut auf ihren Vater die Wut 
auf ihre Mutter übertroffen hatte und die andere Frau sie an beiden 
Armen gepackt und ihre Fingernägel in ihre Haut gebohrt hatte, um 
ihr erneut den Satz einzuflüstern. «Du willst doch keine Geheimnisse vor 
deiner Mama haben, oder?» 

Also hatte sie das Geheimnis ihres Vaters verraten. Und sich 
danach trotzdem für ihn entschieden. Nachdem sich ihre Mutter 
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jahrelang nicht für sie interessiert hatte, sie nie beachtet hatte, sich 
nie Zeit genommen hatte. Sie wählte ihren Vater, obwohl sie wuss-
te, dass er wütend war, dass er vermutlich unglaublich böse auf 
sie war, er und sein Spiegelbild. Sie wusste, dass sie dafür büssen 
würde. Und trotzdem ging sie mit ihm. Bloss weil er sie wenigstens 
wahrnahm. 

«Es ist schön hier», sagte Jesse, als sie durch die Strassen schlender-
ten, geziert von roten Backsteinhäusern. 

«Ist es schon genug warm, um im Meer baden zu gehen?», fragte 
Sofia. «Der Strand ist gleich da hinten.» 

Fee zuckte die Schultern. Sie spürte die Hand, die sie am Hand-
gelenk gepackt hatte. Sie fühlte die Hilfslosigkeit, als ihr Vater sie 
mit sich gezogen hatte, in eben diesen Gassen. Sie roch den Alko-
hol in seinem Atem, bereits am Mittag, jeden Tag mehrere Wochen 
lang. Und sie erinnerte sich an seine Wutausbrüche. Fee hatte sie 
kommen sehen, meistens, aber sie konnte sich nicht verstecken in 
der kleinen Ferienwohnung. Manchmal schlug er sie nicht einmal, 
sondern schrie sie nur an. Er liess seine ganze Wut, beide Frauen 
verloren zu haben, an ihr aus. Gleichzeitig schien er Angst zu ha-
ben, auch Fee noch zu verlieren. Also sperrte er sie in der kleinen 
Wohnung ein. 

«Ne, ich denke, das ist noch zu kalt. Und ausserdem haben wir 
keine Badesachen dabei», antwortete Jesse. «Was meinst du, Fee, 
wollen wir trotzdem an den Strand gehen?» 

Fee starrte an ihm vorbei. Da war ein kleiner Bahnhof, mit bloss 
zwei Gleisen und einer Bank. 

Sie spürte seinen Atem im Nacken und hörte seine Stimme rufen, obwohl er 
nicht da war. Wann kam der nächste Zug?

«Oder sollen wir dich alleine lassen?» Jesse machte einen Schritt 
auf sie zu und zwang sie damit, ihn anzusehen. 

«Ich weiss nicht, ob das eine gute Idee ist», wandte Sofia ein, 
aber Fee hatte bereits genickt. «Ich sehe euch wieder beim Auto.» 
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Sofia sah nicht überzeugt aus, aber Jesse zog sie mit sich in Rich-
tung Strand und Fee blieb alleine auf der Strasse stehen. Die roten 
Häuser auf beiden Seiten schienen ihr zuzuflüstern: «Komm näher, 
ich erzähl dir dein Geheimnis. Ich kenne deine Geschichte.» Ihre Füsse gin-
gen wie von selbst durch die Gassen, zielstrebig und gleichzeitig ver-
loren. Irgendwann sah alles gleich aus und begann sich zu drehen. 
Fee setzte sich auf eine Bank, den Kopf in die Hände gestützt, und 
wartete darauf, dass die Welt wieder gerade wurde. 

Sie spürte die heisse Sonne im Nacken und weit weg hörte sie 
Meeresrauschen. 

Wenn sie das Fenster öffnete, konnte sie das Meer hören. Leises, fernes 
Rauschen. So nah und doch unmöglich erreichbar.

Als Fee die Augen wieder öffnete, war das Meeresrauschen im-
mer noch da. Sie wusste nicht, wieso sie das so überraschte. Schliess-
lich war sie jetzt ja tatsächlich am Meer. Und auf einmal wusste sie, 
wo sie hinmusste. 
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30	 Verfolgt

Die Hausfassade ragte vor ihr empor, verdeckte die Sonne und 
stülpte ihren Schatten über sie. Fee blinzelte. Es war das richtige Ge-
bäude, das spürte sie. Ihre Ferienwohnung hatte im dritten Stock 
gelegen. Fee konnte sich an die Sicht von den Fenstern aus erinnern. 
Von der Nordseite des Hauses aus konnte man einen schmalen Strei-
fen Meer sehen, zwischen weiteren Reihen von Häusern hindurch. 

Sie ging die kleine Treppe zu den Klingeln hoch und betrachtete 
die Namen. Keiner kam ihr bekannt vor. Da war eine Klingel, die 
nicht beschriftet war. War das einmal ihre gewesen? Fee fuhr mit 
dem Finger über die leere Tafel. Sie fragte sich, ob da nun eine neue 
Familie ihre Ferien verbrachte. Ob wohl die Geister ihrer Vergan-
genheit noch da lebten? Fee spielte mit dem Gedanken zu klingeln. 
Doch sie wollte die Geister lieber nicht wecken. 

Sie sagte sich immer wieder, dass es ein Abenteuer war. Ein neues Spiel. 
Eine Reise mit ihrem Vater. Sie redete sich ein, dass das Spiel irgendwann 
aufhören würde und dass sie bald zurück nach Hamburg gehen würden, zurück 
zu ihrer Mutter. Doch das Spiel ging noch lange weiter. Lange nachdem Fees 
Angst sich nicht mehr als Aufregung interpretieren liess, lange nachdem alles in 
ihr schrie: Wann hört es endlich auf? 

Sie hatte selten etwas Richtiges zu essen. Ihr Vater kochte nie. Also ernährte 
sie sich von alten Keksen und Toastbrot. Die Aussenwelt schien ihr fern, das 
Meer so weit weg, obwohl alles direkt ausserhalb der Mauern ihrer Wohnung 
lag. 

Fee tat so, als ob die kleine Wohnung ihre Höhle war, in der sie sich vor dem 
bösen Wolf versteckte. Es war einfacher, das Ganze als Märchen zu erklären. 
Das Problem war bloss, dass der Wolf mit ihr in der Höhle lebte.

Sie zog das schwarze Notizbuch mit ihren alten Zeichnungen aus 
der Tasche. Nach kurzem, hektischem Durchblättern fand sie, was 
sie gesucht hatte. Ein Bild von einem kleinen Mädchen, umrandet 
von einem grauen Bogen. Die Welt ausserhalb des Bogens war farbig: 
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Eine gelbe Sonne, Blumen, Wellen, ein Regenbogen. Innerhalb des 
Bogens waren bloss graue Striche, das Mädchen dazwischen. 

Fee erinnerte sich daran, sich nie sicher gefühlt zu haben. In 
ständiger Angst zu leben, dass ihr Vater einen Wutausbruch hatte. 
Ihre Zeichnungen sollten sie beruhigen und daran erinnern, dass 
es ihr Vater und sie gegen die Welt war. «Du und ich, Fee. Wir gegen den 
Rest.» Dass er nicht der Wolf war. Dass die Wände um sie herum ein 
Schutz und nicht ein Gefängnis waren.

Das Traurige war, dass sie sich damals nicht einmal nach einem 
anderen Ort gesehnt hatte. Ihr Zuhause in Hamburg war sowieso 
immer nur zur Hälfte ihr Zuhause gewesen, und das Zuhause der 
anderen Familie war nicht einmal zur Hälfte ihres. Fee hatte nie 
einen Ort gehabt, an dem sie sich wohl gefühlt hatte. 

Es war also nicht Heimweh, das die Flucht aus der Höhle herbei-
führte. Es war Angst. Sie zögerte, da sie nicht wusste, ob ihre Mutter 
sie zurücknehmen würde. Doch die Angst vor Zurückweisung war 
lange nicht so schlimm wie die Angst vor dem Spiegelbild ihres Va-
ters.

Die Wohnungstüre war meistens abgeschlossen, und der Schlüs-
sel nicht in ihrer Reichweite. Als sie das realisiert hatte, hatte sie 
sich zum ersten Mal tatsächlich eingesperrt gefühlt. 

Wo war der Schlüssel? Sie war eingesperrt. 
Oft hatte sie stundenlang aus dem Fenster gestarrt, wie um sich 

daran zu erinnern, dass es die Welt draussen noch gab. Immer wie-
der horchte sie nach dem Meeresrauschen. Auch nachts schaute sie 
nach draussen und suchte nach den Lichtern anderer Wohnungen. 
Sie stellte sich die Menschen vor, die zu diesen Lichtern gehörten. 
Fee selbst sass oft im Dunkeln. Es machte es leichter, unsichtbar zu 
werden.

An die Flucht selbst konnte Fee sich kaum erinnern. Wie hatte 
sie es geschafft, aus der Wohnung zu entkommen? Sie wusste noch, 
dass sie gerannt war, gerannt bis ihre Beine brannten und ihre Lun-
ge stach, gerannt bis zum Bahnhof. Sie hatte den Zug genommen, so 
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viel wusste sie noch, irgendeinen. Und sie hatte es irgendwie nach 
Hamburg geschafft. 

«Wie komme ich nach Hamburg?» Grosse Leute um sie herum, ein fremder 
Bahnhof. «Bist du alleine? Wo sind deine Eltern?» Das Wort auf Tafeln suchen. 
Hamburg. Hamburg. Sie wollte nach Hause. 

Die ganze Zeit hatte sie Schritte vernommen. Hinter sich. Hatte 
eine Stimme ihren Namen rufen gehört, immer wieder, obwohl da 
niemand war, der ihren Namen rief. Sie hatte eine Hand gespürt, 
die sie packte, obwohl sie bloss etwas streifte, eine fremde Person 
vielleicht, manchmal auch bloss der Wind. 

Sie rannte weiter. Obwohl ihre Beine brannten. Jemand rief ih-
ren Namen. Da waren Schritte hinter ihr. Sie rannte schneller. 

Nach Hamburg. 
«Fee, bleib stehen.» 
Er würde sie finden. Er würde sie zurückholen. 
Sie musste den Zug erwischen. 
«Fee, pass auf. Bleib stehen!» 
Sie blieb nicht stehen. Eine Hand packte sie, dieses Mal war es 

wirklich eine Hand, warm und fest. Sie wurde umgeworfen, knallte 
mit dem Kopf auf den harten Steinboden. Da war ein Windzug, und 
ein Quietschen, ein Schrei. Die Hand klammerte sich immer noch 
um ihren Arm. Sie hörte auch sich selbst schreien. Lass mich los, lass 
mich gehen. Ich will nicht zurück zu dir. 

«O Gott, Fee, alles okay? Was machst du? Fee, wir sind’s.» Die 
Stimme war hoch, besorgt, weiblich. Nicht ihr Vater. 

«Das war verdammt knapp.» Ebenfalls nicht ihr Vater. 
«Sie wäre beinahe vor dem Zug gelandet. Fee? Denkst du, sie 

hört uns?» 
Fee öffnete langsam die Augen. Es war hell, die Sonne blendete 

sie und zunächst erkannte sie nichts. Eine Gestalt beugte sich über 
sie, eine zweite sass neben ihr am Boden. Sie waren Silhouetten vor 
dem hellen Hintergrund. Ein Mädchen und ein Junge. 
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Sie war nicht auf der Flucht vor ihrem Vater. Das war eine lan-
ge Zeit her. Aber sie spürte doch das Stechen in der Lunge und das 
Brennen im Hals. Und sie hörte die Stimmen. Wie konnte sie das 
Stechen und Brennen spüren und die Stimmen hören, wenn alles 
schon zehn Jahre her war? 

«Er verfolgt mich immer noch», sagte sie und setzte sich auf. Der 
Junge hielt sie noch am Handgelenk. Es dauerte eine Weile, bis sie 
sich an seinen Namen erinnerte. Jesse. Sie machte sich los von ihm. 
Sein Griff hatte rote Flecken auf ihrer Haut hinterlassen.

«Wer verfolgt dich?», fragte Sofia und half ihr auf. Ihre Stimme 
klang nach wie vor ein wenig zittrig. Sie sah, wie die anderen beiden 
einen Blick austauschten. 

«Fee, vielleicht sollten wir zurück nach Hamburg fahren», sagte 
Sofia. Sie sprach langsamer und feiner als sonst, als spräche sie mit 
einem kleinen Kind. Fee sah sich um, nahm die Umgebung erst jetzt 
richtig wahr. Sie sass knapp einen Meter neben einem Gleis. Der 
Bahnsteig, wo ein Zug gerade losfuhr, war kaum hundert Meter ent-
fernt. Neben den Gleisen schlängelte sich Unkraut elegant zwischen 
den Steinen hervor. «Ich weiss nicht, ob es dir wirklich gut tut, hier 
zu sein.» Sofias Stimme kam von weit her, entfernte sich langsam 
wie der Zug, dem Fee nachstarrte. 

«Jesse, sag doch auch mal was.» Der Zug verschwand am Hori-
zont. Fee schüttelte den Kopf und sah zu Jesse, der immer noch am 
Boden sass. Zum ersten Mal fragte sie sich, was gerade passiert war. 

«Meine Güte Sofia, lass uns eine Sekunde durchatmen, ja? Fee 
wäre gerade beinahe vor dem Zug gelandet und ist offensichtlich 
noch nicht in der Verfassung zu sprechen. Kannst du verdammt 
noch mal kurz ruhig sein?», fuhr Jesse Sofia an. Er atmete schneller 
als gewöhnlich, und sah trotz der Wut in seiner Stimme beinahe zer-
brechlich aus, so zusammengekauert.

Sofia schwieg tatsächlich. Nach einer Weile setzte sie sich auch 
hin. Fee hörte schnelle Atemzüge, ihre eigenen und die ihrer Freun-
de. Sie ertappte sich dabei, wie sie genauer hinhörte, wie sie sich 
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fragte, ob da noch eine weitere Person war, hinter ihr vielleicht. Ob-
wohl sie wusste, dass niemand da war. Dass niemand sie verfolgte. 
Bloss ihre Vergangenheit. 
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31	 Silhouetten

Sie sassen noch eine Weile da, am Gleis. Wie gestrandete Reisende. 
Fee war die Erste, die sprach. 

«Ich glaube, meine Gedanken sind kaputt.» 
Beide Köpfe hoben sich. 
«Die Erinnerung an meine Kindheit hat gefehlt. Doch jetzt 

kommt sie zurück, dauernd. Es spielt sich alles vor mir ab. Manch-
mal kann ich nicht einmal mehr unterscheiden, was Realität ist und 
was meine Gedanken sind.» 

Schweigen. Als hätten sie Angst, ihre Worte würden sie ver-
schrecken wie laute Geräusche ein scheues Reh. 

«Ich bin bei meinem Vater geblieben, direkt nach der Trennung. 
Er hat mich in unsere Ferienwohnung mitgenommen und wir ha-
ben hier gelebt, eine Zeit lang.» 

Eine Möwe kreischte. Das Mädchen kreischte nicht, als es mit 
dem Kopf aufschlug. Die Mutter hatte vermutlich gekreischt. Fees 
Vater wurde verdächtigt. Natürlich wurde ihr Vater verdächtigt. 
Es war das Naheliegendste. Fee hätte auch gedacht, die Verletzung 
stamme von ihm, von einem seiner Ausbrüche. Aber sie hatte ge-
sehen, wie das Mädchen am Boden aufschlug, im Badezimmer, als 
Fee es von der Wanne gestossen hatte. Wie die blonden Haare sich 
rot färbten.

«Es war meine Schuld, dass beide Frauen sich von ihm trennten. 
Ihm war das allzu gut bewusst.» 

«Warte kurz. Wieso denkst du, dass es deine Schuld war?», un-
terbrach Sofia sie.

«Weil es die Wahrheit ist. Ich habe meiner Mutter verraten, dass 
er ein Doppelleben führt. Und von der zweiten Frau wurde er be-
schuldigt für etwas, das ich getan hatte. Es hat sie nie interessiert, 
ob er mir etwas antat, und dass er sie verletzte, schien sie auch in 
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Kauf zu nehmen. Aber ihre Tochter durfte er nicht anrühren. Nicht 
so, dass sie es mitbekam, auf jeden Fall.» 

«Und was hast du getan?», fragte Jesse. Fee schluckte. «Ihr ver-
steht nicht … Ich war immer so wütend, und dem anderen Mädchen 
gehörte plötzlich mein Vater zur Hälfte, und es sagte diese Dinge 
über ihn. Es hatte kein Recht, das zu sagen.» Sie brach ab. Eine Mi-
schung aus Scham und Wut stieg in ihr auf. «Ich habe das Mädchen 
verletzt, manchmal. Ich habe es gestossen, manchmal auch geschla-
gen.» Sie erinnerte sich auch, wie sie es gepackt und ihre Finger-
nägel in seine Haut gebohrt hatte. Sich gerächt für das, was seine 
Mutter ihr antat. Und für das, was ihr Vater ihr antat. Das Mädchen 
wurde verschont von ihrem Vater, deshalb hatte es das verdient. Fee 
fand immer Gründe, wieso das Mädchen ihre Wut verdient hatte. 
Nie war ihr dabei bewusst gewesen, wie sehr sie selbst ein Spiegel-
bild ihres Vaters war. «Ich wollte sie nicht so stark verletzen an die-
sem Tag, aber es war trotzdem nicht wirklich ein Unfall. Sie musste 
ins Krankenhaus, und die Wunde musste genäht werden. Sie konnte 
nichts dafür, sie hatte mir nichts getan. Ich war einfach so wütend.»

«Oh, ich verstehe das nur allzu gut», murmelte Jesse. «Wut rich-
tet sich selten gegen die richtige Person, weil das meistens nicht 
möglich ist.» 

Fee erzählte, während die Sonne über den Himmel wanderte. Sie 
wünschte sich, sie könnte die Zeit anhalten. Mit dem Abend rückte 
das Bewusstsein, dass sie zurück nach Hamburg mussten, ein Stück 
näher. 

«Und was ist passiert, also du zurück nach Hamburg kamst? Wie 
hat deine Mutter reagiert?», fragte Sofia. Ein Zug fuhr vorbei. Fee 
zuckte kaum noch zusammen. 

«Sie hat mich behalten. Sie war nicht wütend auf mich. Ich den-
ke, sie fühlte sich schuldig. Und sie war überfordert. Eine besonders 
gute Mutter war sie nie.» Fee dachte an ihre jetzige Beziehung zu ihr, 
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an ihren letzten Streit vor der Flucht. «Ich war auch nie eine beson-
ders gute Tochter.» 

«Weiss sie, was dein Vater alles getan hat? Als ihr hier gelebt 
habt, zum Beispiel?» Inzwischen schaute Jesse nicht mehr bei jedem 
Wort zu Boden. 

«Sie hat nie gefragt, soweit ich mich erinnere. Aber sie kann sich 
bestimmt einiges denken.» 

«Ihr habt also nie darüber gesprochen?» Sofia runzelte die Stirn. 
«Nein, nicht wirklich. Nicht, bis mein Vater für die Schule zu 

zahlen begann. Aber meine Mutter hat die Fragen nach wie vor blo-
ckiert.» Fee erzählte von ihren Versuchen, etwas über sich und ihren 
Vater herauszufinden, und von der zerrütteten Kommunikation 
zwischen ihr und ihrer Mutter. Sofia und Jesse hörten lange zu, bis 
Fees Mund trocken wurde von den vielen Sätzen.

«Wir können noch nicht zurückgehen», sagte Fee schliesslich, als sie 
aufstand und ihren Freunden hoch half. 

«Wieso nicht?», fragte Jesse. 
«Wir waren noch nicht im Meer baden.» Er hob eine Augen-

braue, während Sofia belustigt schnaubte. «Wir haben keine Bade-
sachen dabei.» Fee zuckte die Schultern und grinste. Dann rannte 
sie los. «Wer zuletzt am Strand ist, wird unter Wasser gedrückt», rief 
sie über die Schulter. Sie wartete nicht, um zu sehen, ob sie ihr folg-
ten. Sie rannte einfach. 

Die Sonne stand schon so tief, dass das Wasser beinahe schwarz 
wirkte. Ihr atemloses Lachen ging im Rauschen der Wellen unter. 

«Und jetzt?», fragte Sofia, als sie bei ihr ankam. Jesse grinste. 
«Nacktbaden?» Fee stiess ihn in die Seite. «Ich wollte schon immer 
mal mit Kleidern baden», sagte sie. Sofia prustete, doch verstumm-
te, als Fee tatsächlich Schuhe und Socken auszog und ins Wasser wa-
tete. 

«Du bist verrückt», rief Sofia. 
«Kommt ihr?» 
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Und die beiden folgten ihr tatsächlich. Fee spürte die Kälte 
nicht, ihre Glieder waren taub. Sofia kreischte, als Jesse sie nass-
spritze, und Fee lachte über ihren Versuch, sich an Fee festzuhalten. 
Die nassen Kleider klebten an ihrem Körper und zogen sie nach 
unten, und salzige Wellen klatschten in ihr Gesicht. Trotzdem fühlte 
sie sich ein wenig wie neugeboren, als sie zitternd einen Souvenir-
Laden aufsuchten und sich kitschige, aber trockene Shirts zulegten, 
die eigentlich für Touristen gedacht waren. Die Schatten waren im-
mer länger geworden und die Stadt wurde in goldiges Licht getunkt. 
Jesse und Sofia kauften etwas zu essen für die Fahrt, während Fee ihr 
Telefon hervorzog und die Nummer ihrer Mutter wählte. 

«Fee?» Ihre Mutter klang überrascht.
«Ich wollte bloss sagen, dass ich zum Abendessen nicht da bin. 

Ich bin unterwegs mit Jesse und Sofia. Und es wird vermutlich ziem-
lich spät, bis ich zuhause bin. Aber ich werde nach Hause kommen.» 
Fee biss sich auf die Lippe. 

«Oh. In Ordnung», kam es von ihrer Mutter. Es war kurz ruhig, 
aber Fee legte noch nicht auf. «Danke, dass du angerufen hast.» Fee 
verkniff sich ein Lächeln. Sie waren beide verklemmt, aber sie ga-
ben sich Mühe. 

Als Fee auflegte, kamen ihr Jesse und Sofia entgegen. Sie erkann-
te bloss ihre Umrisse vor der tief stehenden Sonne. Silhouetten, die 
ihr vor einigen Monaten noch so fremd gewesen waren und die nun 
ihr Leben gerettet hatten. Silhouetten, dank denen sie die Rückkehr 
dieses Mal nicht alleine antreten musste. 
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32	 Auf Augenhöhe

Die Nacht hatte sich schon lange über Hamburg gelegt, als Jesse sein 
kleines Auto in Fees Strasse steuerte. Er hielt auf der gegenüberlie-
genden Strassenseite. Im ganzen Haus war es dunkel, bloss in Fees 
Zimmer brannte noch Licht. Sie starrte durch die Windschutzscheibe. 

«Magst du noch eine Weile sitzen bleiben?», fragte Jesse. Fee 
schüttelte den Kopf. «Es ist zwei Uhr Morgens. Ich glaube, ich habe 
euch lange genug aufgehalten.»

«Wir sind gefühlt durch halb Deutschland gefahren. Wären wir 
im Zeitstress, hätten wir das früher gesagt», sagte Sofia und grinste. 

«Es ist keine grosse Sache, Fee», sagte Jesse schnell. 
«Ich wollte euch nicht mit meiner ganzen Scheisse belasten», 

entschuldigte sich Fee und starrte nach wie vor aus dem Fenster.
«Hey, wir helfen gerne, wenn wir können», meinte Sofia und 

drückte ihre Schulter. «Und wir haben alle unsere Geschichten, die 
wir mitbringen. Jesse hier hatte auch Aggressionsprobleme.» 

Fee drehte sich erschrocken zu ihr um, aber Jesse brach in Ge-
lächter aus. «Das stimmt.» Fee grinste. «Wir können nichts für unser 
Leben», fuhr er fort, ein wenig ernster. «Gewisse Dinge passieren 
einfach.» 

«Du kannst nichts dafür, dass dir das zugestossen ist. Das weisst 
du, oder?» Sofia sah sie an. Fee zuckte die Schulter. «Ich glaube, ich 
sollte langsam hineingehen», sagte sie. «Aber ihr seid gute Freunde. 
Ich hoffe, ich kann mich irgendwann bei euch revanchieren.» 

«Du könntest mir ein neues Shirt kaufen. Das Salzwasser hat be-
stimmt hässliche Flecken hinterlassen», sagte Sofia. Fee schmunzel-
te. «Bis morgen in der Schule», sagte sie und öffnete die Autotür. 

«Hast du wirklich das Gefühl, dass ich morgen da auftauche? In 
fünf Stunden?», fragte Jesse.

«Ich bezweifle auch, dass ich meinen Wecker hören werde», sag-
te Sofia. «Oder dass ich überhaupt einen stelle.»
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«Umso besser, dann kann ich mich vielleicht endlich einmal 
konzentrieren in Mathe.» Fee grinste und schlug die Tür zu. Als sie 
die Strasse überquerte, klebte ihr das Lächeln immer noch im Ge-
sicht. Sie hörte den Motor anspringen und sie drehte sich um und 
sah dem Auto nach, bis es um die Ecke verschwand. 

Das grelle Licht im Treppenhaus holte sie zurück in die Wirklich-
keit. Ihr Herz schlug ein wenig schneller, als sie den Schlüssel ins 
Schloss steckte. Ihre Mutter sass am Küchentisch, einen Tee in der 
Hand und die Lesebrille auf der Nase, die sie bloss anzog, wenn sie 
müde war. 

«Du bist wachgeblieben», stellte Fee fest. 
«Wo warst du?» Ihre Mutter klang nicht wütend, doch sie mus-

terte Fee mit gerunzelter Stirn. «Und was trägst du für seltsame Klei-
der?» Fee sah nach unten. Sie hatte vergessen, dass sie das Shirt aus 
dem Souvenirladen trug, mit einem Schriftzug und dem Wappen 
der Stadt. 

«Du warst in Norden?», sagte ihre Mutter in diesem Moment. 
Ihr Ausdruck veränderte sich. Er war schwierig zu deuten. 

«Ich wollte wissen, was passiert ist», sagte Fee und schluckte. 
Sie hatte nicht damit gerechnet, das Gespräch jetzt noch zu führen, 
mitten in der Nacht. 

«Und? Weisst du es jetzt?» 
Fee legte ihre Tasche ab und setzte sich auf das Sofa. Genügend 

Abstand zwischen ihnen, aber auf Augenhöhe. «Grösstenteils, ja.» 
Ihre Mutter nickte bloss langsam. 
«Wieso haben wir nie darüber gesprochen?», fragte Fee nach 

einer Weile. Ihre Stimme klang ein wenig heiser. Vielleicht von der 
Klimaanlage im Auto. 

«Möchtest du auch zu einem Therapeuten gehen?» 
Fee konnte sich nur knapp ein Schnauben unterdrücken. «Das 

ist nicht, was ich meine.» 
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«Fee, es ist nicht so einfach für mich, darüber zu reden», sagte 
ihre Mutter. Sie sah Fee nicht an. 

«Ich weiss, dass es nicht einfach ist. Aber das Thema ganz zu 
meiden und es zu verdrängen, hat mir auch nicht geholfen.» 

«Du konntest dich nicht mehr erinnern. Das ist nicht meine 
Schuld.» Ihre Mutter nahm die Lesebrille ab. 

«Ja, nichts war deine Schuld. Vermutlich war alles meine Schuld. 
Weil ich für ihn gelogen habe und weil ich mich für ihn entschieden 
habe und weil ich alles vergessen habe», sagte Fee schnaubend. Ihre 
Mutter schwieg. «Ich war fünf Jahre alt, verdammt nochmal. Ich war 
ein kleines Kind.» 

«Denkst du wirklich, ich gebe dir die Schuld?», fragte ihre Mut-
ter. «Denkst du wirklich, dass ich mich nicht jeden Tag verfluche? 
Ich liege jede Nacht wach und frage mich, wie mir das passieren 
konnte, wie ich das nicht merken konnte? Wie ich meine eigene 
Tochter in diese Gefahr bringen konnte?» 

Fee setzte zu einer Antwort an, aber ihre Mutter fuhr fort, lauter: 
«Ich gebe dir nicht die Schuld, ich gebe nicht einmal ihm die Schuld. 
Bloss mir. Wie ich so eine schlechte Ehefrau sein konnte, dass er zu 
einer anderen Frau ging, und wie so eine schlechte Mutter, dass du 
ihn mir vorgezogen hast.» 

Fee wollte die Worte nicht hören. «Du bist nicht schuld an sei-
nem Handeln», sagte sie leise. 

«Ich weiss, dass ich distanziert war. Und ich mache dir keinen 
Vorwurf. Aber als du bei ihm geblieben bist, habe ich mich wirklich 
gefragt, wie ich so versagen konnte.»

Sie wollte sich die Ohren zuhalten. Eine einzelne Träne lief ihr 
über die Wange; sie wusste nicht, woher sie gekommen war. Ihre 
Mutter sprach weiter. «Also nein, ich gebe dir nicht die Schuld. Aber 
ich halte es manchmal kaum aus, dich anzusehen.» 

«Die Situation war scheisse, und wir haben beide Dinge erlebt, 
die wir nicht hätten erleben sollen. Aber das erklärt nicht, wieso du 
dich seither nie bemüht hast, ein besseres Verhältnis aufzubauen. 
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Ich hatte das Gefühl, ich sei dir egal. In all diesen Jahren, in denen 
es nur noch wir zwei waren, fühlte es sich für mich immer so an, als 
ob wir gegeneinander lebten anstatt zusammen.» Nun begann Fees 
Stimme doch zu zittern. 

«Ich wusste nicht, wie ich mit dir umgehen sollte. Wir waren be-
reits so weit weg von einander, schon so – distanziert.» 

«Aber das hätte nicht so bleiben müssen. Du hast nie versucht, 
es zu ändern», sagte Fee und wischte sich übers Gesicht, um die un-
gewollte, störrische Träne wegzuwischen. 

«Du hast nie gewirkt, als würdest du mich brauchen. Du warst 
extrem selbstständig, hast dich alleine durchgeschlagen …»

«Weil ich das musste. Weil ich mir das gewohnt war», unterbrach 
Fee sie. 

«Und du hattest Nancy. Du hast ihr mehr vertraut, du standest 
ihr näher. Ich dachte, dass es so vielleicht einfacher wäre für dich. 
Ich habe es vollkommen verstanden, dass du mir nicht vertraut 
hast.» 

Fee schüttelte den Kopf. «Das war es nicht. Ich habe mich ein-
fach unerwünscht gefühlt. Du hattest sowieso nie Zeit. Als er noch 
da war, aber auch danach.» 

«Das stimmt nicht ganz.» Ihre Mutter atmete tief ein. «Ich hat-
te wenig Zeit, aber ich habe mir jeden Abend Zeit genommen, dir 
Geschichten vorzulesen oder ein Spiel zu spielen. Irgendwann aber 
wolltest du das nicht mehr. Du hast mich abgelehnt.» 

Fee runzelte die Stirn. Sie erinnerte sich plötzlich an die Aben-
de mit ihrer Mutter, kurze, aber glückliche Momente. Und dann der 
Wechsel. Wie sie nicht wollte, dass ihre Mutter mit ihr spielte. «Sie 
mag dich nicht, sie hat eigentlich keine Zeit für dich.» 

«Du hast immer wieder gesagt, dass ich keine Zeit für dich hätte. 
Später leuchtete mir ein, dass er dir das eingeredet haben musste», 
sagte ihre Mutter. Fee blinzelte. «Ich hatte wenig Zeit, das schon, 
aber er hat eine Mauer zwischen uns gebaut, gegen die ich nichts 
ausrichten konnte», fuhr sie fort. «Und je älter du wurdest, desto 
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schwieriger wurde es für mich, dich zu erreichen. Es ist nicht deine 
Schuld. Aber ich war einfach überfordert.» 

Ihr Vater hatte ihr das eingeredet? 
«Es tut mir leid, Fee. Ich hätte es mehr versuchen sollen.» Ihre 

Mutter klang aufrichtig, und Fee fiel ein, dass ihre sonst so kalten, ge-
fassten Worte vermutlich auch da waren, um sich selbst zu schützen. 

«Es ist nicht so, dass ich dir nicht vertraut habe. Seit ich zu dir 
zurückgekommen bin, habe ich dir immer vertraut. Ich habe mich 
distanziert, das schon, aber nicht, weil ich dir misstraut hätte», sag-
te Fee. Sie sagte das nicht, um ihre Mutter zu trösten – es war die 
Wahrheit. 

«Aber du hast mir nie erzählt, was bei dir los ist.»
«Du hast nie gefragt», erwiderte Fee. Sie schauten sich an, und 

Fee hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass sie richtig miteinander 
sprachen. 

«Es tut mir leid, Fee. Du wirktest so unerreichbar und so viel 
stärker als ich, und ich habe den Anschluss zu dir verloren. Ich 
wollte dir nicht das Gefühl geben, dass du mir egal seist», sagte ihre 
Mutter leise. Fee wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie drehten sich 
im Kreis, und obwohl sie unglaublich wütend war, konnte sie ihre 
Mutter irgendwie auch verstehen.

«Ich glaube, ich sollte langsam ins Bett. Morgen ist Schule», sag-
te sie schliesslich. Sie brauchte ein wenig Zeit, über alles nachzu-
denken. 

«Du musst nicht zur Schule morgen. Ich schreibe dir eine Ent-
schuldigung», meinte ihre Mutter, doch Fee schüttelte den Kopf. 
«Ich möchte gehen. Ich könnte ein wenig Normalität gebrauchen.» 

Ihre Mutter schenkte ihr ein schiefes Lächeln. «Siehst du, das 
meine ich. Du bist so stark. Du kommst mit allem klar und schlägst 
dich einfach durch.» 

Fee zuckte die Schultern. Sie sagte nicht, dass das Meiste bloss 
Ablenkung war. Und dass Hilfe zu holen ihr mehr Mühe bereitete als 
sich durchzukämpfen. 
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Einiges blieb ungesagt in dieser Nacht. Aber das Gesagte schlug 
Wellen in ihren Gedanken, hallte in ihren Ohren wider und schlich 
sich in ihre Träume. So viele Worte, so viele Stimmen. Ein Gedanke 
stach hervor. Wenn ihr Vater ihr einreden konnte, dass ihre Mutter 
sie nicht wollte, wie hatte er ihre Wahrnehmung sonst noch beein-
flusst? Was waren wirklich ihre eigenen Gedanken und was seine? 
Wessen Realität war die Wahrheit?
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33	 Schachfiguren

Sofia und Jesse tauchten am nächsten Morgen tatsächlich nicht in 
der Schule auf. Fee grinste beim Gedanken daran, dass niemand 
ausser ihr den Zusammenhang sehen würde, und dass niemand 
hier sich richtig kannte. Selten wussten Menschen, was in den an-
deren wirklich vorging. Tatsächlich blieben sie alle unbekannte, 
fremde Schatten. Auch Fee selbst war zu sehr mit sich selbst beschäf-
tigt gewesen, um zu versuchen, die Leute um sich herum richtig zu 
verstehen. Dabei hätte sie ihre eigene Wahrheit vermutlich früher 
gefunden, wenn sie auch einmal auf andere gehört hätte. 

In der ersten Pause ging Fee zur Toilette, und das blonde Mädchen 
stand am Spiegel. Lea. Ihre Haare waren zu zwei Zöpfen geflochten, 
und plötzlich ergab alles Sinn. Die grossen Augen und die blonden 
Zöpfe. Dunkles Blut auf hellem Haar. Fee hatte es immer gewusst 
und doch wurde ihr übel. Lea war das andere Mädchen. Die Tochter 
der Geliebten ihres Vaters. 

«Es bist du», platzte es aus Fee heraus. «Es warst du, die ganze 
Zeit.» Lea schaute sie regungslos an, die Lippen ein schmaler Strich. 
Fee sah in ihren Augen, dass sie es schon gewusst hatte. Die Tür ging 
auf und eine Gruppe Mädchen kam herein. 

«Tut mir leid», sagte Fee, drehte sich um und stürmte davon. Sie 
rannte aus dem Schulhaus, über die Strasse, bis zur Elbe. 

Das andere Mädchen. 

Irgendwie landete Fee auf einer Mauer am Ufer. Im Wasser spiegel-
ten sich Bäume wider, blasse Abbilder der sonst kräftig blühenden 
Wesen. Eine ganze Spiegelwelt. Fee starrte in den Fluss hinab, aber 
ihr eigenes Spiegelbild sah sie nicht, bloss dunkles, schmutziges 
Wasser. 
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«Du springst nicht da rein, oder?», erklang eine Stimme hinter 
ihr. Fee zuckte zusammen und drehte sich um. Lea stand einige Me-
ter von ihr entfernt. Als Fee nicht antwortete, sagte sie: «Ich bin dir 
nur gefolgt, weil ich ein ungutes Gefühl hatte. So aufgewühlt in die 
Stadt hinaus zu rennen, kann schnell schiefgehen.» 

Fee dachte daran, wie sie beinahe vor dem Zug gelandet wäre, in 
Norden. «Ich hatte nicht vor zu springen, keine Angst.» 

Lea schloss ein Auge, um sich vor der blendenden Sonne zu 
schützen. Ohne ihren ernsten Blick sah sie beinahe verletzlich aus, 
wie früher im Badezimmer, als sie sich vor Fees Vater versteckt hat-
ten. Fee erinnerte sich daran, dass sie einigermassen miteinander 
klargekommen waren, anfangs, bevor Fees Vater seine Ausbrüche 
hatte und Leas Mutter ihr gedroht hatte. Bevor sie als Kinder in das 
Spiel ihrer Eltern hineingezogen worden waren. Zu Schachfiguren 
wurden in einem Spiel, dass sie nicht spielten. Ein Bauer, der einen 
anderen Bauer schlug. Kleine Leute, unbedeutend für den Ausgang 
der Partie. 

«Du hast es nicht gewusst, nicht wahr? Bis gerade eben?» 
«Du schon?» 
«Ich hatte eine Vermutung, seit ich dich das erste Mal gesehen 

habe. Aber definitiv gewusst habe ich es erst, als ich die Telefon-
nummer auf deiner Hand sah. Ich habe nach der Wahrheit gesucht, 
schon bevor du an die Schule kamst», sagte Lea. «Ich wollte es wirk-
lich verstehen.»

«Bist du in Ordnung? Ich meine, geht es dir gut?», fragte Fee 
zögerlich. Es war seltsam, nicht die ganze Vorgeschichte erzählen zu 
müssen, da Lea ein Teil davon war. Ein Teil derselben Geschichte mit 
derselben Perspektive. Bloss von einer anderen Seite. 

«Ich denke, mir geht es gut», antwortete Lea. Es klang beinahe 
wie eine Versicherung. «Was ist mit dir? Wie geht es dir?» 

Fee zuckte die Schultern. Man sah ihr vermutlich an, dass es 
ihr nicht besonders gut ging. «Ich habe ein wenig Mühe, damit 



140

klarzukommen. Ich …» Sie sah Lea an, unsicher, ob sie fortfahren 
sollte. Diese nickte leicht. 

«Ich konnte mich nicht daran erinnern, erst in letzter Zeit ka-
men die Erinnerungen wieder zurück. Ich weiss einfach nicht wirk-
lich, was ich damit anfangen soll.» 

«Du konntest dich nicht erinnern?» Leas Ausdruck verriet 
nichts, aber ihre Stimme klang ein wenig verwirrt. 

«Wir haben nie darüber gesprochen und ich schätze, ich habe es 
irgendwie verdrängt. Und jetzt ist es, als erlebte ich alles nochmals.» 
Die Worte waren diskret, verrieten nicht zu fiel, und doch fühlten sie 
sich viel zu persönlich an. Denn sie wirkten wie Fremde, sie waren 
fast Fremde, aber eben nicht ganz. 

«Ich konnte mich erinnern, vage, aber ich habe nie erfahren, 
was mit dir passiert ist», sagte Lea. «Ich war froh, als ihr weg wart 
…» Sie brach ab, wartete auf eine Reaktion. Fee nickte, zeigte ihr, 
dass sie verstand, dass sie zuhören würde. «Zunächst war ich froh», 
fuhr Lea also fort, «aber ich habe mich immer gefragt, was aus dir 
geworden ist. Weil, naja, du warst auch bloss ein Kind, und wir hat-
ten etwas Ähnliches erlebt.» Fee verstand, was sie meinte. Niemand 
würde sie so verstehen wie Lea. 

«Wir leben ohne ihn, jetzt, meine Mutter und ich. Schon lange. 
Sie hat sich von ihm getrennt, unmittelbar nachdem die ganze Sa-
che aufgeflogen ist. Ich habe ihn seither nie mehr gesehen», erzählte 
Fee.

«Das ist gut», sagte Lea. Nach einer kurzen Pause hängte sie noch 
an: «Oder?» Fee nickte. Sie wollte nicht auf alles eingehen, auf ihr 
Verhältnis mit ihrer Mutter und die Stimmen in ihrem Kopf. Denn 
letztendlich war es gut. Aber es gab etwas, das sie noch loswerden 
wollte. Etwas, das an ihr nagte, sie von innen zu zerfressen schien. 

«Es tut mir leid, ich wollte dich damals nicht verletzen. Ich weiss 
nicht, was los war mit mir. Ich …» 

«Fee, es ist in Ordnung. Du warst ein kleines Kind», unterbrach 
Lea sie. Fee schüttelte vehement den Kopf. Nein, es war nicht in 
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Ordnung. Blut. Blut auf dem Küchenboden, Blut auf dem Badezim-
merboden, Blut im hellen Haar. «Es hatte nichts mit dir zutun, du 
hast mir nichts getan», flüsterte Fee. «Ich hätte das nicht tun sollen.»

«Ich habe dich lange Zeit gehasst», sagte Lea leise. «Ich hatte 
Angst vor dir, weil du kräftiger warst als ich und mutiger. Weil ich 
dachte, du und dein Vater seien die Bösen in der Geschichte, die mir 
Angst einjagen und mich verletzen wollten. Wir waren Kinder, Fee, 
unser Verständnis von Gut und Böse ging nicht über Märchen hin-
aus.» Der böse Wolf. Die böse Stiefmutter. «Ich habe die ganze Situ-
ation erst viel später verstanden. Wir waren Kinder», wiederholte 
Lea, und Fee versuchte, die Worte an sich heranzulassen. 

«Ich bin bei ihm geblieben», murmelte Fee. «Ich wollte bei ihm 
bleiben, nach der Trennung. Trotz allem. Es ist meine eigene Schuld, 
meine eigene Entscheidung.» 

«Und meine Mutter blieb bei ihm, auch nachdem sie heraus-
gefunden hatte, dass er bereits eine Familie hatte, eine richtige Fa-
milie», sagte Lea. «Er war extrem manipulativ, meine Mutter naiv, 
und …» 

«Was wollte deine Mutter eigentlich von ihm?», unterbrach Fee 
sie. Lea zuckte die Schultern. «Geld, vermutlich. Und Bestätigung. 
Das sucht sie immer noch. Würde mich nicht überraschen, wenn ihr 
neuster Freund sie auch ausnutzt.» Fee blinzelte. Sie hatte sich noch 
nie nach der Geschichte der Geliebten gefragt. Für sie war sie immer 
die böse Stiefmutter aus den Märchen geblieben. 

Sie schwiegen eine Weile, und Fee hörte die Wellen des Flusses 
ans Ufer klatschen und das Keuchen eines Joggers, der an ihnen 
vorbeirannte. Und dann fiel ihr etwas auf. «Was wollte deine Mutter 
eigentlich von ihm?» «Geld, vermutlich.» Geld. Die Stimme ihrer Mut-
ter. «Du wärst von der Schule geflogen. Du brauchtest den Wechsel. Es ist nur 
Geld, Fee. Er hat Geld.» Zwei Mädchen. Gleiche Vergangenheit, gleiche 
Schule. Gleiches Geld. 

Er zahlte für ihre Schule. Fees Vater zahlte für Leas Schule. Er 
zahlte für sie beide. Es gab Zufälle, aber das hier war keiner. Es war 
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zu logisch für einen Zufall, zu konstruiert. Zufälle hatten kein Mus-
ter. Das hier war ein Muster. Fee kannte Muster.

«Er kann sich immer noch nicht entscheiden», sagte Fee, hörte 
ihre eigene Stimme kaum in dem Rauschen. Meeresrauschen ohne 
Meer. Dafür spürte sie die Kälte des Wassers jetzt. «Er zahlt ihr auch 
die Schule. Er zahlt für uns beide.» 

«Ich habe keinen Kontakt zu ihm. Es ist das Geld, mehr nicht.» 
«Wir leben alle noch im Muster. Es wiederholt sich, wieder und 

wieder», sagte eine fremde Stimme aus Fees Mund, vielleicht waren 
es auch mehrere Stimmen, ein Chor. 

«Fee? Sieh zu, dass du nicht ins Wasser fällst, du bist nah an der 
Kante.» Eine Hand packte sie am Oberarm, und Fee schlug um sich, 
wehrte sich, stiess den fremden Körper weg von sich. Er fiel zu Bo-
den, und verwandelte sich in ein Mädchen, ein blondes, unschuldi-
ges Mädchen. Fee sah Angst in seinen Augen, dieselbe Angst wie da-
mals im Badezimmer, dieselben Augen wie damals im Badezimmer. 
Und sie realisierte, dass auch sie noch im Muster lebte. 

Vielleicht waren sie tatsächlich unbedeutende Figuren in einer 
Schachpartie gewesen. Das Problem war einfach, dass die gefallenen 
Bauern nicht wieder aufstehen konnten, wenn der König fiel. 
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34	 Verdorben

Da, am Rand des schwarzen spiegelbildlosen Flusses, mit dem gefal-
lenen unschuldigen Mädchen zu ihren Füssen, wurde ihr bewusst, 
dass nicht die Vergangenheit das Problem war. Nicht nur. Es war die 
Gegenwart. Alle Spielfiguren und ihr gegenwärtiges Verhalten. Es 
zeugte von einer verdorbenen Vergangenheit, aber viel schlimmer 
noch, es verdarb auch ihr jetziges Leben.

Sie half Lea auf, entschuldigte sich und wartete, bis die Angst 
aus seinen Augen verschwunden war und die Schürfwunden an den 
Händen aufhörten zu bluten. Fee versprach, dass es ein Unfall gewe-
sen war, dass es an ihr selbst gelegen hatte, und die Worte klangen 
wie eine Wiederholung, und sie ärgerte sich, konnte es aber nicht 
ändern. 

Danach suchte sie Nancys Café auf. Sie war eine Weile nicht mehr 
da gewesen. Nancy wirkte überrascht. «Fee! Hast du keine Schule?» 

Wieder hatte sie es keinen ganzen Tag in der Schule ausgehalten, 
dachte Fee sich. Eine weitere Wiederholung. Und sie setzte sich an 
den Tresen und erzählte von ihrer Reise nach Norden, von Lea und 
den Wiederholungen. Nancy hörte ihr zu, fragte nach und zeigte ihr, 
dass sie sie verstand. 

«Aber Fee», sagte sie nach einer Weile, «du weisst, dass es in 
Ordnung ist, Hilfe zu holen? Du bist nicht die einzige, der so etwas 
passiert. Traumatische Erlebnisse hinterlassen Spuren, und es ist 
nicht einfach, alleine damit klarzukommen.» Fee zuckte die Schul-
tern. Sie war sich nicht so sicher, ob der Psychologe ihrer Mutter 
tatsächlich half. «Und du weisst, dass wir alle auf deiner Seite sind, 
oder? Deine Mutter, ich, Sofia und Jesse …» Vermutlich sogar Lea, 
ergänzte Fee im Stillen. Da war bloss diese leise Stimme in ihr, die 
sagte, dass sie es gar nicht verdient hatte, dass man auf ihrer Seite 
war. Dass sie nicht viel besser war als ihr Vater. Sie log, hatte ihre 
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Gefühle nicht im Griff, traf falsche Entscheidungen und wiederhol-
te ihre Fehler. Ein weiteres Spiegelbild ihres Vaters.

«Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich mehr von ihm habe, 
als ich haben sollte. Als würde ein Teil von ihm in mir leben, ein 
schlechter Teil», gab Fee zu. Nancy legte den Kopf schief und schenk-
te ihr ein sanftes, beinahe trauriges Lächeln. «Er ist schliesslich 
auch dein Vater. Und jeder hat eine schlechte Seite. Es geht darum, 
sich nicht von ihr steuern zu lassen.» 

«Wann bist du so weise geworden?», fragte Fee und wischte sich 
eine Träne vom Gesicht, die sich irgendwie auf ihre Wange geschli-
chen hatte. 

«Oh, ich hatte viel Zeit übrig, als meine Stammkundin auf Rei-
sen war», antwortete Nancy und Fee lachte. Ein leises Lachen, das 
ein wenig nach Tränen klang. 

Ihre Mutter kam ein wenig früher nach Hause als sonst. Und sie 
kochte ein richtiges Abendessen. Fee lächelte, obwohl sie wusste, 
dass Veränderung meist länger brauchte und weiterging als Kochen. 
Aber sie wollte auch zur Veränderung beisteuern und das Muster 
brechen, und darum sprach sie aus, was sie den ganzen Nachmittag 
im Kopf gehabt hatte, auch mit dem Risiko, die neue, wenn auch 
zerbrechliche gute Stimmung kaputt zu machen. 

«Ich möchte nicht, dass er weiterhin irgendeinen Einfluss auf 
mein Leben hat.»

Ihre Mutter wartete, liess sie fortfahren. 
«Auch wenn es nur Geld ist, oder andere Hilfe jeglicher Art. Es 

fühlt sich an, als hätte er noch die Kontrolle über mich, und das mag 
ich nicht.» Tatsächlich hing in ihrem alltäglichen Leben mehr von 
ihm ab, als sie ursprünglich gedacht hatte. Ihre Schule, ihre neu-
en Freunde, sogar ihr Stammcafé. «Er darf das nicht mehr bestim-
men.»

Fees Mutter sah sie lange an. «Also willst du die Schule wieder 
wechseln?» 
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Sie dachte an die Zugfahrten und Mittagsstunden an der Elbe, 
an den nächtlichen Einbruch, an Sofia und Jesse. «Ich weiss es nicht. 
Ist das der einzige Grund, wieso er in Kontakt steht zu dir?» Ihr fiel 
auf, dass das eine Frage war, die sie schon längst hätte stellen sollen. 

Ihre Mutter sah zur Decke. «Nein.» Fee liess ihr Besteck auf den Tel-
ler fallen. «Er ist in Therapie, und einer der Schritte war, um Vergebung 
zu bitten. Er wollte sein Handeln erklären und sich entschuldigen …» 

«Seine Therapie interessiert mich nicht», unterbrach Fee sie 
heftig.

«Ich verstehe ihn bis zu einem gewissen Grad, Fee.» Die Stimme 
ihrer Mutter klang leise, unsicher. «Er fand lange Zeit keinen Job, 
während sich in meinem Leben alles nur um meine Arbeit drehte. 
Er fühlte sich unterlegen, und gleichzeitig hatte ich keine Zeit für 
ihn, die Arbeit war mir wichtiger …» Fee stand auf, so schnell, dass 
ihr Stuhl umkippte. «Genug! Er manipuliert dich, er redet dir ein, 
dass du Schuld trägst. Weisst du überhaupt, was er der anderen Fa-
milie angetan hat? Was er mir angetan hat? Du weisst nichts, und 
jetzt hörst du ihm zu? Du hörst ihm zu und mir nicht?» Sie hatte be-
gonnen zu schreien, als gelte es nicht bloss Stille zu übertönen. 

«Fee, bitte versuch doch, dich in meine Position …» 
«Nein!», rief sie und schlug mit der Hand auf den Tisch. «Du 

kennst nicht einmal die ganze Geschichte. Du hast nicht das Recht, 
irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Wie willst du überhaupt 
ein Urteil fällen?»

«Dann erzähl sie mir. Erzähl mir die ganze Geschichte», mein-
te ihre Mutter, die Stimme nach wie vor gesunken, die Hände im 
Schoss zusammengefaltet. Fee wollte sie wachrütteln, wollte irgend-
eine andere Reaktion. Stattdessen atmete sie aus, rieb sich die Schlä-
fe und setzte sich wieder hin. Und dann erzählte sie ihre Geschichte, 
von Anfang bis Ende. Egal, ob sie aufwühlen würde, was sich gera-
de beruhigt hatte, und zerbrechen würde, was gerade wieder ganz 
geworden war. Denn Wahrheit musste zerbrechen. Vor allem, was 
nicht dazu bestimmt war, ganz zu sein. 
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35	 Das Ende der Wiederholungen

Danach war ihre Mutter lange still. Als hätte sie keine Worte für die 
Gefühle, die sich in ihrem Gesicht widerspiegelten. Sie hatte eine 
Tasse zu Boden geworfen, schon wieder, und Fee dachte an ihr Ge-
spräch in der Küche einige Monate zuvor und an die erste kaputte 
Tasse. Ein anderes Gespräch, eine andere Situation – aber die Scher-
ben sahen gleich aus.

Sie versprach Fee, den Kontakt zu Robert abzubrechen und die 
Nummer zu löschen, wenn sie das wollte. Die Telefonnummer war 
sowieso in ihre Gedanken eingebrannt, seit Fee sie auf ihre Hand 
geschrieben hatte; ein verblasstes Tattoo. Aber sie mussten beide 
darüber nachdenken. Fee wusste nicht, ob sie die Schule tatsächlich 
wieder wechseln wollte. Sie wusste auch nicht, ob sie vielleicht selbst 
mal mit ihrem Vater sprechen wollte. Nicht für seine Therapie, aber 
für sich selbst. Um ihn einmal direkt zu konfrontieren, nachdem sie 
ihre Gefühle ein Jahrzehnt lang auf andere projiziert hatte. 

Als ihnen die Worte ausgingen für diese Nacht und Fee sich schliess-
lich auf ihr Bett legte, merkte sie, dass sie gerne jemandem von dem 
Abend erzählen würde. Kurzerhand nahm sie das Telefon und wähl-
te die Nummer. 

«Hey, Sofia. Bist du schon im Bett?» Und nach einem kurzen 
«Für wie alt hältst du mich, acht?» fuhr sie mit einem leisen Lachen 
fort: «Magst du noch ein bisschen reden?» 

Die Stimme aus dem Telefon war schöner anzuhören als die 
Stimmen in ihrem Kopf. Sie füllte Fees Zimmer mit Klang und ver-
trieb die Stille und die Einsamkeit, bis es sich ein Stückweit mehr 
wie ein Zuhause anfühlte. 

Irgendwann wurde ihre Zunge schwer vor Müdigkeit und das 
Telefon rutschte ihr aus der Hand, und sie lauschte bloss noch mit 
dem einen Ohr, das nicht in ihr Kissen gepresst war. Sätze wurden 
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zu zusammenhangslosen Wortfetzen und irgendwann zu einem 
Rauschen, einem wohligen Rauschen dieses Mal. Es klang wie das 
Meer in Norden. Wie Jesses Lachen und Sofias Schreien, als sie in 
dem kalten Wasser baden gegangen waren. 

«Danke, Sofia», flüsterte Fee. Sie war sich nicht sicher, ob die 
Worte noch am anderen Ende der Leitung ankamen. Aber sie wie-
derholte sie nicht mehr. Sie hatte genug von Wiederholungen. 

Am Morgen suchte sie Nancys Café auf, noch vor der Schule. Es 
wirkte anders, so im Morgenlicht. Erste Sonnenstrahlen liessen die 
Wände goldig leuchten und zeichneten zugleich lange Schatten auf 
den Boden. 

«Fee! Jetzt kann ich dir zum ersten Mal ohne schlechtes Gewis-
sen Kaffee geben. Ab jetzt gibt es nur noch Tee ab sechs Uhr abends», 
rief Nancy ihr zu. Fee hob grinsend eine Augenbraue. «Das hast du 
schon oft gesagt.»

«Musst du direkt wieder los? Oder hast du kurz Zeit, dich hin-
zusetzen?», fragte Nancy. Fee liess ihre Tasche zu Boden fallen und 
setzte sich auf den Barhocker am Tresen. «Ich habe genau eine halbe 
Stunde.» 

«Ich möchte mich bei dir entschuldigen», sagte Nancy, als sie 
Fee einen heissen Kaffee hinstellte. «Ich hätte nichts vor dir geheim 
halten sollen. Du hattest die Wahrheit verdient. Ich wollte dich be-
schützen, aber das war nicht an mir zu entscheiden, und es tut mir 
leid.» Sie sah Fee an und seufzte. «Es tut mir wirklich leid, Fee.» 

Fee legte sich die Worte sorgfältig im Kopf zurecht. «Danke für 
die Entschuldigung», sagte sie langsam. «Ich verstehe, dass du nicht 
in einer einfachen Position warst. Möglicherweise hast du mir mehr 
geholfen, indem du einfach immer für mich da warst.» Fee blickte 
nach unten. «Ich hoffe bloss, ich war keine zu grosse Last», flüsterte 
sie schliesslich. Es tat gut, das auszusprechen, was sie schon so lange 
beschäftigt hatte. 
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«Du bist keine Last, Fee. Natürlich nicht. Ehrlich.» Nancy legte 
ihre Hand auf Fees Schulter und drückte sie. «Du kannst immer hier 
hinkommen, und du kannst jederzeit mit mir reden!» 

«Ich denke, ich habe genug geredet in letzter Zeit», sagte Fee und 
sah wieder hoch. «Können wir einfach ein wenig Musik hören?» 

Nancy lächelte, dann holte sie das kleine Radio hervor. «We can 
be heroes, just for one day». Und endlich, endlich war es wirklich 
ruhig in Fees Kopf. Wie ein stilles Meer. 
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36	 Entspiegelt 

Fee stand am Fluss. Im Wasser zeichneten sich die Silhouetten all 
ihrer Spiegelbilder ab. Sofia. Lea. Ihr Vater. Bloss ihr eigenes fehlte. 
Fee trat einen Schritt nach vorne, setzte einen Fuss vor den anderen, 
bis ihre Zehenspitzen über die Kante herausragten. Sie ging in die 
Knie und sprang ab. Der Fall dauerte nicht lange. Fee hörte Sofias 
Kreischen und Jesses Lachen. Dann traf sie auf der Oberfläche auf, 
und die Spiegelwelt zerbrach. 







Lisa Nünlist 
Spiegelwelt

«Kann ich dich etwas fragen, Fee?» Sie antwortete nicht. Jesse  
würde sowieso fragen. «Suchst du nach glücklichen Erinnerungen 
mit deinem Vater?» 

«Nein. Ich weiss, dass ich nicht glücklich war.» Die Frage stand 
in der Luft. Wonach suchte sie dann? Fee wusste es auch nicht. 

Nach einem plötzlichen Schulwechsel merkt Fee, wie sie immer mehr die  
Kontrolle über ihr Leben und ihre Gedanken verliert. Bruchstücke ihrer Ver-
gangenheit holen sie ein und werfen Fragen über ihre Kindheit, ihr zerrüttetes 
Verhältnis zu ihrer Mutter und ihre eigene Identität auf. Fragen, denen Fee 
inzwischen nicht mehr ausweichen kann. 

Ein Roman über ein verdrängtes Kindheitstrauma, die schmerzliche Suche 
nach der Wahrheit und die Bedeutung wahrer Freundschaft.


