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Die hier niedergeschriebenen kurzen Geschichten stellen meine Migration dar. 
Die Erlebnisse wurden durch Tagebucheinträge, meinem Gedächtnis und 

Gespräche mit meiner Familie rekonstruiert. 
 

Insgesamt sind es aber nicht ausschliesslich Erlebnisberichte. Nicht alle Details in 
den Geschichten sind genauso, wie ich sie erlebt habe. Dies wurde entschieden, 

damit ich die Möglichkeit habe, die Geschichten literarisch auszubauen. Das 
Literarische soll helfen gerade die Schwierigkeiten und Gefühle zu betonen, 

indem es sich symbolischer Zeichen bedienen darf. 
 
Zudem wurde an wenigen Stellen die Chronologie der Geschehnisse geändert, 
um die Geschichten verständlicher, kompakter und spannender zu machen. 

Diese Veränderungen haben jedoch keine Auswirkungen auf die beschriebenen 
Gefühle und Herausforderungen. 

 
Alle Personen, deren Namen verwendet wurden, haben mir die Erlaubnis dazu 

gegeben. 
Alle anderen Namen wurden frei erfunden.
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Für meine Mutter, 
die mich bei meinem Schreibprozess so treu begleitet hat und mich 

immer ermutigt hat, an mich selber zu glauben. Danke für deine 
unendliche Liebe und Unterstützung. Ohne dich hätte ich es nicht 

geschafft. 
 
 

Für meine Freunde,  
die zu viele sind, als dass sie ich sie alle nennen könnte.  
Danke, dass ihr mich so angenommen habt, wie ich bin  

und mir einen Platz geschenkt habt. 
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Wind zog auf 
 
Gronenberg, Deutschland – September 2013 (12 Jahre alt) 
 
«Nein. Nein, nein, nein.» Genervtes Schnauben durchbrach die Stille, 
die nach der Ankündigung eingetreten war. Mein älterer Bruder starrte 
unsere Eltern an, aus der Fassung gebracht von dem, was er gerade 
gehört hatte. «Was passiert dann mit meinen Freunden?» 
Seine Brust bebte. Mama stand auf, kam auf die Tischseite von uns. 
Kindern, legte ihren Arm um Daniels angespannten Oberkörper und 
zog ihn an sich heran. Sie wollte ihn hin und her wiegen, doch er 
entzog sich der Umarmung, verschränkte seine Arme und fixierte 
seinen Blick auf den Teller, der vor ihm lag. Die Anspannung fiel nicht 
von ihm ab.  
Ich begann, mein Brot in kleine Stückchen zu zerpflücken. Ein Krümel 
nach dem anderen fiel herunter und landete auf meinem Teller. Oder 
über dessen Rand hinaus, wenn die Bewegungen meiner Hände zu 
unruhig waren. Meine Augen blickten, gross aufgerissen wie die eines 
aufgeschreckten Rehs, von der einen Tischhälfte zur anderen. Ich 
wusste nicht, wohin ich gucken sollte. Unruhig drehte sich mein Kopf in 
die eine Richtung, dann in die andere. Mama hatte sich wieder auf 
ihren Platz gesetzt und betrachtete Daniel besorgt. Dieser hatte die 
Lippen zusammengepresst. Seit Daniels «Nein» war kein weiteres Wort 
gefallen. Seine langen Haare fielen über sein Gesicht, bedeckten einen 
Teil seiner Augen. Ich wusste nicht, ob mir die Länge seiner Haare 
gefiel. Papa lamentierte regelmässig, dass sich sein Augenlicht dadurch 
verschlechtern würde. Meine Freunde jedoch hatten letztens noch 
über lange Haare bei Jungen geschwärmt. Vielleicht gefielen sie mir 
doch?  
 
Ich liess meinen Blick schweifen, weg von der angespannten Unruhe 
am Tisch, nach draussen. Ein grosser, dunkler Baum trat in mein 
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Blickfeld. Er schwankte hin und her, von einer Seite auf die andere. 
Mein Lieblingsbaum. Auf ihm befand sich ein kleines Baumhaus, in 
dem ich mit meinen Brüdern lachend viele Stunden verbracht hatte. Es 
war ein stabiler Baum. Solide. Fest verwurzelt. 
Draussen musste der Wind wohl heftig brausen. Auch die 
Seeoberfläche hatte sich im Laufe des Nachmittags verändert. Heute 
Morgen hatte sie noch im Sonnenschein geglänzt und spiegelglatt 
dagelegen. Nun war das Wasser aufgewühlt. Der Wind hatte die 
Seeoberfläche zerfurcht. Wellen, auf denen sich winzige 
Schaumkronen gebildet hatten, schwappten ans Ufer. Auch wenn sie 
klein, geradezu winzig waren im Vergleich zu den tosenden, 
verschlingenden Wellen des Meeres, die einen herumwirbelten, bis 
man unten kaum mehr von oben unterscheiden konnte, so verliehen 
sie dem See doch ein gänzlich neues Abbild. War er vorher noch 
friedfertig und silbrig blau gewesen, so erschauderte man bei diesem 
Anblick: Durch das aufgewirbelte Wasser erschien der See dunkelgrau. 
Die raue, sich ständig verändernde Oberfläche liess es nicht mehr zu, 
den Grund des Sees oder seine eigene Spiegelung zu erkennen, würde 
man runtergehen und ins Wasser starren.  
 
Ich wandte mich ab, zuckte mit den Schultern. Wen interessierte schon 
die unruhige Seeoberfläche oder der schwankende Baum? Was gerade 
verkündet worden war, war viel interessanter. Bei dem Gedanken 
daran begann mein Herz schneller zu schlagen. Ein warmes Kribbeln 
breitete sich in meinem Bauch aus. Meine Hände wollten nicht mehr 
stillstehen, nicht mehr den langsamen, rhythmischen Bewegungen von 
vorher nachgehen. Meine Füsse wollten aufstehen, sich 
empordrücken, rumlaufen, rumjauchzen.  
«Wir ziehen in die Schweiz», echote es in meinem Kopf. 
Gleichbedeutend für mich mit: Abenteuer, Aufregung und Neuem. 
«Schweiz, Schweiz, Schweiz…», flüsterte es. Die Worte drangen in 
meinen Kopf, traten in meine Blutbahnen ein, durchflossen mich von 
Kopf bis Fuss. «Schweiz, Schweiz, Schweiz.»  
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Mein Blick wanderte zu dem Bücherturm, der an den Rand meines 
Blickfeldes gerückt war. Meine Lieblingsgeschichten handelten oft von 
Leuten, die umgezogen waren und somit ein neues Leben begannen. 
Ich stellte mir immer vor, wie ihre Augen ganz gross werden, während 
sie dabei waren, all das Neue, all das Spannende aufzunehmen. Ihre 
Schritte werden schneller, voller Begeisterung, voller Erwartung, was 
hinter der nächsten Ecke wartet. Es faszinierte mich, das Zurücklassen 
von Altem, das Umarmen des Neuen.   
Ich wollte das auch.  
Ich wollte, dass sich die Welt für mich öffnete und mir magische 
Möglichkeiten schenkte.  
Ich wollte in den Geschichten meiner Bücher tanzen und sie zum Leben 
erwecken. 
 
Draussen begann es zu regnen. Graue Wolken zogen über den See und 
den grossen Baum auf unser Haus zu und entluden mit voller Kraft ihre 
angesammelte Flüssigkeit.  
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Wie immer 
 
Gronenberg, Deutschland – Januar 2014 (12 Jahre alt) 
 
Der Wecker klingelte um Punkt sechs. Ein paar Sekunden später 
verstummte er wieder, die Morgenroutine begann. Aufstehen, 
anziehen, mich ins Wohnzimmer begeben. Essen, Müsli mit Milch. 
Dann ins Badezimmer. Haare bürsten, Zähne putzen, Gesicht waschen. 
Um sechs Uhr dreissig Schulranzen schultern, Mama einen 
Abschiedskuss geben und zur Bushaltestelle schlurfen.  
Im Bus mich wie gewohnt in meinen Zweier setzen. Zwei Reihen vor 
den zugemüllten Vierern, fünf hinter dem Busfahrer. Den anderen 
Busgästen ein Hallo zuwerfen. Die tägliche Nachricht von Mama lesen. 
«Gott beschützt und behütet dich. Habe einen guten Tag in der Schule! 
Hab dich lieb.» Lächeln. Zurückschreiben.  
Dann eine Viertelstunde warten. Aus dem Fenster starren. Grüne 
Weiden an mir vorbeiziehen lassen. Fingernägel in die Handflächen 
bohren.  
Der Bus bog um eine Ecke, sie war mir wohlbekannt. Eine Weide mit 
kleinen Steinmauern kam in mein Blickfeld. Gleich würde meine 
Freundin den Bus betreten. Wenige Sekunden später drängte sie sich 
an Barbie und Muskelprotz vorbei. Wir hatten den anderen Fahrgästen 
Spitznamen verpasst, waren es doch jeden Tag fast dieselben.  
Meine Freundin umarmte mich fest. Sie roch gut. Ich kuschelte mich an 
sie. Sie gab mir einen ihrer Ohrstöpsel und wir hörten gemeinsam 
Musik und unterhielten uns. Meine Hände lagen ruhig ineinander.  
Der Schulweg dauerte 50 Minuten. Dreissig davon mit ihr. Zeit genug, 
uns in die neusten Geschehnisse und Geheimnisse einzuweihen. 
Lebhaft gestikulierte sie beim Erzählen herum, fuhr mir einmal 
versehentlich durchs Gesicht. Wir lachten beide laut auf. Sie hielt beim 
Erzählen inne. «Du hast wirklich schöne Augenbrauen. Schwarz und 
markant.» Ich lächelte sie an, kuschelte mich enger an sie. «Danke.»  
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Beim Aussteigen blies uns der Wind um die Ohren. Zerrte an unseren 
Jacken. Gereizt versuchte ich, losgelöste Strähnen wieder in meinen 
Pferdeschwanz einzubinden. Natürlich funktionierte es nicht. Ich stiess 
ein Stöhnen aus. Von fern war das Meeresrauschen zu hören, 
vermischte sich mit dem Pfeifen des Windes. Feiner Nieselregen 
bedeckte unsere Kapuzen und tropfte auf unsere Mäntel herab.  
  
Einmal um die Ecke biegen. Vorbei an den Sportgebäuden. Hundert 
Meter bis zum steilen Aufstieg. Sich über genau diesen lauthals 
beschweren. Dann durch die erste grüne Tür gehen. Schnell den 
Morgengang auf die Toilette erledigen.  
Die hinterste Kabine hatte nie Papier. In der zweiten roch es meist 
muffig. Somit blieb jedes Mal die Wahl zwischen der ersten und 
dritten.  
 
Dann das Zimmer der Klasse 7b betreten. Freunde, die auf mich zu 
rannten, ihre Arme um mich schlangen. Ein «Moin» in die Runde 
werfen. Ein Zwinkern, ein Winken.  
Zwei meiner Freundinnen holten mich zu sich. Zeigten mir das Foto 
von der Geburtstagsfeier am vergangenen Wochenende. Ich stützte 
meinen Ellenbogen auf einer ihrer Schultern ab. Lehnte mich an sie. 
Wild mit den Händen gestikulierend versuchte ich, ihnen mein 
dummes Grinsen auf dem Foto zu erklären.  
 
«Und was war gestern bei dir los?» Ein unangenehmes Gefühl breitete 
sich in mir aus. Schweiz. Der Umzug. Etwas Neues. Überraschendes. 
Aufregendes. Es würde auch bedeuten, meine Freunde hinter mir zu 
lassen. Plötzlich überkam mich ein mulmiges Gefühl. Meine Freundin 
schien meinen Gesichtsausdruck bemerkt zu haben, und nahm mich 
schützend in die Arme. Ich atmete ihren Geruch ein. Ich würde sie 
vermissen. Aber ich war zuversichtlich. In der Schweiz würden 
bestimmt tolle Freunde auf mich warten.  
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Die Schulglocke erklang. Wie immer um sieben Uhr fünfzig. 
 
Würde sie das in der Schweiz auch? Wie klangen dort die 
Schulglocken?  
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Goldenes Licht wie Bullerbü 
 
Volketswil, Schweiz – Anfang August 2014 (13 Jahre alt) 
 
Goldenes Licht fiel durch die Astgabeln hindurch und tauchte unseren 
kleinen Garten in ein Meer aus tausend tanzenden Lichtstrahlen. Die 
Blätter der umherstehenden Bäume hatten einen warmen Schimmer 
angenommen. Das Gras leuchtete rötlich. Glühwürmchen flimmerten 
in der Luft und flogen wirr durcheinander. 
Die einfallenden Sonnenstrahlen wärmten mein Gesicht, liebkosten es, 
umschmeichelten es. Obwohl es bereits Abend war, war es noch sehr 
warm. Eigentlich viel zu heiss, um zu arbeiten. Doch ich genoss es. Die 
Hitze, der Schweiss, der sich auf meinem Rücken gebildet hatte, war 
eine willkommene Änderung zu der Kälte und Nässe im hohen Norden 
Deutschlands. Mir waren Regentage dort immer wie der Normalfall 
erschienen. Und selbst wenn die Sonne mal geschienen hatte, so hatte 
der Wind die Temperaturen schnell abgekühlt. Ich hielt mein Gesicht in 
die Sonne, schloss die Augen und genoss das Kitzeln der 
Sonnenstrahlen.  
Ich hob meine Hand, berührte die gewärmten Wangen. Warm. Heiss 
geradezu. Ich konnte diesen Traum gar nicht begreifen. Unser 
Nachbarhaus war im Schwedenstil gestrichen: Rote Wände, weisse 
Fensterrahmen, ein spitzwinkliges Dach. Unsere Umgebung war wie 
aus einem Bilderbuch. Weite Felder, hohe Bäume, Weiden, die der 
gesamten Landschaft einen romantischen Hauch verliehen, ein Hügel, 
von dem man die ganze Stadt überblicken konnte. Wie in Bullerbü. 
Meinem Traumkinderparadies. Endlose Male hatte ich den Filmbildern 
und sorglosen Geschichten nachgehangen und mir ausgemalt, wie es 
wäre, dort zu sein. Jetzt war ich es. Jetzt war ich hier. Angekommen. 
Angekommen in der Schweiz.  
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Ich wischte meine Hände an der übergrossen Latzhose ab, die ich 
übergezogen hatte, damit meine normale Hose darunter nicht dreckig 
würde, und hievte den ausgepflanzten Pfirsichbaum hoch. Wir wollten 
einen schöneren Platz für ihn finden und dann ein Loch für ihn 
buddeln. «Wohin willst du ihn haben?», rief ich Mama zu. Sie sah von 
ihrer Arbeit auf, sah, wie der Baum begann, mir aus den Händen zu 
gleiten und eilte hinüber. «Warte, wir machen das gemeinsam. Du 
machst dir ja sonst noch den Rücken kaputt.» Sie stellte sich an meine 
Seite, und ergriff das Wurzelbündel von unten mit ihren dicken 
Arbeitshandschuhen, die es ihr erleichterten, nicht abzurutschen. 
Nachdem sie sich für einen Platz entschieden hatte, trugen wir den 
Baum hinüber. Ich packte meine kleine Schaufel aus, wollte mit ihr die 
Erde auflockern und dem Pfirsichbaum ein neues, schönes Zuhause 
schenken. Doch die Erde zu durchbrechen war schwieriger als gedacht. 
Mehrmals versuchte ich es, bohrte die Spitze in den Boden. Nach und 
nach entstanden kleine Risse. Jedoch niemals gross genug, um meinen 
Baum einzupflanzen. Ich stöhnte auf, warf die Schaufel frustriert hin 
und liess mich mutlos auf den Boden sinken. Mit schmutzigen Händen 
fuhr ich mir durch die Haare. Mama lachte. «Du hast es doch nur ein 
paar Mal versucht. Man braucht schon länger, um einen Baum 
einzupflanzen. Und wir benutzen einen richtigen Spaten, nicht so eine 
kleine Schaufel.» Sie verschwand um die Ecke. Ich blieb auf dem Boden 
sitzen, meine Latzhose mit Dreck verschmiert.  
 
In der Ferne waren Kinderstimmen zu hören, die immer lauter wurden, 
und die erdrückende Stille durchbrachen. Meine Mundwinkel hoben 
sich an. Mein jüngerer Bruder und die Kinder unserer neuen Nachbarn. 
Wir waren gerade mal einige Wochen hier und kannten sie kaum. Ich 
würde später zu ihnen gehen und sie fragen, ob ich mitspielen könnte.  
Mama kam um die Ecke. In ihrer Hand blitzte etwas Silbriges auf. Ich 
strengte meine geblendeten Augen an, bis ich erkannte, dass es sich 
um einen grossen Spaten handelte.  
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Liebevoll betrachtete ich den Pfirsichbaum. Meine Augen blitzten auf. 
Es würde dauern, bis wir seine Früchte würden essen können. Wir 
mussten ihn noch einpflanzen und dann müsste er erstmal Wurzeln 
schlagen. Er war noch klein, musste noch wachsen.  
Wir würden uns gut um ihn kümmern müssen. Pfirsichbäume waren 
sensibel und bedurften viel Pflege.  
 
«Moll, das isch aber scho en Schöne.» Ich schreckte hoch. Unsere 
Nachbarin hatte sich mir unbemerkt genähert und betrachtete nun 
den Pfirsichbaum. Amüsiert schmunzelte ich. «Scho en Schöne», 
versuchte ich es unbeholfen. Ich lachte. Sie stimmte mit ein. Für ein 
paar Minuten standen wir vor dem Baum, vereint in unserer 
gemeinsamen Betrachtung.  
Ein schöner Baum? Ich zuckte die Schultern. Ich fühlte mich auf 
seltsame Art mit ihm verbunden. Aber schön? Die Früchte fehlten. 
Meine Finger bewegten sich unruhig hin und her. War ich schön?   
Das goldene Licht liess langsam nach. Die Sonnenstrahlen wurden 
schwächer. Die Bäume hörten auf zu schimmern. Das Gras verlor 
seinen rötlichen Glanz. Der Pfirsichbaum wurde allmählich von der 
anbrechenden Dunkelheit der Nacht verschluckt.  
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Wasser entrann meinen Fingern 
 
Volketswil, Schweiz – 18. August 2014 (13 Jahre alt) 
 
Wasser prasselte auf meine Schultern. Drückte, presste sie nach unten. 
Sie konnten den Massen nicht standhalten und gaben nach. Mit ihnen 
mein gesamter Körper. Langsam glitt er an der Wand entlang, rutschte 
hinunter. Die Arme platschten auf dem Boden auf. Blieben dort liegen. 
Bewegten sich nicht mehr.  
Wasser floss weiter an meinem Körper herab, kümmerte sich nicht um 
meine veränderte Position. Es umfloss mein Gesicht, bahnte sich 
geschickt über meinen Bauch einen Weg nach unten. Ich hob mein 
Gesicht ein wenig, streckte meine Zunge heraus, wie um das Wasser 
einzufangen. Ich wollte «Stopp» rufen, das Fliessen des Wassers 
einstellen. Etwas anhalten. Ich bewegte meine Hände. Versuchte das 
Wasser festzuhalten, zu packen. Ich mochte es nicht loslassen. Doch 
das Wasser entrann mir. Es glitt an meinen Fingern herab, tropfte auf 
den Boden, drehte dort kleine Kreise, bis es im Abfluss verschwand. Ich 
stiess einen Laut aus. Kurz und leise. Ein Stöhnen entfuhr mir. Es klang 
verzerrt, verrückt in meinen Ohren.  
Ich schloss meine Augen für einen kurzen Moment. Versuchte, Luft zu 
holen. Einen tiefen Atemzug zu machen.  Doch mein Brustkorb war wie 
zugeschnürt. Es schien, als ob die Luft meine Lungen nicht füllen 
wollte. Ich rang erneut nach Atem, diesmal heftiger.  
 
Das herunterrinnende Wasser hatte sich mit meinen Tränen vermischt. 
Gut, dass ich nun in der Geborgenheit der Dusche war. In vier Wänden. 
Es hatte schon im Bus angefangen. Meine Augen waren ganz gläsern 
geworden, meine Sicht hatte begonnen, sich zu verschleiern und ich 
hatte gespürt, wie sich Flüssigkeit in meinen Augen gebildet hatte. Zum 
Glück hatte ich es vor den anderen Menschen noch zurückhalten 
können. Nicht vorzustellen, was passiert wäre, wenn ich im Bus vor 
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allen anderen angefangen hätte, wie ein Schlosshund zu flennen. Vor 
Fremden. Vor Leuten, die ich nicht kannte. Ich konnte mir die Blicke 
gut vorstellen. Abschätzend. Abwertend. Voller Verachtung. Was 
macht die denn? Warum heult die denn so? Das machen wir hier aber 
nicht so.  
Als ich dann ausgestiegen war, hatte ich mich nicht mehr zurückhalten 
können. Die Tränen waren in einem fort meine Wangen 
heruntergekullert, und ein grosser Kloss hatte sich in meinem Hals 
gebildet. Ich war zum Glück alleine gewesen. Niemand hatte mich 
weinen sehen. Wohl der einzige Vorteil meines neuen 
Nachhauseweges. Die pralle Sonne hatte auf mein Gesicht 
heruntergeknallt, es zum Brennen gebracht. Meine Haut hatte geglüht. 
Ich hatte die Hitze nicht mehr ertragen können. Es gab keine grossen 
Bäume, die mir Schatten und Sicherheit spenden und die pralle Sonne 
hätten abhalten können. Kein kühler, frischer Wind, der mir um die 
Ohren geblasen hätte. Der hätte mir zwar die Haare ins Gesicht 
geschlagen, mich um den schieren Verstand gebracht, aber er wäre mir 
vertraut gewesen.  
 
Ich umschlang meinen zitternden Oberkörper, begann langsam, mich 
hin und her zu wiegen. In meinem Kopf spielte sich der heutige Tag 
noch einmal ab… 
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«Du bisch doch die Neui, gell?» 
 
Kantonsschule Zürich Nord in Oerlikon, Schweiz – 18. August 2014 
(13 Jahre alt) 
 
Meine schwarzen, markanten Augenbrauen hoben sich klar von 
meinem übrigen Gesicht ab. Sie waren nicht schön geschwungen, wie 
ich es oft bei anderen Mädchen beobachtete hatte, sondern sprossen 
im Gesicht herum, verteilten sich in alle Richtungen. Trotzdem gefielen 
sie mir. Sie dominierten meine hellen Gesichtszüge auf jedem Bild. Ich 
strich über meine Nase. Winzige Pickel hatten es sich auf meiner Haut 
gemütlich gemacht. Ich runzelte die Stirn.  
Schliesslich riss ich den Blick von meiner Nase und konzentrierte mich 
auf meine Augen: Gross, und rundlich. Ich trat näher an den Spiegel 
heran, um deren Farbe besser erkennen zu können. Über ihm lag ein 
kleiner Schleier. Ich wischte den Spiegel mit meinem Ärmel sauber. 
Meine Augenfarbe konnte ich immer noch nicht erkennen. Blau, grün 
oder doch grau? Ein Mix aus allem.  
 
Der Schulgong ertönte. Ein lauter, angenehmer Klang. Mein Herz 
begann höher zu schlagen. Ein Flattern in meinem Bauch. Ein letzter 
Blick in den Spiegel. Schnell noch gelöste Haarsträhnen von meinem 
Pferdeschwanz hinter das Ohr streichen. Meine Füsse bewegten sich 
auf den Ausgang der Toilette zu. Mit einer Hand öffnete ich die Tür. 
Der Flur hatte sich in den wenigen Minuten, die ich auf der Toilette 
verbracht hatte, mit vielen Menschen gefüllt. Jemand drängte sich an 
mir vorbei. Ich trat zur Seite, wollte den Eingang nicht länger 
versperren. Schüler liefen den Gang hinunter, beachteten mich nicht. 
Aus den offenen Türen der Klassenzimmer konnte man lautes Gerede 
hören. Einzelne Rufe drangen in mein Ohr.  
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Ein dicker Kloss hatte sich in meinem Hals gebildet. Er war schwer 
hinunterzuschlucken. Ich holte einen tiefen Atemzug, erinnerte mich 
an das Zimmer, das mir die nette Sekretärin von vorher gezeigt hatte. 
Sie hatte mich hinein begleiten wollen, jedoch hatte ich noch auf die 
Toilette gemusst, und ihr darum versichert, dass ich alleine 
klarkommen würde. Schliesslich hatte ich die Schule schon einmal 
besucht. Nur heute sah alles anders aus.  
Ich hob meinen Kopf. Gleich würde ich das Zimmer betreten. Wie die 
Heldinnen aus meinen Büchern. Alles würde gut gehen. Ich war der 
Klasse schon einmal begegnet. Vor einem halben Jahr hatte ich einen 
Schnuppertag an dieser Schule in dieser Klasse gemacht. Die Mädchen 
waren alle sofort auf mich zugekommen. Hatten mich an ihren 
Lieblingsplatz der Schule geschleppt. Wir hatten uns dort auf den 
Boden gesetzt, die Mädchen gruppiert um mich herum. Die gesamte 
Freistunde hatten sie mir Geschichten von ihren Lehrern erzählt, mir 
ihre Tanzauftritte gezeigt, mich nach Deutschland gefragt. Mir war es 
damals warm im Bauch geworden.  
Ich stellte mir vor, wie unser Wiedersehen aussehen würde. Würden 
sie einen Witz machen und ich würde laut loslachen müssen? Würden 
wir uns um den Hals fallen?  
 
Die Türschwelle knackste, als ich meinen Fuss auf sie stellte. 
Erschrocken fuhr ich ein wenig zurück, ich war auf das laute Geräusch 
nicht vorbereitet gewesen. Das Metall bog sich unter meinen Füssen. 
Schnell hob ich ihn wieder und trat mit meinem anderen Fuss über die 
Türschwelle. Ich beugte mich leicht zurück, um mich zu vergewissern, 
dass ich mich im richtigen Zimmer befand. 466 war auf dem Türschild 
zu lesen. Ich holte tief Luft. Mein Herz pochte wie wild in meiner Brust.  
Ich blickte mich im neuen Klassenzimmer um. Mir schlug ein Schwall an 
Stimmengewirr entgegen. Unschlüssig blieb ich nahe der Tür stehen. 
Meine Füsse konnten sich nicht entscheiden, ob sie weiter gehen oder 
lieber fliehen sollten. Mädchen und Jungs sassen auf Tischen, mir den 
Rücken zugewandt, und unterhielten sich herzhaft. Manche hatten 
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ihre Köpfe über einem Smartphone zusammengesteckt und 
amüsierten sich prächtig über das, was sie sahen. In der Ecke verteilte 
ein Mädchen Andenken. Meine Augen schwirrten im Raum herum. 
Verunsichert krallten sich meine Hände ineinander. Meine Schultern 
sackten mutlos herunter.  
 
Hinter mir ertönte ein lautes Knallen der Tür. Schreckhaft zuckte ich 
zusammen. Der Lehrer hatte den Raum betreten. Die Schulglocke 
ertönte ein zweites Mal. Schrill. Ich hielt meine Ohren zu. Schnell liess 
ich mich auf einen der hintersten Plätze gleiten. Versuchte keine 
lauten Geräusche zu machen. Ich machte meinen Pferdeschwanz auf 
und liess die Haare wie einen Vorhang vor mein Gesicht fallen.  
Jemand stupste mich von der Seite an. «Hoi, du bisch doch die Neui, 
gell? Du bisch doch scho mal da gsi im Winter?» Ich musterte sie. Sie 
hatte an meinem Schnuppertag neben mir gesessen. Mir stolz ihr 
Tanzvideo gezeigt. Ihre Augenbrauen waren fein, sehr hell. 
Geschwungen. Ihre blonden, langen Haare waren zu einem 
Pferdeschwanz gebunden. Ich versuchte ihr den Ansatz eines Lächelns 
zu schenken.  
Der Lehrer wünschte der Klasse «en guete Schuelstart», wollte gerade 
die Sonnenbräune einer Schülerin kommentieren, bevor er stutzte, 
mich sah und fragte: «Und wer bist du?» Ich sank in meinen Stuhl 
zurück. «Hallo Herr... », ich blickte kurz auf meinen Zettel. «Rüegg. Ich 
bin Joana Hassemer.» Einige Schüler lachten los. «Ich bin von 
Deutschland neu in diese Klasse gekommen.» Der Lehrer lächelte, 
sichtlich verwundert. «Ich habe von der Schule gar keine 
Informationen darüber bekommen. Aber herzlich willkommen in dieser 
Klasse.» 
 
Das Klassenzimmer leerte sich. Unschlüssig starrte ich auf den 
Stundenplan, den ich mit meinen Fingern fest umklammert hielt. Das 
Schulhaus war riesig. Ohne den Stundenplan wäre ich verloren. Drei 
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Mädchen kamen auf mich zu, lächelten mich an und fragten, ob ich mit 
ihnen Mittag essen wollte. Ich nickte.  
Nach mehrmaligem Erklären in der Mensa ihrerseits, was ich essen 
konnte und wie viel es kostete, platzierte ich mein Tablett umständlich 
neben das der Anderen. Sie fragten mich, seit wann ich hier war. 
Forderten mich auf, das Wort «Chuchichäschtli» zu sagen. Ich 
scheiterte kläglich. 
Nach einigen Minuten höflichen Austauschens dann: «Wärs ächt i 
ordnig wenn mer würded Schwizerdütsch rede?». «Ja klar. Ich mag die 
Sprache. Und ich muss es letztendlich auch lernen.» Ich verzog meine 
Mundwinkel zu einem Lächeln. Den Rest der Mittagspause schob ich 
das Essen auf meinem Teller hin und her. Gelegentlich schnappte ich 
ein Wort auf, versuchte es einzuordnen. Doch das Gespräch ging zu 
schnell und der Inhalt war mir unbekannt. Meine Bauchmuskeln 
verkrampften sich. Ich senkte meinen Kopf. Nahm das bisher 
unangerührte Brot in die Hände, zerpflückte es in seine Einzelteile. Das 
Stimmengewirr im riesigen Essenssaal verschwamm zu einer einzigen, 
lauten Masse an Geräuschen. Ich hörte nur noch, wie ich das Brot in 
kleine Stücke riss.  
 
Gehetzt wanderte mein Blick immer wieder auf die Uhr. Viertel nach. 
In vier Minuten sollte mein Zug gehen. Neunzehn nach, hatte Mama 
gemeint. Doch neben mir liefen drei andere Mädchen. Vertieft in ein 
Gespräch über den heutigen Schultag. Auf Schweizerdeutsch. 
Mehrmals schon hatte ich versucht, einen Anlauf zu starten. Zu sagen, 
dass ich mich beeilen musste. Die Worte herauszuwürgen.  
«Fährt dein Zug gleich?» Das Hochdeutsch liess mich hochschrecken. 
Man musste mir meine Nervosität angesehen haben. Ich nickte. Die 
Aufforderung der anderen, zu gehen, versetzte mich in Bewegung. 
Noch ein leises «Tschüss» und ich rannte los.  
 
Gehetzt kam ich am Bahnsteig an. Mein T-Shirt war klitschnass. Das 
Rennen und die pralle Sonne hatten mich ausgelaugt. Der Zug stand 
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noch da. Ich drückte auf den Knopf zum Öffnen. Die Türen gingen nicht 
auf. Verzweifelt versuchte ich es ein weiteres Mal. Der Zug setzte sich 
langsam in Bewegung. Ohne mich. Ich erhaschte einen letzten Blick 
von mir in der Spiegelung der mit Russ befleckten Fenster. 
Schemenhaft konnte ich meine Figur erkennen. Mein Gesicht verlor 
sich in den schwachen Spiegelungen.    



 

 20 

Der verlorene Schulranzen  
 
Volketswil, Schweiz – September 2014 (13 Jahre alt) 
 
Schüchtern fragte ich, ob neben der älteren Dame noch ein Platz frei 
war. Sie nickte, musterte mich kurz und wandte dann ihren Blick von 
mir ab. Guckte aus dem Fenster.  
Ich glitt auf den Platz neben ihr. Mit den Händen in meinem Schoss 
liess ich meine Haare mit einer Kopfbewegung vor mein Gesicht fallen. 
Unruhig bewegten sich meine Hände. Etwas war anders. Ich wusste 
nur nicht, was.  
 
Der Bus setzte sich ruckartig in Bewegung. Gerade noch konnte ich 
mich an der Armlehne festhalten. Fast wäre ich vornübergefallen, ich 
war auf solch eine Anfahrt nicht vorbereitet gewesen. Mein Arm 
klammerte sich weiterhin an der Armlehne fest. Nicht, dass ich ein 
weiteres Mal so überrascht werden würde. Die Gespräche meiner 
unmittelbaren Nachbarn waren leiser geworden oder ganz verstummt. 
Verunsichert nestelte ich an meinen Händen herum. Guckten sie mich 
an?  
Ich entschied mich, mein Handy hervorzuholen, es als eine Trennwand 
zwischen mich und die anderen fremden Passagiere zu bringen. Ich 
beugte mich vor, wollte in meinen Ranzen greifen. Meine Hand fuhr ins 
Leere. Erschrocken richtete ich meinen Oberkörper auf, blickte nach 
links und rechts. Kein Schulranzen. Blickte hinter mich. Kein 
Schulranzen.  
Gänsehaut bildete sich auf meinen Armen. Ein Kloss in meinem Hals. 
Ich versuchte, mich zu beruhigen. Sicher lag er zu meinen Füssen, ich 
hatte nur nicht genau hingeschaut. Erneut beugte ich mich nach vorne. 
Erneut griffen meine Hände ins Leere. Panik packte mich. Wo war der 
Schulranzen? Wie hatte ich denn den Bus ohne Schulranzen betreten 
können? Wie war mir das denn nicht aufgefallen?  
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Auf einmal fühlte ich mich schutzlos. Nackt. Die Blicke der anderen 
Passagiere schienen mich zu durchdringen. Mich auszulachen. Ich 
hatte keinen Schulranzen, den ich schützend vor mich halten konnte. 
Und auch kein Handy – das befand sich in meinem Schulranzen. Damit 
hatte der ganze Schlamassel ja angefangen. 
So müsste ich erst nach Hause laufen, den steilen Hügel mühsam 
hinaufgehen, und dann… In meiner Panik entfiel mir glatt, wo ich als 
nächstes abbiegen müsste. Ich war den neuen Nachhauseweg erst ein 
paar Mal gegangen. Er war verzwickt, führte durch viele kleine Gassen, 
durch viele Abbiegungen. Was, wenn ich den Weg nicht mehr nach 
Hause finden würde? 
 
Meine Haltestelle wurde angekündigt. Zitternd stand ich auf. Der Gang 
war leer. Keine andere Person war aufgestanden, alle sassen verteilt 
auf ihren Plätzen. Ich stand alleine an der Tür. Verloren.  
Die Tür öffnete sich. Ich stieg aus, auf den Gehsteig. Warum war keine 
andere Person ausgestiegen? Manchmal waren Nachbarskinder mit 
ihren Freunden im Bus. Ich konnte ihnen immer hinterhertrotten, mich 
an sie halten. Sie kannten den Weg, wohnten schon seit sie klein 
waren hier.  
 
Nervös versuchte ich, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Doch 
meine Beine waren wie gelähmt, gehorchten mir nicht. Sie fühlten sich 
schwer an.  
Ich wollte doch nach Hause gehen. Meinen Schulranzen finden. Wie 
würde ich das eigentlich machen? Wo konnte man denn anrufen? Gab 
es eine Stelle für vermisste Sachen? Ein Fundbüro? Ich wusste es nicht. 
Ich schlug mir auf die Stirn. Wie hatte ich nur so blöd sein können? So 
achtlos. Der Schulranzen war wichtig. Ich hatte ihn von Deutschland 
mitgebracht. Deswegen Schulranzen. Die Schweizer nannten ihn Thek. 
Ich schnaubte. Thek. Mama würde wütend werden, wenn sie mich das 
Wort sagen hören würde. Thek. Was für ein merkwürdiges Wort.  
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In dem Ranzen befanden sich all meine Schulbücher von heute. Latein. 
Das Grammatik- und Aufgabenheft. Ich hätte eigentlich heute 
Vokabeln lernen sollen. Mindestens fünf Lektionen aufarbeiten, damit 
ich den Anschluss an die Klasse finden konnte. Irgendwie. Ich hatte 
noch nie Latein gehabt – die Anderen schon über ein Jahr. Und meine 
Lehrerin war sehr nett. Sie half mir. Ich wollte sie nicht enttäuschen. 
Mein Magen zog sich zusammen. Das würde ich dann wohl nicht mehr 
können heute. Dabei hatte Mama sich den ganzen Nachmittag für 
mich freigehalten, damit sie mich abfragen konnte, sich in Latein 
einarbeiten konnte, um es mir anschliessend zu erklären.     
 
Tränen kamen mir in die Augen. Ich sehnte mich nach ihrer 
Umarmung. Nach ihren festen, starken Armen um meinen Körper. Ich 
wollte meinen Kopf an ihre Schulter betten, wollte, dass sie mit ihrer 
Hand über meinen Rücken strich, dass sie mir zuflüsterte: «Es wird 
alles gut. Ich bin hier.»  
Nur Mama war heute zu Hause. Die Anderen waren alle ausgeflogen. 
Mein älterer Bruder hatte sich mit Freunden verabredet, deswegen 
war er jetzt nicht mit mir im Bus gewesen. Wäre er bei mir gewesen, 
wäre das vielleicht alles gar nicht passiert. Warum wollte er denn nicht 
nach Hause kommen? Warum hatte er denn Freunde? Warum schien 
er keine Probleme zu haben? Lag es nur an mir? Warum hatte ich denn 
keine Freunde hier?  
 
Ich stand noch immer wie festgeklebt an der Bushaltestelle. Es begann 
zu regnen. Ich streckte meine Zunge aus, versuchte den Regen 
einzufangen. Es hatte immer in Deutschland geregnet. Der Regen 
vermischte sich mit meinen Tränen.  
In dem Ranzen hatte sich mein Abschiedsbuch befunden. Meine 
Freunde hatten es für mich zusammengestellt. Jeder hatte eine Seite 
über sich selber gestaltet, die schönsten Fotos von uns zusammen 
rausgesucht. Auf der letzten Seite war ein grosses Foto. Ich in der 
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Mitte. Umschlang meine Freundinnen. Wir lachten in die Kamera, 
streckten unsere Zungen heraus. 
Inständig faltete ich meine Hände zusammen, hob meine Augen zum 
Himmel. Er war grau. Bitte Gott, lass den Schulranzen 
wiederauftauchen. 
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Flammen züngelten 
 
Volketswil, Schweiz – September 2014 (13 Jahre alt) 
 
Rote, orangene Flammen züngelten und schlängelten sich um den 
Kerzendocht herum. Schwärzten ihn von oben herab. Nagten am 
Wachs, bevor sie es gänzlich verschlangen.  
Sauer und voller Ärger versuchte ich, etwas im Obstkorb zu erkennen. 
Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an die vom 
Kerzenlicht kaum verdrängte Dunkelheit gewöhnt hatten. Er war leer. 
Ich hatte Hunger. Ich guckte nach draussen. Der Pfirsichbaum trug 
noch keine Früchte. Wütend stiess ich einen leeren Kanister in der 
Küche um. Es schepperte. Wieso hatte der denn noch keine Früchte? 
Es brodelte, loderte in mir.  
«Chuchichäschtli.» Die Sonne, die ständig auf mich einbrannte. Kein 
abkühlender Wind. Die verständnislosen Blicke, die mir 
entgegengeworfen wurden, wenn ich versuchte, einen Witz zu 
machen. Wenn ich «Federtasche» statt «Etui» sagte. Die 
Lateinvokabeln, die auf mich hereinprasselten.  
 
Es brannte in mir. Die Wut frass mich auf.  
Mein Spiegelbild verschwamm, wenn ich mich anguckte. Die Tränen, 
die ständig in meine Augen schossen. Meine Haare, die vor meinem 
Gesicht hingen. Das andauernde Nicken. Warum konnte ich nicht 
erzählen, laut sein, mich wohlfühlen. Mit Freundinnen unauslöschliche 
Erinnerungen schaffen. Warum dieser ständige Kloss in meinem Hals? 
Die Augen, die mich anstarrten, meine Fehler sahen. Die Schüler, die 
sich von mir abwandten. Mir den Rücken zudrehten. Warum das 
ständige Bauchverkrampfen, sobald jemand mit mir sprach? Immer 
stärker schien es zu werden.  
 
Diese Bücher und ihre Illusionen. Was für ein Quatsch! 
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Joana Hassemer auf Hochdeutsch. Auf Schweizerdeutsch: «D’Joana 
hassemer.» Wir hassen Joana.  
Warum? Wo war ich hier? Was passierte mit mir? Warum war ich hier? 
Die Wut loderte in mir. Drohte auszubrechen und mich zu 
verschlingen. Ich kochte über. 
 
Die Flammen begannen stärker aufzulodern, immer grösser zu werden. 
Bäumten sich auf. Versuchten, sich noch einmal gegen die Dunkelheit 
durchzusetzen. Erfolglos. Der Raum blieb trotzdem dunkel.   
Als hätte es die Kerze realisiert, wurde ihr Licht schwächer und 
schwächer. Das Wachs ging ihr langsam aus. Was blieb?  
Eine gähnende, einsame Leere breitete sich aus. Dunkel.   
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Doch Freunde?  
 
Kantonsschule, Zürich Nord, Oerlikon, Schweiz – 29. September 2014 
(13 Jahre alt) 
 
Die Uhrzeiger tickten vorwärts. Zwölf Uhr, neunzehn Minuten und 
achtundfünfzig Sekunden – und dann, wie üblich mit etwa drei 
Sekunden Verspätung, erklang die Schulglocke. Eine normale 
Lautstärke. Die Lateinstunde war zu Ende. Ein leichtes Lächeln lag auf 
meinen Lippen. Hatte ich mich in den Stunden meiner vorherigen 
Klasse nie gemeldet, und nichts verstanden, worüber die Lehrerin oder 
Schüler geredet hatten, so war ich diese Stunde zum allerersten Mal 
aktiv gewesen.  
Nur wenige Monate vorher war ich in einem ähnlichen Klassenzimmer 
gewesen, hatte, zwar mit einem etwas mulmigen Gefühl aber grosser 
Vorfreude, den Tag starten wollen. Diese Freude war jedoch schon in 
den ersten Minuten erloschen. Nun hatte ich mich entschieden, eine 
Klassenstufe runter zu gehen, in eine Klasse, die erst seit ein paar 
Monaten bestand. In die U1c. 
Sobald ich heute einmal realisiert hatte, dass unser neuer Lateinlehrer 
Vokabeln der Lektion drei abfragte, die ich schon von vorher kannte, 
war ich mutig geworden, hatte mich gemeldet und die richtige Antwort 
genannt. Die anderen hatten mich überrascht angesehen. 
 
Ich schulterte meinen neuen Ranzen, den alten hatte ich nicht 
wiedergefunden, und stellte mich ans Waschbecken auf der 
gegenüberliegenden Seite. Sanft rann das Wasser an meinen Fingern 
entlang, bahnte sich seinen Weg von meiner Handfläche über die 
Fingerkuppen nach aussen. Ich schloss meine Hand, das Wasser 
begann sich in meiner Handfläche zu sammeln, bildete eine kleine 
Wasserlache. Ich trocknete meine Hände und band meine Haare zu 
einem hohen Pferdeschwanz zusammen, strich mir die 
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herausfallenden Strähnen hinter meine Ohren. Im Spiegel hinter mir 
erschien Lorena, das Mädchen, das mich heute morgen begrüsst hatte. 
 
Sofort an ihr aufgefallen waren mir die schwarzen, dominanten 
Augenbrauen, die aus ihrem Gesicht hervorstachen und ihre wilden 
Locken, die nach allen Seiten abstanden. Sie war mir fast bekannt 
erschienen. Ich hatte unschlüssig in der Tür gestanden und sie war auf 
mich zugekommen und hatte eine einladende Geste gemacht. Ich war 
ein paar Schritte vorgetreten, ins Klassenzimmer hinein. Sie hatte mich 
interessiert gemustert, gefragt «Wär bisch du dänn?» Ich hatte mich 
geräuspert, erwidert: «Hallo. Ich bin Joana.» Daraufhin hatte sie zu 
Hochdeutsch gewechselt. Etwas, was ich verstand. «Unser 
Klassenlehrer hat uns von dir erzählt. Du kommst doch aus 
Deutschland?» Auf mein Nicken hin hatte sie ihren Blick im 
Klassenzimmer umherschweifen lassen und schliesslich auf einen Tisch 
nahe beim Fenster gezeigt, an den zwei weitere grenzten. «Dort sollte 
noch frei sein.» Ich hatte meinen neuen Ranzen geschultert, sie 
angelächelt und war zum Fensterplatz gegangen. Sie war mir gefolgt, 
hatte sich auf den Nachbartisch hinaufgeschwungen und mich 
angeguckt. Ihre Beine hatten locker in der Luft herumgebaumelt. Sie 
hatte mich in ein Gespräch verwickelt. Nach und nach hatte sich der 
Raum gefüllt. Manche hatten mir verstohlene Blicke zugeworfen, 
andere waren an meinen Platz gekommen, hatten mir die Hand 
entgegengestreckt und sich vorgestellt. In meinem Bauch hatte sich 
eine Wärme ausgebreitet.  
 
«Kommst du mit uns Mittagessen?», fragte sie jetzt. Die beiden 
anderen asiatisch aussehenden Mädchen, die den ganzen Morgen 
neben mir gesessen hatten, stellten sich neben mich, lächelten mich 
an. Eine fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare. Unwillkürlich machte 
ich es ihr nach.  
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Ein Cervelat 
 
Volketswil, Schweiz – November 2015 (14 Jahre alt) 
 
Das Laub raschelte beim Hindurchgehen, wurde von unseren Schuhen 
aufgewirbelt. Äste knackten unter unseren Füssen, zerbrachen jedoch 
nicht, bogen sich nur unter unserem Gewicht.  
Ich war stehen geblieben. Hatte dem Knacken und Rascheln 
hingebungsvoll gelauscht. Aus der Ferne erklangen Schreie von einem 
Vogel. Schon öfters hatte ich dieser Vogelart gelauscht, mich ihren 
wohlklingenden Rufen hingegeben. Ich hatte versucht herauszufinden, 
wie die Art hiess. Bis jetzt war es mir noch nicht gelungen. Trotzdem 
genoss ich es. Die Rufe des Vogels, das Rascheln und Knacken. Die 
Geräusche durchdrangen die Stille nicht, sondern vermischten sich mit 
ihr, gaben ihr eine besondere Note.  
 
Ich starrte gebannt auf den Himmel. Bäume verdeckten ihn, es war ein 
wenig düster im Wald. Doch durch die Blätter fielen Lichtstrahlen der 
Herbstsonne herein, schienen auf mich nieder. Es war warm. Fast 
schon zu heiss. Ich war natürlich schlau gewesen, hatte mich in meine 
dicke Daunenjacke eingemummt und einen dicken Schal um meinen 
Hals gewickelt. Dabei blies einem hier doch gar kein heftiger Wind in 
den Nacken.  
 
Ein Menschenruf durchdrang die Stille des Waldes. Meinen Freunden 
schien aufgefallen zu sein, dass ich mich nicht mehr bei ihnen befand. 
Sie waren um die nächste Abbiegung verschwunden, während ich 
stehengeblieben war, den Kopf in den Nacken gehoben hatte und 
ruhig meinen Atemzügen gelauscht hatte. Ich riss mich von der 
Herbstszenerie los und ging in die Richtung der Rufe. Als ich um die 
Ecke bog, sah ich meine Freunde. Sie standen in der Mitte der kleinen 
Lichtung, von denen ich ihnen erzählt hatte, und hatten schon 
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begonnen, den Feuerplatz vorzubereiten. Ich blieb ein weiteres Mal 
stehen, beobachtete mit einem kleinen Lächeln meine Gruppe von 
Freunden. Sie hatten sich in leichte Regenjacken gehüllt und kleine 
Tücher um ihre Hälse geschlungen. Ich gesellte mich zu ihnen. «Kann 
ich helfen?» Lorena kam auf mich zu und drückte mir ein Bündel 
Stöcke in die Hand. «Könntest du mit mir gemeinsam aufschichten?» 
Ich nickte. Gemeinsam setzten wir uns an den Feuerplatz, schichteten 
das Holz auf und legten schliesslich mehrere Anzünder drunter. Ich 
holte Streichhölzer aus der Tasche und versuchte, das Feuer 
anzuzünden. Der Anzünder brannte. Doch die Funken entzündeten das 
Holz nicht. Wir schichteten es um. Möglicherweise war das Holz nass?  
 
Nach mehrmaligem Versuchen brannte es schliesslich. Die Flammen 
umspielten leicht das Holz. Rauchschwaden zogen nach oben, 
verschwanden still und leise im Wald. Wir holten unser Essen heraus. 
Neben mir zog Lorena eine merkwürdig aussehende Wurst heraus. Ich 
beugte mich vor. Dick und rundlich. Was war das denn für eine? So 
eine hatte ich noch nie gesehen.  
Ich nahm den geschnitzten Stock neben mir, steckte meine Bratwurst 
an die Spitze und hielt sie über das Feuer. Wir hatten uns hingehockt, 
einen Kreis um das ruhig brennende Feuer gebildet. Lange konnte ich 
meine Neugier jedoch nicht zurückhalten. «Was ist das für eine 
Wurst?» «Ein Cervelat.» Ich musste lachen. Was war das denn für ein 
Name? «Cervalat», versuchte ich es. Ein merkwürdiges Wort. Ein 
fesselndes Wort. «Cervelat.» Es verschmolz mit den mich umgebenden 
Tönen der Luft. Sein Klang hallte in meinen Ohren nach.  
Vielleicht würde die Wurst gut schmecken. Ich würde sie nachher mal 
probieren.  
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«Und Deutsche sind arrogant» 
 
Volketswil, Schweiz – Juli 2018 (17 Jahre alt) 
 
«Ich konnte es nicht fassen, dass sich die Schweizer so darüber gefreut 
haben! Wir konnten von draussen sogar Jubelschreie hören.» Stefan 
lachte, versuchte, der verdrehten Geschichte eine amüsierte Note zu 
geben. «Es ist wirklich verwunderlich. Damit hätte ich nicht gerechnet. 
In Appenzell gibt es zwar viele Vorurteile gegen Deutsche, aber 
trotzdem…» Er schüttelte seinen Kopf, immer noch sichtlich erstaunt 
über solch eine Reaktion. 
Mein Bruder trat von hinten an uns heran. «Sprecht ihr über unsere 
jetzige Niederlage? Wir sind wohl doch dem Weltmeisterfluch 
unterlegen. Ein zweiter Sieg nach 2014 wäre aber auch zu schön 
gewesen. Den haben wir damals noch in Deutschland verfolgt, kurz vor 
unserem Umzug. An die Feierlichkeiten danach werde ich mich immer 
erinnern. Aber jetzt dieses Jahr. Gleich in der Gruppenphase 
rausgeflogen. Hast du die letzten zehn Minuten gesehen, als Neuer aus 
dem Tor rausgekommen ist und…?»  
Die beiden fachsimpelten weiter über Fussball. Doch meine Gedanken 
blieben an Stefans Worten hängen. In den knapp vier Jahren, die wir 
schon hier waren, war mir nicht entgangen, dass Manche eine gewisse 
Abneigung gegen Deutsche zu hegen schienen. Und ich wusste, dass 
ich mich nicht bei allen mit meinen schwarz-rot-gold lackierten 
Fingernägeln beliebt machte. Manchmal versteckte ich sie in meinen 
Taschen oder versuchte, nur die Innenflächen meiner Hand zu zeigen. 
Die deutsche Flagge schien allgemein verschrien zu sein. Letztens 
hatten wir sie im Hintergrund eines Schulprojektes verwenden wollen. 
Unsere Lehrerin hatte dies als problematisch empfunden. Ich konnte 
es verstehen. Deutschlands Geschichte war mir zuwider. Mein 
Urgrossvater hatte anfangs versucht, sich gegen das Regime zu stellen. 
Doch da ich eine «Deutsche» war, hier in der Schweiz manchmal «die 
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Deutsche», gehörte Deutschlands grausame Geschichte unweigerlich 
leider auch zu meiner Geschichte dazu. Bald würden wir den zweiten 
Weltkrieg in der Schule durchnehmen. Schon bei dem Gedanken daran 
drehte sich mir der Magen um.  
Aber Jubelgeschrei? Ich schluckte. Jubelgeschrei? Nicht, weil Südkorea 
gewonnen hatte. Nicht, weil Schweden weitergekommen war. Nein. 
Weil Deutschland draussen war. Die Schweiz stand im Achtelfinale. 
Deutschland nicht. Die Schweiz war besser als Deutschland.  
 
 «Und Deutsche sind arrogant», echote es mir im Kopf nach. Vor 
wenigen Monaten hatte eine meiner Klassenkameraden diesen Satz in 
ein Gespräch geworfen. In mein Gesicht.  
Wir hatten zu dritt über verschiedene Kulturen geredet. Sie hatte die 
offene südamerikanische mit der reservierteren westlichen Kultur 
verglichen. Wir hatten ihr zugestimmt. Ich hatte überlegt, inwiefern 
das Klima eine Rolle spielte.  
Und dann – der Satz. «Und Deutsche sind arrogant.» Beiläufig 
dahingesagt. Zu der Zeit hatte ich ihn nicht als schlimm empfunden. 
Trotzdem schien er sich in meinen Kopf gebrandmarkt zu haben. Ich 
wusste nicht, wieso. Gut, er hatte vielleicht einen faden Beigeschmack 
hinterlassen. Ich war schliesslich nicht arrogant. Nein! Oder? Sie war 
arrogant. Sie war gemein. Sie war eingebildet.  
Ich kniff mir in den Arm. Versuchte, meine aufkommende Wut zu 
unterdrücken. Ich war nicht arrogant! Ich gab mir eine imaginäre 
Ohrfeige. Meine Gedanken waren abscheulich. Fies. Ungerechtfertigt. 
Betreten starrte ich auf den Boden. Ich war keinen Deut besser. Sie 
war nett. Ich verstand mich sehr gut mit ihr. Sie hatte es nicht so 
gemeint. Zu einem gewissen Teil hatte sie auch Recht. Und trotzdem… 
der Beigeschmack blieb. 
 
Ich verdrängte meine Gedanken, schob sie in den hintersten Teil 
meines Gehirns. Weg. Weg damit. Rüttelte mich aus meinen 
Tagträumen wach, richtete mich in meinem Stuhl auf und 
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konzentrierte mich auf das Gespräch zwischen Stefan und meinem 
Bruder. «Jetzt müssen wir nur noch hoffen, dass sich die Jungs bei der 
Europameisterschaft 2020 anstrengen!» Ich seufzte. Anscheinend war 
es beim Fussball stecken geblieben. «Hey Stefan, wie geht es eigentlich 
euren Kindern? Lukas lernt doch jetzt Automechaniker, oder?»  
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Ein Regenbogen 
 
Volketswil, Schweiz – Oktober 2019 (18 Jahre alt) 
 
Der Wind pfiff mir um die Ohren. Fuhr durch meine Haare. Löste 
einzelne Strähnen aus dem Pferdeschwanz, die vor meinem Gesicht 
hin- und her tanzten. Er blies durch die Baumkronen, liess die Blätter 
rascheln, die Bäume hin-und herwiegen. Noch am Tag zuvor hatte die 
Sonne geschienen. Die Strassen waren voller Menschen gewesen. Ich 
hatte drinnen an meiner Maturaarbeit für die Schule gearbeitet. Sie 
hatte mich fast in den Wahnsinn getrieben. Ich hatte mich fragen 
müssen, wer ich war.  
Wer war ich? Wer war ich wirklich? 
 
Heute behielt der Wind die Menschen in den Häusern. Ich sass alleine 
auf der roten Holzbank. Keine Menschenseele um mich herum. Ich 
streckte mein Gesicht in den Wind, hielt die Augen geschlossen. 
Genoss ihn. Er erinnerte mich an den hohen Norden. Von wo ich 
herkam. Moin Deutschland. Mein Herz zog sich schmerzhaft 
zusammen. 
 
Ein kleines, feines Lächeln lag auf meinen Lippen. Eine Gänsehaut 
bildete sich auf meinen Armen, ein Frösteln fuhr durch meinen Körper. 
Ich bemerkte es nicht. Ein warmes Gefühl zog durch meinen Körper. 
Regungslos sass ich auf der Bank.  
Ich war heute aufgewacht, geweckt von der Kälte, die sich in meinem 
Zimmer ausgebreitet hatte. War ans Fenster getreten. Hatte gesehen, 
wie sich die Baumwipfel bogen. Der Wind durch unseren Vorhof fegte. 
Wie damals in Deutschland. Ohne einen Moment zu zögern, hatte ich 
meine Schuhe angezogen, die Tür geöffnet, und war auf den 
nahegelegenen Hügel gestiegen. Hatte mich auf die Bank gesetzt. Der 
Wind faszinierte mich immer wieder. 
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Ich öffnete meine Augen. Sie blitzten, glänzten, voller Leben. Mein 
Oberkörper lehnte an der Bank, die ganze Anspannung der letzten Zeit 
fiel von ihm ab.  
 
Der Wind zog an meinem Schlafanzug, wollte ihn wegtragen. Meine 
Hände hielten ihn fest.  
Der Wind wurde schärfer. Mir wurde kühler. Ich schlang meine Arme 
um meinen Körper, versuchte mich zu wärmen. Gerade als ich 
beschlossen hatte, mich ins Haus zurückzuziehen, brach die Sonne 
durch die dunkelgraue Wolkendecke. Beleuchtete die Umgebung. 
Wärmte meine Arme. Unter meinen Füssen erstreckte sich meine 
Stadt. War sie vorher noch in Dunkelheit getaucht, so beschienen die 
Sonnenstrahlen nun die Hausdächer, liessen die Schornsteine in 
warmem Licht erscheinen. Sie kitzelten meine Haut, brachten meine 
Gänsehaut zum Verschwinden, wärmten mich von unten bis oben und 
trafen mit voller Kraft auf mein Gesicht. Ich blieb sitzen.  
 
Meine Gedanken begannen zu wandern. Ich musste noch ins «Glatt» 
gehen, ein neues Etui kaufen, mein altes war verloren gegangen. Ich 
bräuchte eines, das besser in meinen Thek passte. Etui? Thek?  
Ich durfte aber nicht zu viel Zeit verbrauchen. Für nachher hatte ich 
mich noch mit zwei meiner Freundinnen verabredet. Wir wollten 
gemeinsam die Dossiers über die Schweizer Parteien durchgehen, die 
wir im Geschichtsunterricht erhalten hatten. Eigentlich als 
Vorbereitung für die Prüfung. Vielleicht konnte ich sie aber auch für 
später nutzen, für meinen Pass? 
Wir trafen uns bei Gwendolyn: einmal mit dem Fahrrad über den 
Hügel, vorbei am langen Bach. Ich würde etwa zwanzig Minuten 
brauchen. Sie hatte schon gescherzt, dass wir Bratwürste und Cervelats 
essen würden. Würste. Fleisch. Sie ärgerte mich immer gerne damit, 
dass ich Vegetarierin geworden war. Nur noch Früchte ass. Pfirsiche, 
Äpfel, Birnen. Aber es machte mir nichts aus. Ihre Augen blitzten 
immer so schelmisch und ich musste immer lachen, auch wenn ich 
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versuchte, so zu tun, als ob ich beleidigt wäre. Ich konnte nicht anders. 
Bei ihr fühlte ich mich aufgehoben, sicher. Sie war mir vertraut.  
Letztens war ich mit ihr zu einem Jugendtreff gegangen. Mein Magen 
zog sich bei der Erinnerung etwas zusammen. Die vielen Leute, die 
munter miteinander schwatzten, hatten mich eingeschüchtert. Meine 
Gedanken hatten begonnen, sich im Kreis zu drehen. Wie fing man 
denn überhaupt ein Gespräch an? Mit einem witzigen Spruch? Den 
würden viele eh nicht verstehen. Und dann würde ich es wieder 
wiederholen müssen. Und wieder, bis es einer kapiert hätte.   
Aber Gwendolyn hatte mir mein Unwohlsein angesehen. Sich bei mir 
untergehakt. Zusammen waren wir auf zwei Mädchen zugegangen. Ich 
hatte tief durchgeatmet, mich gefragt, «Wovor hast du überhaupt 
Angst, Joana?» und Gwendolyn zögerlich angelächelt. Bis wir bei den 
Mädchen angekommen waren, hatte sich ein warmes Gefühl in 
meinem Bauch breitgemacht. Ich hatte meine Familie. Ich hatte 
Gwendolyn. Lorena. Meine Gruppe. Tiffany, Vicky, Tenzin… und ich 
hatte mich selber.  
Ein Pfeifen durchdrang die Stille. Mein Handyton. Mama hatte mir ihre 
Morgennachricht geschickt. Sie war mit der restlichen Familie in den 
Ferien. Ich war alleine zu Hause mit meinem grossen Bruder. Ich hielt 
das Haus in Schuss, machte Essen und arbeitete mit einem 
selbsterarbeiteten Plan an meiner Maturaarbeit.  «Hab dich lieb», war 
auf dem Bildschirm zu lesen. 
 
Graue Wolken zogen auf. Vermischten sich mit der Sonne. Es begann 
zu nieseln. Regen tröpfelte vom Himmel herunter. Mein Blick glitt 
suchend über den Himmel.  
Die ersten Anzeichen eines Regenbogens liessen sich am Horizont 
erkennen. Nach und nach wurden seine Farben stärker. 
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D’Joana hassemer 
 
 

D’Joana hämmer?



 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 


