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«Du bisch doch die Neui, gell?»
Kurze Geschichten zu meiner Migration

Joana Hassemer

Diese kurzen Geschichten entstanden im Rahmen einer
Maturitatsarbeit an der Kantonsschule Zirich Nord 2019.



Die hier niedergeschriebenen kurzen Geschichten stellen meine Migration dar.
Die Erlebnisse wurden durch Tagebucheintrage, meinem Gedachtnis und
Gesprache mit meiner Familie rekonstruiert.

Insgesamt sind es aber nicht ausschliesslich Erlebnisberichte. Nicht alle Details in
den Geschichten sind genauso, wie ich sie erlebt habe. Dies wurde entschieden,
damit ich die Moglichkeit habe, die Geschichten literarisch auszubauen. Das
Literarische soll helfen gerade die Schwierigkeiten und Geflihle zu betonen,
indem es sich symbolischer Zeichen bedienen darf.

Zudem wurde an wenigen Stellen die Chronologie der Geschehnisse geandert,
um die Geschichten verstandlicher, kompakter und spannender zu machen.
Diese Verdnderungen haben jedoch keine Auswirkungen auf die beschriebenen
Gefuhle und Herausforderungen.

Alle Personen, deren Namen verwendet wurden, haben mir die Erlaubnis dazu
gegeben.
Alle anderen Namen wurden frei erfunden.
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Fur meine Mutter,
die mich bei meinem Schreibprozess so treu begleitet hat und mich
immer ermutigt hat, an mich selber zu glauben. Danke fiir deine
unendliche Liebe und Unterstiitzung. Ohne dich hdtte ich es nicht

geschafft.

Ftir meine Freunde,
die zu viele sind, als dass sie ich sie alle nennen kénnte.
Danke, dass ihr mich so angenommen habt, wie ich bin
und mir einen Platz geschenkt habt.



Wind zog auf

Gronenberg, Deutschland — September 2013 (12 Jahre alt)

«Nein. Nein, nein, nein.» Genervtes Schnauben durchbrach die Stille,
die nach der Ankiindigung eingetreten war. Mein alterer Bruder starrte
unsere Eltern an, aus der Fassung gebracht von dem, was er gerade
gehort hatte. «Was passiert dann mit meinen Freunden?»

Seine Brust bebte. Mama stand auf, kam auf die Tischseite von uns.
Kindern, legte ihren Arm um Daniels angespannten Oberkérper und
zog ihn an sich heran. Sie wollte ihn hin und her wiegen, doch er
entzog sich der Umarmung, verschrankte seine Arme und fixierte
seinen Blick auf den Teller, der vor ihm lag. Die Anspannung fiel nicht
von ihm ab.

Ich begann, mein Brot in kleine Stiickchen zu zerpflicken. Ein Krimel
nach dem anderen fiel herunter und landete auf meinem Teller. Oder
Uber dessen Rand hinaus, wenn die Bewegungen meiner Hande zu
unruhig waren. Meine Augen blickten, gross aufgerissen wie die eines
aufgeschreckten Rehs, von der einen Tischhalfte zur anderen. Ich
wusste nicht, wohin ich gucken sollte. Unruhig drehte sich mein Kopf in
die eine Richtung, dann in die andere. Mama hatte sich wieder auf
ihren Platz gesetzt und betrachtete Daniel besorgt. Dieser hatte die
Lippen zusammengepresst. Seit Daniels «Nein» war kein weiteres Wort
gefallen. Seine langen Haare fielen {iber sein Gesicht, bedeckten einen
Teil seiner Augen. Ich wusste nicht, ob mir die Ldnge seiner Haare
gefiel. Papa lamentierte regelmassig, dass sich sein Augenlicht dadurch
verschlechtern wiirde. Meine Freunde jedoch hatten letztens noch
Uber lange Haare bei Jungen geschwarmt. Vielleicht gefielen sie mir
doch?

Ich liess meinen Blick schweifen, weg von der angespannten Unruhe
am Tisch, nach draussen. Ein grosser, dunkler Baum trat in mein
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Blickfeld. Er schwankte hin und her, von einer Seite auf die andere.
Mein Lieblingsbaum. Auf ihm befand sich ein kleines Baumhaus, in
dem ich mit meinen Briidern lachend viele Stunden verbracht hatte. Es
war ein stabiler Baum. Solide. Fest verwurzelt.

Draussen musste der Wind wohl heftig brausen. Auch die
Seeoberflache hatte sich im Laufe des Nachmittags verandert. Heute
Morgen hatte sie noch im Sonnenschein gegldanzt und spiegelglatt
dagelegen. Nun war das Wasser aufgewihlt. Der Wind hatte die
Seeoberflache zerfurcht. Wellen, auf denen sich winzige
Schaumkronen gebildet hatten, schwappten ans Ufer. Auch wenn sie
klein, geradezu winzig waren im Vergleich zu den tosenden,
verschlingenden Wellen des Meeres, die einen herumwirbelten, bis
man unten kaum mehr von oben unterscheiden konnte, so verliehen
sie dem See doch ein ganzlich neues Abbild. War er vorher noch
friedfertig und silbrig blau gewesen, so erschauderte man bei diesem
Anblick: Durch das aufgewirbelte Wasser erschien der See dunkelgrau.
Die raue, sich standig verandernde Oberflache liess es nicht mehr zu,
den Grund des Sees oder seine eigene Spiegelung zu erkennen, wiirde
man runtergehen und ins Wasser starren.

Ich wandte mich ab, zuckte mit den Schultern. Wen interessierte schon
die unruhige Seeoberflache oder der schwankende Baum? Was gerade
verkiindet worden war, war viel interessanter. Bei dem Gedanken
daran begann mein Herz schneller zu schlagen. Ein warmes Kribbeln
breitete sich in meinem Bauch aus. Meine Hande wollten nicht mehr
stillstehen, nicht mehr den langsamen, rhythmischen Bewegungen von
vorher nachgehen. Meine Fiisse wollten aufstehen, sich
empordriicken, rumlaufen, rumjauchzen.

«Wir ziehen in die Schweiz», echote es in meinem Kopf.
Gleichbedeutend fir mich mit: Abenteuer, Aufregung und Neuem.
«Schweiz, Schweiz, Schweiz...», flisterte es. Die Worte drangen in
meinen Kopf, traten in meine Blutbahnen ein, durchflossen mich von
Kopf bis Fuss. «Schweiz, Schweiz, Schweiz.»
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Mein Blick wanderte zu dem Biicherturm, der an den Rand meines
Blickfeldes geriickt war. Meine Lieblingsgeschichten handelten oft von
Leuten, die umgezogen waren und somit ein neues Leben begannen.
Ich stellte mir immer vor, wie ihre Augen ganz gross werden, wahrend
sie dabei waren, all das Neue, all das Spannende aufzunehmen. lhre
Schritte werden schneller, voller Begeisterung, voller Erwartung, was
hinter der nachsten Ecke wartet. Es faszinierte mich, das Zurticklassen
von Altem, das Umarmen des Neuen.

Ich wollte das auch.

Ich wollte, dass sich die Welt fiir mich 6ffnete und mir magische
Moglichkeiten schenkte.

Ich wollte in den Geschichten meiner Blicher tanzen und sie zum Leben
erwecken.

Draussen begann es zu regnen. Graue Wolken zogen liber den See und
den grossen Baum auf unser Haus zu und entluden mit voller Kraft ihre
angesammelte Flissigkeit.



Wie immer

Gronenberg, Deutschland — Januar 2014 (12 Jahre alt)

Der Wecker klingelte um Punkt sechs. Ein paar Sekunden spater
verstummte er wieder, die Morgenroutine begann. Aufstehen,
anziehen, mich ins Wohnzimmer begeben. Essen, Misli mit Milch.
Dann ins Badezimmer. Haare birsten, Zdhne putzen, Gesicht waschen.
Um sechs Uhr dreissig Schulranzen schultern, Mama einen
Abschiedskuss geben und zur Bushaltestelle schlurfen.

Im Bus mich wie gewohnt in meinen Zweier setzen. Zwei Reihen vor
den zugemiillten Vierern, finf hinter dem Busfahrer. Den anderen
Busgasten ein Hallo zuwerfen. Die tagliche Nachricht von Mama lesen.
«Gott beschiitzt und behitet dich. Habe einen guten Tag in der Schule!
Hab dich lieb.» Lacheln. Zuriickschreiben.

Dann eine Viertelstunde warten. Aus dem Fenster starren. Griine
Weiden an mir vorbeiziehen lassen. Fingernagel in die Handflachen
bohren.

Der Bus bog um eine Ecke, sie war mir wohlbekannt. Eine Weide mit
kleinen Steinmauern kam in mein Blickfeld. Gleich wiirde meine
Freundin den Bus betreten. Wenige Sekunden spater drangte sie sich
an Barbie und Muskelprotz vorbei. Wir hatten den anderen Fahrgasten
Spitznamen verpasst, waren es doch jeden Tag fast dieselben.

Meine Freundin umarmte mich fest. Sie roch gut. Ich kuschelte mich an
sie. Sie gab mir einen ihrer Ohrstopsel und wir horten gemeinsam
Musik und unterhielten uns. Meine Hande lagen ruhig ineinander.

Der Schulweg dauerte 50 Minuten. Dreissig davon mit ihr. Zeit genug,
uns in die neusten Geschehnisse und Geheimnisse einzuweihen.
Lebhaft gestikulierte sie beim Erzdhlen herum, fuhr mir einmal
versehentlich durchs Gesicht. Wir lachten beide laut auf. Sie hielt beim
Erzdhlen inne. «Du hast wirklich schone Augenbrauen. Schwarz und
markant.» Ich lachelte sie an, kuschelte mich enger an sie. «Danke.»
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Beim Aussteigen blies uns der Wind um die Ohren. Zerrte an unseren
Jacken. Gereizt versuchte ich, losgeldste Strahnen wieder in meinen
Pferdeschwanz einzubinden. Natirlich funktionierte es nicht. Ich stiess
ein Stohnen aus. Von fern war das Meeresrauschen zu horen,
vermischte sich mit dem Pfeifen des Windes. Feiner Nieselregen
bedeckte unsere Kapuzen und tropfte auf unsere Mantel herab.

Einmal um die Ecke biegen. Vorbei an den Sportgebduden. Hundert
Meter bis zum steilen Aufstieg. Sich tiber genau diesen lauthals
beschweren. Dann durch die erste griine Tir gehen. Schnell den
Morgengang auf die Toilette erledigen.

Die hinterste Kabine hatte nie Papier. In der zweiten roch es meist
muffig. Somit blieb jedes Mal die Wahl zwischen der ersten und
dritten.

Dann das Zimmer der Klasse 7b betreten. Freunde, die auf mich zu
rannten, ihre Arme um mich schlangen. Ein «Moin» in die Runde
werfen. Ein Zwinkern, ein Winken.

Zwei meiner Freundinnen holten mich zu sich. Zeigten mir das Foto
von der Geburtstagsfeier am vergangenen Wochenende. Ich stiitzte
meinen Ellenbogen auf einer ihrer Schultern ab. Lehnte mich an sie.
Wild mit den Handen gestikulierend versuchte ich, ihnen mein
dummes Grinsen auf dem Foto zu erklaren.

«Und was war gestern bei dir los?» Ein unangenehmes Geflihl breitete
sich in mir aus. Schweiz. Der Umzug. Etwas Neues. Uberraschendes.
Aufregendes. Es wiirde auch bedeuten, meine Freunde hinter mir zu
lassen. Plotzlich Gberkam mich ein mulmiges Gefiihl. Meine Freundin
schien meinen Gesichtsausdruck bemerkt zu haben, und nahm mich
schiitzend in die Arme. Ich atmete ihren Geruch ein. Ich wiirde sie
vermissen. Aber ich war zuversichtlich. In der Schweiz wiirden
bestimmt tolle Freunde auf mich warten.
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Die Schulglocke erklang. Wie immer um sieben Uhr flinfzig.

Wirde sie das in der Schweiz auch? Wie klangen dort die
Schulglocken?



Goldenes Licht wie Bullerb(

Volketswil, Schweiz — Anfang August 2014 (13 Jahre alt)

Goldenes Licht fiel durch die Astgabeln hindurch und tauchte unseren
kleinen Garten in ein Meer aus tausend tanzenden Lichtstrahlen. Die
Blatter der umherstehenden Baume hatten einen warmen Schimmer
angenommen. Das Gras leuchtete rotlich. Glihwiirmchen flimmerten
in der Luft und flogen wirr durcheinander.

Die einfallenden Sonnenstrahlen warmten mein Gesicht, liebkosten es,
umschmeichelten es. Obwohl es bereits Abend war, war es noch sehr
warm. Eigentlich viel zu heiss, um zu arbeiten. Doch ich genoss es. Die
Hitze, der Schweiss, der sich auf meinem Riicken gebildet hatte, war
eine willkommene Anderung zu der Kilte und N3sse im hohen Norden
Deutschlands. Mir waren Regentage dort immer wie der Normalfall
erschienen. Und selbst wenn die Sonne mal geschienen hatte, so hatte
der Wind die Temperaturen schnell abgekiihlt. Ich hielt mein Gesicht in
die Sonne, schloss die Augen und genoss das Kitzeln der
Sonnenstrahlen.

Ich hob meine Hand, beriihrte die gewarmten Wangen. Warm. Heiss
geradezu. Ich konnte diesen Traum gar nicht begreifen. Unser
Nachbarhaus war im Schwedenstil gestrichen: Rote Wande, weisse
Fensterrahmen, ein spitzwinkliges Dach. Unsere Umgebung war wie
aus einem Bilderbuch. Weite Felder, hohe Baume, Weiden, die der
gesamten Landschaft einen romantischen Hauch verliehen, ein Higel,
von dem man die ganze Stadt Gberblicken konnte. Wie in Bullerb.
Meinem Traumkinderparadies. Endlose Male hatte ich den Filmbildern
und sorglosen Geschichten nachgehangen und mir ausgemalt, wie es
ware, dort zu sein. Jetzt war ich es. Jetzt war ich hier. Angekommen.
Angekommen in der Schweiz.
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Ich wischte meine Hande an der Ubergrossen Latzhose ab, die ich
Ubergezogen hatte, damit meine normale Hose darunter nicht dreckig
wirde, und hievte den ausgepflanzten Pfirsichbaum hoch. Wir wollten
einen schoneren Platz fiir ihn finden und dann ein Loch fiir ihn
buddeln. «Wohin willst du ihn haben?», rief ich Mama zu. Sie sah von
ihrer Arbeit auf, sah, wie der Baum begann, mir aus den Handen zu
gleiten und eilte hinlGber. « Warte, wir machen das gemeinsam. Du
machst dir ja sonst noch den Riicken kaputt.» Sie stellte sich an meine
Seite, und ergriff das Wurzelbiindel von unten mit ihren dicken
Arbeitshandschuhen, die es ihr erleichterten, nicht abzurutschen.
Nachdem sie sich fir einen Platz entschieden hatte, trugen wir den
Baum hinliber. Ich packte meine kleine Schaufel aus, wollte mit ihr die
Erde auflockern und dem Pfirsichbaum ein neues, schénes Zuhause
schenken. Doch die Erde zu durchbrechen war schwieriger als gedacht.
Mehrmals versuchte ich es, bohrte die Spitze in den Boden. Nach und
nach entstanden kleine Risse. Jedoch niemals gross genug, um meinen
Baum einzupflanzen. Ich stéhnte auf, warf die Schaufel frustriert hin
und liess mich mutlos auf den Boden sinken. Mit schmutzigen Handen
fuhr ich mir durch die Haare. Mama lachte. «Du hast es doch nur ein
paar Mal versucht. Man braucht schon langer, um einen Baum
einzupflanzen. Und wir benutzen einen richtigen Spaten, nicht so eine
kleine Schaufel.» Sie verschwand um die Ecke. Ich blieb auf dem Boden
sitzen, meine Latzhose mit Dreck verschmiert.

In der Ferne waren Kinderstimmen zu héren, die immer lauter wurden,
und die erdriickende Stille durchbrachen. Meine Mundwinkel hoben
sich an. Mein jlingerer Bruder und die Kinder unserer neuen Nachbarn.
Wir waren gerade mal einige Wochen hier und kannten sie kaum. Ich
wirde spater zu ihnen gehen und sie fragen, ob ich mitspielen kénnte.
Mama kam um die Ecke. In ihrer Hand blitzte etwas Silbriges auf. Ich
strengte meine geblendeten Augen an, bis ich erkannte, dass es sich
um einen grossen Spaten handelte.
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Liebevoll betrachtete ich den Pfirsichbaum. Meine Augen blitzten auf.
Es wirde dauern, bis wir seine Friichte wiirden essen konnen. Wir
mussten ihn noch einpflanzen und dann misste er erstmal Wurzeln
schlagen. Er war noch klein, musste noch wachsen.

Wir wirden uns gut um ihn kiimmern missen. Pfirsichbaume waren
sensibel und bedurften viel Pflege.

«Moll, das isch aber scho en Schone.» Ich schreckte hoch. Unsere
Nachbarin hatte sich mir unbemerkt gendhert und betrachtete nun
den Pfirsichbaum. Amusiert schmunzelte ich. «Scho en Schone»,
versuchte ich es unbeholfen. Ich lachte. Sie stimmte mit ein. Fir ein
paar Minuten standen wir vor dem Baum, vereint in unserer
gemeinsamen Betrachtung.

Ein schoner Baum? Ich zuckte die Schultern. Ich fihlte mich auf
seltsame Art mit ihm verbunden. Aber schon? Die Friichte fehlten.
Meine Finger bewegten sich unruhig hin und her. War ich schén?
Das goldene Licht liess langsam nach. Die Sonnenstrahlen wurden
schwacher. Die Baume horten auf zu schimmern. Das Gras verlor
seinen rotlichen Glanz. Der Pfirsichbaum wurde allméhlich von der
anbrechenden Dunkelheit der Nacht verschluckt.
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Wasser entrann meinen Fingern

Volketswil, Schweiz — 18. August 2014 (13 Jahre alt)

Wasser prasselte auf meine Schultern. Driickte, presste sie nach unten.
Sie konnten den Massen nicht standhalten und gaben nach. Mit ihnen
mein gesamter Korper. Langsam glitt er an der Wand entlang, rutschte
hinunter. Die Arme platschten auf dem Boden auf. Blieben dort liegen.
Bewegten sich nicht mehr.

Wasser floss weiter an meinem Korper herab, kimmerte sich nicht um
meine verdnderte Position. Es umfloss mein Gesicht, bahnte sich
geschickt (iber meinen Bauch einen Weg nach unten. Ich hob mein
Gesicht ein wenig, streckte meine Zunge heraus, wie um das Wasser
einzufangen. Ich wollte «Stopp» rufen, das Fliessen des Wassers
einstellen. Etwas anhalten. Ich bewegte meine Hande. Versuchte das
Wasser festzuhalten, zu packen. Ich mochte es nicht loslassen. Doch
das Wasser entrann mir. Es glitt an meinen Fingern herab, tropfte auf
den Boden, drehte dort kleine Kreise, bis es im Abfluss verschwand. Ich
stiess einen Laut aus. Kurz und leise. Ein Stohnen entfuhr mir. Es klang
verzerrt, verriickt in meinen Ohren.

Ich schloss meine Augen fiir einen kurzen Moment. Versuchte, Luft zu
holen. Einen tiefen Atemzug zu machen. Doch mein Brustkorb war wie
zugeschniirt. Es schien, als ob die Luft meine Lungen nicht fillen
wollte. Ich rang erneut nach Atem, diesmal heftiger.

Das herunterrinnende Wasser hatte sich mit meinen Tréanen vermischt.
Gut, dass ich nun in der Geborgenheit der Dusche war. In vier Wanden.
Es hatte schon im Bus angefangen. Meine Augen waren ganz glasern
geworden, meine Sicht hatte begonnen, sich zu verschleiern und ich
hatte gesplirt, wie sich Fllssigkeit in meinen Augen gebildet hatte. Zum
Gliick hatte ich es vor den anderen Menschen noch zuriickhalten
konnen. Nicht vorzustellen, was passiert ware, wenn ich im Bus vor
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allen anderen angefangen hatte, wie ein Schlosshund zu flennen. Vor
Fremden. Vor Leuten, die ich nicht kannte. Ich konnte mir die Blicke
gut vorstellen. Abschatzend. Abwertend. Voller Verachtung. Was
macht die denn? Warum heult die denn so? Das machen wir hier aber
nicht so.

Als ich dann ausgestiegen war, hatte ich mich nicht mehr zuriickhalten
konnen. Die Tranen waren in einem fort meine Wangen
heruntergekullert, und ein grosser Kloss hatte sich in meinem Hals
gebildet. Ich war zum Glick alleine gewesen. Niemand hatte mich
weinen sehen. Wohl der einzige Vorteil meines neuen
Nachhauseweges. Die pralle Sonne hatte auf mein Gesicht
heruntergeknallt, es zum Brennen gebracht. Meine Haut hatte gegliiht.
Ich hatte die Hitze nicht mehr ertragen konnen. Es gab keine grossen
Bdume, die mir Schatten und Sicherheit spenden und die pralle Sonne
hatten abhalten konnen. Kein kihler, frischer Wind, der mir um die
Ohren geblasen hatte. Der hatte mir zwar die Haare ins Gesicht
geschlagen, mich um den schieren Verstand gebracht, aber er ware mir
vertraut gewesen.

Ich umschlang meinen zitternden Oberkorper, begann langsam, mich

hin und her zu wiegen. In meinem Kopf spielte sich der heutige Tag
noch einmal ab...
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«Du bisch doch die Neui, gell?»

Kantonsschule Ziirich Nord in Oerlikon, Schweiz — 18. August 2014
(13 Jahre alt)

Meine schwarzen, markanten Augenbrauen hoben sich klar von
meinem Ubrigen Gesicht ab. Sie waren nicht schon geschwungen, wie
ich es oft bei anderen Madchen beobachtete hatte, sondern sprossen
im Gesicht herum, verteilten sich in alle Richtungen. Trotzdem gefielen
sie mir. Sie dominierten meine hellen Gesichtszlige auf jedem Bild. Ich
strich Gber meine Nase. Winzige Pickel hatten es sich auf meiner Haut
gemitlich gemacht. Ich runzelte die Stirn.

Schliesslich riss ich den Blick von meiner Nase und konzentrierte mich
auf meine Augen: Gross, und rundlich. Ich trat ndher an den Spiegel
heran, um deren Farbe besser erkennen zu kénnen. Uber ihm lag ein
kleiner Schleier. Ich wischte den Spiegel mit meinem Armel sauber.
Meine Augenfarbe konnte ich immer noch nicht erkennen. Blau, griin
oder doch grau? Ein Mix aus allem.

Der Schulgong ertonte. Ein lauter, angenehmer Klang. Mein Herz
begann hoher zu schlagen. Ein Flattern in meinem Bauch. Ein letzter
Blick in den Spiegel. Schnell noch gel6ste Haarstrahnen von meinem
Pferdeschwanz hinter das Ohr streichen. Meine Fiisse bewegten sich
auf den Ausgang der Toilette zu. Mit einer Hand 6ffnete ich die Tir.
Der Flur hatte sich in den wenigen Minuten, die ich auf der Toilette
verbracht hatte, mit vielen Menschen gefiillt. Jemand drangte sich an
mir vorbei. Ich trat zur Seite, wollte den Eingang nicht langer
versperren. Schiiler liefen den Gang hinunter, beachteten mich nicht.
Aus den offenen Tiren der Klassenzimmer konnte man lautes Gerede
horen. Einzelne Rufe drangen in mein Ohr.
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Ein dicker Kloss hatte sich in meinem Hals gebildet. Er war schwer
hinunterzuschlucken. Ich holte einen tiefen Atemzug, erinnerte mich
an das Zimmer, das mir die nette Sekretarin von vorher gezeigt hatte.
Sie hatte mich hinein begleiten wollen, jedoch hatte ich noch auf die
Toilette gemusst, und ihr darum versichert, dass ich alleine
klarkommen wiirde. Schliesslich hatte ich die Schule schon einmal
besucht. Nur heute sah alles anders aus.

Ich hob meinen Kopf. Gleich wiirde ich das Zimmer betreten. Wie die
Heldinnen aus meinen Bichern. Alles wiirde gut gehen. Ich war der
Klasse schon einmal begegnet. Vor einem halben Jahr hatte ich einen
Schnuppertag an dieser Schule in dieser Klasse gemacht. Die Madchen
waren alle sofort auf mich zugekommen. Hatten mich an ihren
Lieblingsplatz der Schule geschleppt. Wir hatten uns dort auf den
Boden gesetzt, die Madchen gruppiert um mich herum. Die gesamte
Freistunde hatten sie mir Geschichten von ihren Lehrern erzahlt, mir
ihre Tanzauftritte gezeigt, mich nach Deutschland gefragt. Mir war es
damals warm im Bauch geworden.

Ich stellte mir vor, wie unser Wiedersehen aussehen wiirde. Wiirden
sie einen Witz machen und ich wiirde laut loslachen miissen? Wiirden
wir uns um den Hals fallen?

Die Turschwelle knackste, als ich meinen Fuss auf sie stellte.
Erschrocken fuhr ich ein wenig zurlick, ich war auf das laute Gerausch
nicht vorbereitet gewesen. Das Metall bog sich unter meinen Fissen.
Schnell hob ich ihn wieder und trat mit meinem anderen Fuss Uber die
Turschwelle. Ich beugte mich leicht zurlick, um mich zu vergewissern,
dass ich mich im richtigen Zimmer befand. 466 war auf dem Tirschild
zu lesen. Ich holte tief Luft. Mein Herz pochte wie wild in meiner Brust.
Ich blickte mich im neuen Klassenzimmer um. Mir schlug ein Schwall an
Stimmengewirr entgegen. Unschlissig blieb ich nahe der Tir stehen.
Meine Fisse konnten sich nicht entscheiden, ob sie weiter gehen oder
lieber fliehen sollten. Madchen und Jungs sassen auf Tischen, mir den
Riicken zugewandt, und unterhielten sich herzhaft. Manche hatten
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ihre Kopfe Giber einem Smartphone zusammengesteckt und
amisierten sich prachtig tiber das, was sie sahen. In der Ecke verteilte
ein Madchen Andenken. Meine Augen schwirrten im Raum herum.
Verunsichert krallten sich meine Hande ineinander. Meine Schultern
sackten mutlos herunter.

Hinter mir ertdnte ein lautes Knallen der Tir. Schreckhaft zuckte ich
zusammen. Der Lehrer hatte den Raum betreten. Die Schulglocke
ertdnte ein zweites Mal. Schrill. Ich hielt meine Ohren zu. Schnell liess
ich mich auf einen der hintersten Platze gleiten. Versuchte keine
lauten Gerdusche zu machen. Ich machte meinen Pferdeschwanz auf
und liess die Haare wie einen Vorhang vor mein Gesicht fallen.
Jemand stupste mich von der Seite an. «Hoi, du bisch doch die Neui,
gell? Du bisch doch scho mal da gsi im Winter?» Ich musterte sie. Sie
hatte an meinem Schnuppertag neben mir gesessen. Mir stolz ihr
Tanzvideo gezeigt. Ihre Augenbrauen waren fein, sehr hell.
Geschwungen. lhre blonden, langen Haare waren zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Ich versuchte ihr den Ansatz eines Lachelns
zu schenken.

Der Lehrer wiinschte der Klasse «en guete Schuelstart», wollte gerade
die Sonnenbraune einer Schiilerin kommentieren, bevor er stutzte,
mich sah und fragte: «Und wer bist du?» Ich sank in meinen Stuhl
zuriick. «Hallo Herr... », ich blickte kurz auf meinen Zettel. «Riliegg. Ich
bin Joana Hassemer.» Einige Schiiler lachten los. «lIch bin von
Deutschland neu in diese Klasse gegkommen.» Der Lehrer lachelte,
sichtlich verwundert. «Ich habe von der Schule gar keine
Informationen dariiber bekommen. Aber herzlich willkommen in dieser
Klasse.»

Das Klassenzimmer leerte sich. Unschlissig starrte ich auf den

Stundenplan, den ich mit meinen Fingern fest umklammert hielt. Das
Schulhaus war riesig. Ohne den Stundenplan ware ich verloren. Drei
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Madchen kamen auf mich zu, lachelten mich an und fragten, ob ich mit
ihnen Mittag essen wollte. Ich nickte.

Nach mehrmaligem Erkldren in der Mensa ihrerseits, was ich essen
konnte und wie viel es kostete, platzierte ich mein Tablett umstandlich
neben das der Anderen. Sie fragten mich, seit wann ich hier war.
Forderten mich auf, das Wort «Chuchichaschtli» zu sagen. Ich
scheiterte klaglich.

Nach einigen Minuten hoflichen Austauschens dann: « Wars acht i
ordnig wenn mer wiirded Schwizerdiitsch rede?». «Ja klar. Ich mag die
Sprache. Und ich muss es letztendlich auch lernen.» Ich verzog meine
Mundwinkel zu einem Lacheln. Den Rest der Mittagspause schob ich
das Essen auf meinem Teller hin und her. Gelegentlich schnappte ich
ein Wort auf, versuchte es einzuordnen. Doch das Gespréach ging zu
schnell und der Inhalt war mir unbekannt. Meine Bauchmuskeln
verkrampften sich. Ich senkte meinen Kopf. Nahm das bisher
unangerihrte Brot in die Hande, zerpflickte es in seine Einzelteile. Das
Stimmengewirr im riesigen Essenssaal verschwamm zu einer einzigen,
lauten Masse an Gerduschen. Ich horte nur noch, wie ich das Brot in
kleine Stiicke riss.

Gehetzt wanderte mein Blick immer wieder auf die Uhr. Viertel nach.
In vier Minuten sollte mein Zug gehen. Neunzehn nach, hatte Mama
gemeint. Doch neben mir liefen drei andere Madchen. Vertieft in ein
Gesprach Uber den heutigen Schultag. Auf Schweizerdeutsch.
Mehrmals schon hatte ich versucht, einen Anlauf zu starten. Zu sagen,
dass ich mich beeilen musste. Die Worte herauszuwirgen.

«Fahrt dein Zug gleich?» Das Hochdeutsch liess mich hochschrecken.
Man musste mir meine Nervositat angesehen haben. Ich nickte. Die
Aufforderung der anderen, zu gehen, versetzte mich in Bewegung.
Noch ein leises «Tschiiss» und ich rannte los.

Gehetzt kam ich am Bahnsteig an. Mein T-Shirt war klitschnass. Das
Rennen und die pralle Sonne hatten mich ausgelaugt. Der Zug stand
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noch da. Ich driickte auf den Knopf zum Offnen. Die Tiiren gingen nicht
auf. Verzweifelt versuchte ich es ein weiteres Mal. Der Zug setzte sich
langsam in Bewegung. Ohne mich. Ich erhaschte einen letzten Blick
von mir in der Spiegelung der mit Russ befleckten Fenster.
Schemenhaft konnte ich meine Figur erkennen. Mein Gesicht verlor
sich in den schwachen Spiegelungen.
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Der verlorene Schulranzen

Volketswil, Schweiz — September 2014 (13 Jahre alt)

Schiichtern fragte ich, ob neben der dlteren Dame noch ein Platz frei
war. Sie nickte, musterte mich kurz und wandte dann ihren Blick von
mir ab. Guckte aus dem Fenster.

Ich glitt auf den Platz neben ihr. Mit den Handen in meinem Schoss
liess ich meine Haare mit einer Kopfbewegung vor mein Gesicht fallen.
Unruhig bewegten sich meine Hande. Etwas war anders. Ich wusste
nur nicht, was.

Der Bus setzte sich ruckartig in Bewegung. Gerade noch konnte ich
mich an der Armlehne festhalten. Fast ware ich vorniibergefallen, ich
war auf solch eine Anfahrt nicht vorbereitet gewesen. Mein Arm
klammerte sich weiterhin an der Armlehne fest. Nicht, dass ich ein
weiteres Mal so Gberrascht werden wiirde. Die Gesprache meiner
unmittelbaren Nachbarn waren leiser geworden oder ganz verstummt.
Verunsichert nestelte ich an meinen Handen herum. Guckten sie mich
an?

Ich entschied mich, mein Handy hervorzuholen, es als eine Trennwand
zwischen mich und die anderen fremden Passagiere zu bringen. Ich
beugte mich vor, wollte in meinen Ranzen greifen. Meine Hand fuhr ins
Leere. Erschrocken richtete ich meinen Oberkorper auf, blickte nach
links und rechts. Kein Schulranzen. Blickte hinter mich. Kein
Schulranzen.

Gansehaut bildete sich auf meinen Armen. Ein Kloss in meinem Hals.
Ich versuchte, mich zu beruhigen. Sicher lag er zu meinen Fissen, ich
hatte nur nicht genau hingeschaut. Erneut beugte ich mich nach vorne.
Erneut griffen meine Hande ins Leere. Panik packte mich. Wo war der
Schulranzen? Wie hatte ich denn den Bus ohne Schulranzen betreten
konnen? Wie war mir das denn nicht aufgefallen?
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Auf einmal fiihlte ich mich schutzlos. Nackt. Die Blicke der anderen
Passagiere schienen mich zu durchdringen. Mich auszulachen. Ich
hatte keinen Schulranzen, den ich schiitzend vor mich halten konnte.
Und auch kein Handy — das befand sich in meinem Schulranzen. Damit
hatte der ganze Schlamassel ja angefangen.

So miisste ich erst nach Hause laufen, den steilen Hiigel miihsam
hinaufgehen, und dann... In meiner Panik entfiel mir glatt, wo ich als
ndchstes abbiegen misste. Ich war den neuen Nachhauseweg erst ein
paar Mal gegangen. Er war verzwickt, fihrte durch viele kleine Gassen,
durch viele Abbiegungen. Was, wenn ich den Weg nicht mehr nach
Hause finden wiirde?

Meine Haltestelle wurde angekiindigt. Zitternd stand ich auf. Der Gang
war leer. Keine andere Person war aufgestanden, alle sassen verteilt
auf ihren Platzen. Ich stand alleine an der Tir. Verloren.

Die Tir 6ffnete sich. Ich stieg aus, auf den Gehsteig. Warum war keine
andere Person ausgestiegen? Manchmal waren Nachbarskinder mit
ihren Freunden im Bus. Ich konnte ihnen immer hinterhertrotten, mich
an sie halten. Sie kannten den Weg, wohnten schon seit sie klein
waren hier.

Nervos versuchte ich, einen Schritt vor den anderen zu setzen. Doch
meine Beine waren wie geldahmt, gehorchten mir nicht. Sie fihlten sich
schwer an.

Ich wollte doch nach Hause gehen. Meinen Schulranzen finden. Wie
wirde ich das eigentlich machen? Wo konnte man denn anrufen? Gab
es eine Stelle flr vermisste Sachen? Ein Fundbiiro? Ich wusste es nicht.
Ich schlug mir auf die Stirn. Wie hatte ich nur so bléd sein kdnnen? So
achtlos. Der Schulranzen war wichtig. Ich hatte ihn von Deutschland
mitgebracht. Deswegen Schulranzen. Die Schweizer nannten ihn Thek.
Ich schnaubte. Thek. Mama wiirde wiitend werden, wenn sie mich das
Wort sagen horen wiirde. Thek. Was fiir ein merkwiirdiges Wort.
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In dem Ranzen befanden sich all meine Schulbiicher von heute. Latein.
Das Grammatik- und Aufgabenheft. Ich hatte eigentlich heute
Vokabeln lernen sollen. Mindestens fuinf Lektionen aufarbeiten, damit
ich den Anschluss an die Klasse finden konnte. Irgendwie. Ich hatte
noch nie Latein gehabt — die Anderen schon {ber ein Jahr. Und meine
Lehrerin war sehr nett. Sie half mir. Ich wollte sie nicht enttduschen.
Mein Magen zog sich zusammen. Das wiirde ich dann wohl nicht mehr
kénnen heute. Dabei hatte Mama sich den ganzen Nachmittag fir
mich freigehalten, damit sie mich abfragen konnte, sich in Latein
einarbeiten konnte, um es mir anschliessend zu erklaren.

Tranen kamen mir in die Augen. Ich sehnte mich nach ihrer
Umarmung. Nach ihren festen, starken Armen um meinen Korper. Ich
wollte meinen Kopf an ihre Schulter betten, wollte, dass sie mit ihrer
Hand Gber meinen Ricken strich, dass sie mir zufllsterte: «Es wird
alles gut. Ich bin hier.»

Nur Mama war heute zu Hause. Die Anderen waren alle ausgeflogen.
Mein dlterer Bruder hatte sich mit Freunden verabredet, deswegen
war er jetzt nicht mit mir im Bus gewesen. Ware er bei mir gewesen,
ware das vielleicht alles gar nicht passiert. Warum wollte er denn nicht
nach Hause kommen? Warum hatte er denn Freunde? Warum schien
er keine Probleme zu haben? Lag es nur an mir? Warum hatte ich denn
keine Freunde hier?

Ich stand noch immer wie festgeklebt an der Bushaltestelle. Es begann
zu regnen. Ich streckte meine Zunge aus, versuchte den Regen
einzufangen. Es hatte immer in Deutschland geregnet. Der Regen
vermischte sich mit meinen Tranen.

In dem Ranzen hatte sich mein Abschiedsbuch befunden. Meine
Freunde hatten es fiir mich zusammengestellt. Jeder hatte eine Seite
Uber sich selber gestaltet, die schonsten Fotos von uns zusammen
rausgesucht. Auf der letzten Seite war ein grosses Foto. Ich in der
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Mitte. Umschlang meine Freundinnen. Wir lachten in die Kamera,
streckten unsere Zungen heraus.

Instandig faltete ich meine Hande zusammen, hob meine Augen zum
Himmel. Er war grau. Bitte Gott, lass den Schulranzen
wiederauftauchen.
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Flammen zingelten

Volketswil, Schweiz — September 2014 (13 Jahre alt)

Rote, orangene Flammen ziingelten und schlangelten sich um den
Kerzendocht herum. Schwaérzten ihn von oben herab. Nagten am
Wachs, bevor sie es ganzlich verschlangen.

Sauer und voller Arger versuchte ich, etwas im Obstkorb zu erkennen.
Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an die vom
Kerzenlicht kaum verdrangte Dunkelheit gewdhnt hatten. Er war leer.
Ich hatte Hunger. Ich guckte nach draussen. Der Pfirsichbaum trug
noch keine Friichte. Wiitend stiess ich einen leeren Kanister in der
Kiche um. Es schepperte. Wieso hatte der denn noch keine Friichte?
Es brodelte, loderte in mir.

«Chuchichaschtli.» Die Sonne, die standig auf mich einbrannte. Kein
abkihlender Wind. Die verstandnislosen Blicke, die mir
entgegengeworfen wurden, wenn ich versuchte, einen Witz zu
machen. Wenn ich «Federtasche» statt «Etui» sagte. Die
Lateinvokabeln, die auf mich hereinprasselten.

Es brannte in mir. Die Wut frass mich auf.

Mein Spiegelbild verschwamm, wenn ich mich anguckte. Die Tranen,
die standig in meine Augen schossen. Meine Haare, die vor meinem
Gesicht hingen. Das andauernde Nicken. Warum konnte ich nicht
erzahlen, laut sein, mich wohlfiihlen. Mit Freundinnen unausloschliche
Erinnerungen schaffen. Warum dieser standige Kloss in meinem Hals?
Die Augen, die mich anstarrten, meine Fehler sahen. Die Schiiler, die
sich von mir abwandten. Mir den Riicken zudrehten. Warum das
standige Bauchverkrampfen, sobald jemand mit mir sprach? Immer
starker schien es zu werden.

Diese Blicher und ihre lllusionen. Was fiir ein Quatsch!
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Joana Hassemer auf Hochdeutsch. Auf Schweizerdeutsch: «D’Joana
hassemer.» Wir hassen Joana.

Warum? Wo war ich hier? Was passierte mit mir? Warum war ich hier?
Die Wut loderte in mir. Drohte auszubrechen und mich zu
verschlingen. Ich kochte Uber.

Die Flammen begannen starker aufzulodern, immer grosser zu werden.
Bdumten sich auf. Versuchten, sich noch einmal gegen die Dunkelheit
durchzusetzen. Erfolglos. Der Raum blieb trotzdem dunkel.

Als hatte es die Kerze realisiert, wurde ihr Licht schwéacher und
schwacher. Das Wachs ging ihr langsam aus. Was blieb?

Eine gdhnende, einsame Leere breitete sich aus. Dunkel.
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Doch Freunde?

Kantonsschule, Ziirich Nord, Oerlikon, Schweiz — 29. September 2014
(13 Jahre alt)

Die Uhrzeiger tickten vorwarts. Zwolf Uhr, neunzehn Minuten und
achtundfiinfzig Sekunden — und dann, wie tblich mit etwa drei
Sekunden Verspatung, erklang die Schulglocke. Eine normale
Lautstarke. Die Lateinstunde war zu Ende. Ein leichtes Lacheln lag auf
meinen Lippen. Hatte ich mich in den Stunden meiner vorherigen
Klasse nie gemeldet, und nichts verstanden, woriber die Lehrerin oder
Schiiler geredet hatten, so war ich diese Stunde zum allerersten Mal
aktiv gewesen.

Nur wenige Monate vorher war ich in einem dhnlichen Klassenzimmer
gewesen, hatte, zwar mit einem etwas mulmigen Gefiihl aber grosser
Vorfreude, den Tag starten wollen. Diese Freude war jedoch schon in
den ersten Minuten erloschen. Nun hatte ich mich entschieden, eine
Klassenstufe runter zu gehen, in eine Klasse, die erst seit ein paar
Monaten bestand. In die Ulc.

Sobald ich heute einmal realisiert hatte, dass unser neuer Lateinlehrer
Vokabeln der Lektion drei abfragte, die ich schon von vorher kannte,
war ich mutig geworden, hatte mich gemeldet und die richtige Antwort
genannt. Die anderen hatten mich Gberrascht angesehen.

Ich schulterte meinen neuen Ranzen, den alten hatte ich nicht
wiedergefunden, und stellte mich ans Waschbecken auf der
gegenlberliegenden Seite. Sanft rann das Wasser an meinen Fingern
entlang, bahnte sich seinen Weg von meiner Handflache lber die
Fingerkuppen nach aussen. Ich schloss meine Hand, das Wasser
begann sich in meiner Handflache zu sammeln, bildete eine kleine
Wasserlache. Ich trocknete meine Hande und band meine Haare zu
einem hohen Pferdeschwanz zusammen, strich mir die
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herausfallenden Strahnen hinter meine Ohren. Im Spiegel hinter mir
erschien Lorena, das Madchen, das mich heute morgen begrisst hatte.

Sofort an ihr aufgefallen waren mir die schwarzen, dominanten
Augenbrauen, die aus ihrem Gesicht hervorstachen und ihre wilden
Locken, die nach allen Seiten abstanden. Sie war mir fast bekannt
erschienen. Ich hatte unschliissig in der Tir gestanden und sie war auf
mich zugekommen und hatte eine einladende Geste gemacht. Ich war
ein paar Schritte vorgetreten, ins Klassenzimmer hinein. Sie hatte mich
interessiert gemustert, gefragt « War bisch du dann?» Ich hatte mich
gerauspert, erwidert: «Hallo. Ich bin Joana.» Daraufhin hatte sie zu
Hochdeutsch gewechselt. Etwas, was ich verstand. «Unser
Klassenlehrer hat uns von dir erzahlt. Du kommst doch aus
Deutschland?» Auf mein Nicken hin hatte sie ihren Blick im
Klassenzimmer umherschweifen lassen und schliesslich auf einen Tisch
nahe beim Fenster gezeigt, an den zwei weitere grenzten. «Dort sollte
noch frei sein.» Ich hatte meinen neuen Ranzen geschultert, sie
angeldchelt und war zum Fensterplatz gegangen. Sie war mir gefolgt,
hatte sich auf den Nachbartisch hinaufgeschwungen und mich
angeguckt. lhre Beine hatten locker in der Luft herumgebaumelt. Sie
hatte mich in ein Gesprach verwickelt. Nach und nach hatte sich der
Raum gefillt. Manche hatten mir verstohlene Blicke zugeworfen,
andere waren an meinen Platz gekommen, hatten mir die Hand
entgegengestreckt und sich vorgestellt. In meinem Bauch hatte sich
eine Warme ausgebreitet.

«Kommst du mit uns Mittagessen?», fragte sie jetzt. Die beiden
anderen asiatisch aussehenden Madchen, die den ganzen Morgen
neben mir gesessen hatten, stellten sich neben mich, lachelten mich
an. Eine fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare. Unwillkirlich machte
ich es ihr nach.
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Ein Cervelat

Volketswil, Schweiz — November 2015 (14 Jahre alt)

Das Laub raschelte beim Hindurchgehen, wurde von unseren Schuhen
aufgewirbelt. Aste knackten unter unseren Fiissen, zerbrachen jedoch
nicht, bogen sich nur unter unserem Gewicht.

Ich war stehen geblieben. Hatte dem Knacken und Rascheln
hingebungsvoll gelauscht. Aus der Ferne erklangen Schreie von einem
Vogel. Schon 6fters hatte ich dieser Vogelart gelauscht, mich ihren
wohlklingenden Rufen hingegeben. Ich hatte versucht herauszufinden,
wie die Art hiess. Bis jetzt war es mir noch nicht gelungen. Trotzdem
genoss ich es. Die Rufe des Vogels, das Rascheln und Knacken. Die
Gerausche durchdrangen die Stille nicht, sondern vermischten sich mit
ihr, gaben ihr eine besondere Note.

Ich starrte gebannt auf den Himmel. Bdume verdeckten ihn, es war ein
wenig dister im Wald. Doch durch die Blatter fielen Lichtstrahlen der
Herbstsonne herein, schienen auf mich nieder. Es war warm. Fast
schon zu heiss. Ich war natirlich schlau gewesen, hatte mich in meine
dicke Daunenjacke eingemummt und einen dicken Schal um meinen
Hals gewickelt. Dabei blies einem hier doch gar kein heftiger Wind in
den Nacken.

Ein Menschenruf durchdrang die Stille des Waldes. Meinen Freunden
schien aufgefallen zu sein, dass ich mich nicht mehr bei ihnen befand.
Sie waren um die nachste Abbiegung verschwunden, wahrend ich
stehengeblieben war, den Kopf in den Nacken gehoben hatte und
ruhig meinen Atemziigen gelauscht hatte. Ich riss mich von der
Herbstszenerie los und ging in die Richtung der Rufe. Als ich um die
Ecke bog, sah ich meine Freunde. Sie standen in der Mitte der kleinen
Lichtung, von denen ich ihnen erzihlt hatte, und hatten schon
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begonnen, den Feuerplatz vorzubereiten. Ich blieb ein weiteres Mal
stehen, beobachtete mit einem kleinen Lacheln meine Gruppe von
Freunden. Sie hatten sich in leichte Regenjacken gehiillt und kleine
Tiucher um ihre Halse geschlungen. Ich gesellte mich zu ihnen. «Kann
ich helfen?» Lorena kam auf mich zu und driickte mir ein Biindel
Stocke in die Hand. «Kénntest du mit mir gemeinsam aufschichten?»
Ich nickte. Gemeinsam setzten wir uns an den Feuerplatz, schichteten
das Holz auf und legten schliesslich mehrere Anziinder drunter. Ich
holte Streichholzer aus der Tasche und versuchte, das Feuer
anzuziinden. Der Anziinder brannte. Doch die Funken entziindeten das
Holz nicht. Wir schichteten es um. Moglicherweise war das Holz nass?

Nach mehrmaligem Versuchen brannte es schliesslich. Die Flammen
umspielten leicht das Holz. Rauchschwaden zogen nach oben,
verschwanden still und leise im Wald. Wir holten unser Essen heraus.
Neben mir zog Lorena eine merkwiirdig aussehende Wurst heraus. Ich
beugte mich vor. Dick und rundlich. Was war das denn fiir eine? So
eine hatte ich noch nie gesehen.

Ich nahm den geschnitzten Stock neben mir, steckte meine Bratwurst
an die Spitze und hielt sie tiber das Feuer. Wir hatten uns hingehockt,
einen Kreis um das ruhig brennende Feuer gebildet. Lange konnte ich
meine Neugier jedoch nicht zuriickhalten. «Was ist das fir eine
Wurst?» «Ein Cervelat.» Ich musste lachen. Was war das denn fir ein
Name? «Cervalat», versuchte ich es. Ein merkwiirdiges Wort. Ein
fesselndes Wort. «Cervelat.» Es verschmolz mit den mich umgebenden
Tonen der Luft. Sein Klang hallte in meinen Ohren nach.

Vielleicht wiirde die Wurst gut schmecken. Ich wiirde sie nachher mal
probieren.
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«Und Deutsche sind arrogant»

Volketswil, Schweiz — Juli 2018 (17 Jahre alt)

«lch konnte es nicht fassen, dass sich die Schweizer so dartiber gefreut
haben! Wir konnten von draussen sogar Jubelschreie horen.» Stefan
lachte, versuchte, der verdrehten Geschichte eine amisierte Note zu
geben. «Es ist wirklich verwunderlich. Damit hatte ich nicht gerechnet.
In Appenzell gibt es zwar viele Vorurteile gegen Deutsche, aber
trotzdem...» Er schiittelte seinen Kopf, immer noch sichtlich erstaunt
Uber solch eine Reaktion.

Mein Bruder trat von hinten an uns heran. «Sprecht ihr tiber unsere
jetzige Niederlage? Wir sind wohl doch dem Weltmeisterfluch
unterlegen. Ein zweiter Sieg nach 2014 waére aber auch zu schon
gewesen. Den haben wir damals noch in Deutschland verfolgt, kurz vor
unserem Umzug. An die Feierlichkeiten danach werde ich mich immer
erinnern. Aber jetzt dieses Jahr. Gleich in der Gruppenphase
rausgeflogen. Hast du die letzten zehn Minuten gesehen, als Neuer aus
dem Tor rausgekommen ist und...?»

Die beiden fachsimpelten weiter Gber Fussball. Doch meine Gedanken
blieben an Stefans Worten hangen. In den knapp vier Jahren, die wir
schon hier waren, war mir nicht entgangen, dass Manche eine gewisse
Abneigung gegen Deutsche zu hegen schienen. Und ich wusste, dass
ich mich nicht bei allen mit meinen schwarz-rot-gold lackierten
Fingernageln beliebt machte. Manchmal versteckte ich sie in meinen
Taschen oder versuchte, nur die Innenflichen meiner Hand zu zeigen.
Die deutsche Flagge schien allgemein verschrien zu sein. Letztens
hatten wir sie im Hintergrund eines Schulprojektes verwenden wollen.
Unsere Lehrerin hatte dies als problematisch empfunden. Ich konnte
es verstehen. Deutschlands Geschichte war mir zuwider. Mein
Urgrossvater hatte anfangs versucht, sich gegen das Regime zu stellen.
Doch da ich eine «Deutsche» war, hier in der Schweiz manchmal «die
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Deutsche», gehorte Deutschlands grausame Geschichte unweigerlich
leider auch zu meiner Geschichte dazu. Bald wiirden wir den zweiten
Weltkrieg in der Schule durchnehmen. Schon bei dem Gedanken daran
drehte sich mir der Magen um.

Aber Jubelgeschrei? Ich schluckte. Jubelgeschrei? Nicht, weil Stidkorea
gewonnen hatte. Nicht, weil Schweden weitergekommen war. Nein.
Weil Deutschland draussen war. Die Schweiz stand im Achtelfinale.
Deutschland nicht. Die Schweiz war besser als Deutschland.

«Und Deutsche sind arrogant», echote es mir im Kopf nach. Vor
wenigen Monaten hatte eine meiner Klassenkameraden diesen Satz in
ein Gesprach geworfen. In mein Gesicht.

Wir hatten zu dritt Gber verschiedene Kulturen geredet. Sie hatte die
offene siidamerikanische mit der reservierteren westlichen Kultur
verglichen. Wir hatten ihr zugestimmt. Ich hatte Uberlegt, inwiefern
das Klima eine Rolle spielte.

Und dann — der Satz. «Und Deutsche sind arrogant.» Beildufig
dahingesagt. Zu der Zeit hatte ich ihn nicht als schlimm empfunden.
Trotzdem schien er sich in meinen Kopf gebrandmarkt zu haben. Ich
wusste nicht, wieso. Gut, er hatte vielleicht einen faden Beigeschmack
hinterlassen. Ich war schliesslich nicht arrogant. Nein! Oder? Sie war
arrogant. Sie war gemein. Sie war eingebildet.

Ich kniff mir in den Arm. Versuchte, meine aufkommende Wut zu
unterdriicken. Ich war nicht arrogant! Ich gab mir eine imaginéare
Ohrfeige. Meine Gedanken waren abscheulich. Fies. Ungerechtfertigt.
Betreten starrte ich auf den Boden. Ich war keinen Deut besser. Sie
war nett. Ich verstand mich sehr gut mit ihr. Sie hatte es nicht so
gemeint. Zu einem gewissen Teil hatte sie auch Recht. Und trotzdem...
der Beigeschmack blieb.

Ich verdrdangte meine Gedanken, schob sie in den hintersten Teil
meines Gehirns. Weg. Weg damit. Rittelte mich aus meinen
Tagtraumen wach, richtete mich in meinem Stuhl auf und
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konzentrierte mich auf das Gesprach zwischen Stefan und meinem
Bruder. «Jetzt missen wir nur noch hoffen, dass sich die Jungs bei der
Europameisterschaft 2020 anstrengen!» Ich seufzte. Anscheinend war
es beim Fussball stecken geblieben. «Hey Stefan, wie geht es eigentlich
euren Kindern? Lukas lernt doch jetzt Automechaniker, oder?»
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Ein Regenbogen

Volketswil, Schweiz — Oktober 2019 (18 Jahre alt)

Der Wind pfiff mir um die Ohren. Fuhr durch meine Haare. Loste
einzelne Strahnen aus dem Pferdeschwanz, die vor meinem Gesicht
hin- und her tanzten. Er blies durch die Baumkronen, liess die Blatter
rascheln, die Baume hin-und herwiegen. Noch am Tag zuvor hatte die
Sonne geschienen. Die Strassen waren voller Menschen gewesen. Ich
hatte drinnen an meiner Maturaarbeit fir die Schule gearbeitet. Sie
hatte mich fast in den Wahnsinn getrieben. Ich hatte mich fragen
mussen, wer ich war.

Wer war ich? Wer war ich wirklich?

Heute behielt der Wind die Menschen in den Hausern. Ich sass alleine
auf der roten Holzbank. Keine Menschenseele um mich herum. Ich
streckte mein Gesicht in den Wind, hielt die Augen geschlossen.
Genoss ihn. Er erinnerte mich an den hohen Norden. Von wo ich
herkam. Moin Deutschland. Mein Herz zog sich schmerzhaft
zusammen.

Ein kleines, feines Lacheln lag auf meinen Lippen. Eine Gdansehaut
bildete sich auf meinen Armen, ein Frosteln fuhr durch meinen Korper.
Ich bemerkte es nicht. Ein warmes Gefiihl zog durch meinen Korper.
Regungslos sass ich auf der Bank.

Ich war heute aufgewacht, geweckt von der Kalte, die sich in meinem
Zimmer ausgebreitet hatte. War ans Fenster getreten. Hatte gesehen,
wie sich die Baumwipfel bogen. Der Wind durch unseren Vorhof fegte.
Wie damals in Deutschland. Ohne einen Moment zu zégern, hatte ich
meine Schuhe angezogen, die Tir gedffnet, und war auf den
nahegelegenen Hiigel gestiegen. Hatte mich auf die Bank gesetzt. Der
Wind faszinierte mich immer wieder.
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Ich 6ffnete meine Augen. Sie blitzten, glanzten, voller Leben. Mein
Oberkorper lehnte an der Bank, die ganze Anspannung der letzten Zeit
fiel von ihm ab.

Der Wind zog an meinem Schlafanzug, wollte ihn wegtragen. Meine
Hénde hielten ihn fest.

Der Wind wurde scharfer. Mir wurde kihler. Ich schlang meine Arme
um meinen Korper, versuchte mich zu warmen. Gerade als ich
beschlossen hatte, mich ins Haus zuriickzuziehen, brach die Sonne
durch die dunkelgraue Wolkendecke. Beleuchtete die Umgebung.
Warmte meine Arme. Unter meinen Fiissen erstreckte sich meine
Stadt. War sie vorher noch in Dunkelheit getaucht, so beschienen die
Sonnenstrahlen nun die Hausdécher, liessen die Schornsteine in
warmem Licht erscheinen. Sie kitzelten meine Haut, brachten meine
Géansehaut zum Verschwinden, warmten mich von unten bis oben und
trafen mit voller Kraft auf mein Gesicht. Ich blieb sitzen.

Meine Gedanken begannen zu wandern. Ich musste noch ins «Glatt»
gehen, ein neues Etui kaufen, mein altes war verloren gegangen. Ich
brauchte eines, das besser in meinen Thek passte. Etui? Thek?

Ich durfte aber nicht zu viel Zeit verbrauchen. Fiir nachher hatte ich
mich noch mit zwei meiner Freundinnen verabredet. Wir wollten
gemeinsam die Dossiers (iber die Schweizer Parteien durchgehen, die
wir im Geschichtsunterricht erhalten hatten. Eigentlich als
Vorbereitung fir die Prifung. Vielleicht konnte ich sie aber auch fir
spater nutzen, fir meinen Pass?

Wir trafen uns bei Gwendolyn: einmal mit dem Fahrrad liber den
Hiigel, vorbei am langen Bach. Ich wiirde etwa zwanzig Minuten
brauchen. Sie hatte schon gescherzt, dass wir Bratwirste und Cervelats
essen wiirden. Wirste. Fleisch. Sie drgerte mich immer gerne damit,
dass ich Vegetarierin geworden war. Nur noch Friichte ass. Pfirsiche,
Apfel, Birnen. Aber es machte mir nichts aus. lhre Augen blitzten
immer so schelmisch und ich musste immer lachen, auch wenn ich
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versuchte, so zu tun, als ob ich beleidigt ware. Ich konnte nicht anders.
Bei ihr fuhlte ich mich aufgehoben, sicher. Sie war mir vertraut.
Letztens war ich mit ihr zu einem Jugendtreff gegangen. Mein Magen
zog sich bei der Erinnerung etwas zusammen. Die vielen Leute, die
munter miteinander schwatzten, hatten mich eingeschiichtert. Meine
Gedanken hatten begonnen, sich im Kreis zu drehen. Wie fing man
denn liberhaupt ein Gesprach an? Mit einem witzigen Spruch? Den
wirden viele eh nicht verstehen. Und dann wiirde ich es wieder
wiederholen missen. Und wieder, bis es einer kapiert hatte.

Aber Gwendolyn hatte mir mein Unwohlsein angesehen. Sich bei mir
untergehakt. Zusammen waren wir auf zwei Madchen zugegangen. Ich
hatte tief durchgeatmet, mich gefragt, « Wovor hast du liberhaupt
Angst, Joana?» und Gwendolyn zégerlich angelachelt. Bis wir bei den
Madchen angekommen waren, hatte sich ein warmes Gefihl in
meinem Bauch breitgemacht. Ich hatte meine Familie. Ich hatte
Gwendolyn. Lorena. Meine Gruppe. Tiffany, Vicky, Tenzin... und ich
hatte mich selber.

Ein Pfeifen durchdrang die Stille. Mein Handyton. Mama hatte mir ihre
Morgennachricht geschickt. Sie war mit der restlichen Familie in den
Ferien. Ich war alleine zu Hause mit meinem grossen Bruder. Ich hielt
das Haus in Schuss, machte Essen und arbeitete mit einem
selbsterarbeiteten Plan an meiner Maturaarbeit. «Hab dich lieb», war
auf dem Bildschirm zu lesen.

Graue Wolken zogen auf. Vermischten sich mit der Sonne. Es begann
zu nieseln. Regen tropfelte vom Himmel herunter. Mein Blick glitt
suchend liber den Himmel.

Die ersten Anzeichen eines Regenbogens liessen sich am Horizont
erkennen. Nach und nach wurden seine Farben starker.

35



Vielleicht

Statt

D’Joana hassemer

D’Joana hammer?
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